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APPROBATIONS 


Bref  de  N.  S.  P.  le  Pape  LÉON  XIII 

A    L'AUTEUR 
POUR  LA  DEUXIÈME  ÉDITION  DE  CET  OUVRAGE 


LEON  XIII,  PAPE 

Cher  Fils,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

Nous  avons  reçu  avec  un  grand  plaisir  votre  ouvrage  :  Le  Beau  dans 
la  Nature,  le  Beau  dans  les  Arts.  Le  sujet  est  distingué,  noble  et  en  même 
temps  très  vaste,  tellement  qu'après  avoir  été  traité  depuis  longtemps 
et  avec  talent  par  beaucoup  d'écrivains,  il  fournit  encore  une  ample 
moisson  à  cueillir  dans  le  champ  de  la  philosophie. 

Avec  un  jugement  pénétrant,  joint  à  une  érudition  variée  et  peu  com- 
mune,  vous  examinez  tour  à  tour,  et  la  raison  intime  du  beau  et  les  diffé- 
rents arts  qui  le  représentent. 

Maintenant  ce  que  nous  souhaitons,  c'est  que  votre  travail  soit  utile 
en  efFet  ;  nous  désirons  voir  en  tirer  profit,  pour  la  direction  de   leur  ju- 
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gement,  beaucoup  d'hommes  qui  ont  la  prétention  de  poursuivre  la  rai- 
son philosophique  des  choses,  mais  s'égarent  et  se  perdent  en  dehors  des 
sentiers  de  la  vérité. 

Comme  gage  des  dons  célestes,  Nous  vous  accordons  affectueusement 
la  bénédiction  apostolique. 

Donné  à  Rome,  près  Saint-Pierre,  le  XX!!»^  jour  de  janvier,  en  l'année 
MDCCCLXXXIX,  de  Notre  Pontificat  la  onzième. 

LÉON  XIII,  PAPE. 


LEO  PP.  XIII 

Dilecte  lili,  salutem  et  apostolicam  benedictionem. 

Tuum  opus,  in  duo  tributum  volumina,  quod  inscripsisti  :  «  Le  Beau 
dans  la  Nature  et  le  Beau  dans  les  Arts  »,  scito  fuisse  Nobis  redditum 
valde  libentibus.  Elegans  enim  et  nobile  argumentum  est,  idemque  la- 
tissime  pertinet,  ita  ut,  tametsi  diu  et  a  multis  ingeniose  tractatura, 
uberem  tamen  usque  praebeat  philosophandi  segetem. 

Intimam  pulchri  rationem,  artesque  varias  quae  illud  représentant, 
tu  quidem  percurris  judicio  acri  cura  eruditione  varia,  eâdemque  non 
vulgai'i,  conjuncto. 

Restât,  id  quod  cupimus,  ut  reipsa  utilis  sit  tuus  iste  labor,  ab  eoque 
capiant  aliquid,  quo  judicium  suum  dirigant,  ii  sane  non  pauci  qui  se 
rerum  veritatem  aiunt  consectari,  errant  tamen  et  vagantur  a  veritate 
longius. 

Auspicem  cœlestium  munerum  tibi  apostolicam  benedictionem  pera- 
manter  in  Domino  impertimus. 

Datum  Romse  apud  S.  Petrum,  die  XXII''  januarii  anno 
MDCCCLXXXIX,  Pontificatus  Nostri  undecimo. 

LEO  PP.  XllI. 


Lettre  de  Monseigneur  l'évèque   de  Nantes 

A  M.  l'Abbé  P.   GABORIT 
A  l'occasion  de  la  DEIXIÈME  ÉDITION 


c(  Nantes,  le  12  mai  1885. 
«  Monsieur  le  Curé, 

«  J'apprends  avec  bonheur  que  vous  vous  proposez  de  publier  pro- 
chainement une  nouvelle  édition  de  votre  ouvrage  le  Beau  dans  la  Nature, 
le  Beau  dans  les  Arts. 

«  Ce  travail  auquel  le  public  éclairé  a  déjà  fait  un  si  favorable  accueil 
sera,  je  n'en  doute  pas,  d'autant  plus  goûté,  et  mieux  apprécié  qu'il  sera 
connu  davantage.  Il  s'adresse  en  même  temps  à  l'historien,  au  littéra- 
teur, au  philosophe,  au  théologien,  au  poète,  à  l'artiste.  Quiconque  le 
lira  avec  l'attention  qu'il  exige  et  qu'il  mérite,  y  trouvera,  à  côté  d'une 
analyse  des  plus  remarquables  au  point  de  vue  psychologique,  une  science 
sûre  et  étendue,  des  aperçus  ingénieux,  des  considérations  élevées,  en 
un  mot  un  foyer  de  vives  lumières  pour  l'intelligence  et  de  nobles  inspi- 
rations pour  le  cœur. 

Il  D'ailleurs,  à  une  époque  où  d'abjectes  théories  essaient  d'abaisser 
et  de  profaner  l'art  en  le  mettant  au  service  de  viles  passions,  n'importe- 
t-il  pas,  plus  que  jamais,  de  dégager  l'idée  du  beau  de  cet  alliage  impur 
et  de  la  maintenir  sur  ces  hauteurs  sublimes  où  elle  nous  apparaît  comme 
un  rayonnement  de  l'idéal  éternel  et  absolu  de  Dieu  lui-même?  Comme 
le  vrai,  comme  le  bien,  le  beau  a  son  point  de  départ  et  son  point  d'appui 
en  Dieu.  L'en  détacher,  c'est  le  dénaturer  ut  le  flétrir.  Tel  a  été  l'ensei- 
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gnement  du  christianisme  depuis  bientôt  deux  mille  ans,  et  voilà  pour- 
quoi il  a  vu  naître  dans  son  sein,  à  côté  de  ses  docteurs,  de  ses  vierges  et 
de  ses  martyrs,  toute  une  génération  de  grands  et  véritables  artistes. 

«  C'est  sous  l'empire  de  ces  fermes  convictions,  Monsieur  le  Curé,  que 
vous  avez  écrit  votre  livre.  Puisse-t-il  obtenir  tout  le  succès  dont  il  est 
digne  ! 

«  Vous  savez  unir.  Monsieur  le  Curé,  au  travail  qu'exige  chaque  jour 
la  direction  d'une  importante  paroisse,  de  belles  et  fortes  études  ;  je 
vous  en  félicite.  L'éclat  de  la  science,  ajouté  à  l'éclat  des  vertus  sacer- 
dotales, ne  peut  que  rendre  de  plus  en  plus  fécond  un  ministère  entiè- 
rement consacré  à  la  gloire  de  Dieu  et  au  bien  des  âmes  qui  vous  sont 
confiées. 

«  Agréez,  Monsieur  le  Curé,  l'assurance  de  mon  affectueux  et  entier 
dévouement  en  N.  S. 

«  t  Jules,  évêque  de  Nantes.  » 


PREFACE  DE  LA  PREMIERE  EDITION 


«  Une  poétique  digne  de  notre  âge,  disait  Marmonlel,  serait  un  sys- 
tème régulier  et  complet  où  tout  fût  soumis  à  une  loi  simple  et  dont  toutes 
les  règles  particulières,  émanées  d'un  principe  commun,  en  fussent  comme 
les  rameaux  (1).  » 

Etablir  ainsi  les  principes  d'une  poétique  générale,  constater  la  grande 
loi  du  beau  et  en  déduire  des  règles  secondaires  qui  nous  dirigent  dans 
nos  appréciations  ;  non  seulement  établir  une  théorie,  mais  de  plus  juger 
les  phases  principales  des  différents  arts,  d'après  les  règles  dont  nous 
aurons  démontré  la  vérité,  et  présenter  ainsi  une  histoire  abrégée  mais 
raisonnée  de  l'art,  telle  est  l'œuvre  que  nous  avons  entreprise. 

Assurément  elle  est  considérable,  et  nous  n'en  ignorons  pas  les  diffi- 
cultés. Nous  savons  que  depuis  plus  de  deux  mille  ans  la  question  du 
beau  a  été  discutée,  qu'elle  a  été  étudiée  par  les  esprits  les  plus  élevés, 
et  que  cependant  jusqu'ici  elle  ne  semble  pas  avoir  été  complétemen- 
résolue. 

Nous  savons  que  le  beau,  quand  nous  en  jouissons,  nous  paraît  simple 
comme  le  rayon  de  soleil  qui  nous  éclaire  et  nous  communique  une  bien- 
faisante chaleur,  mais  que  le  soumettre  au  prisme  de  l'analyse,  pour  le 
décomposer  et  en  reconnaître  les  éléments  constitutifs,  est  une  œuvre 
difTicile. 

(1)  Mamiaiilel  :  ;irliclt-  Puélique. 
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Nous  n'ignorons  pas  non  plus  quelle  science  est  nécessaire  pour  em- 
brasser d'un  coup  d'œil  chacune  des  grandes  périodes  des  différents 
arts,  et  combien  il  est  périlleux  d'apprécier  certaines  œuvres  sur  les- 
quelles ont  été  portés  des  jugements  très  différents. 

Cependant  nous  n'avons  pas  reculé  devant  ces  difficultés,  cédant  au 
désir  de  faire  une  œuvre  qui  nous  semblait  très  utile. 

Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  on  semble  oublier  ou  méconnaître  les 
principes  d'après  lesquels  nous  devons  juger  le  beau  dans  la  nature  et 
le  produire  avec  les  ressources  de  l'art.  Le  monde  artistique  paraît  livré 
à  l'anarchie,  et  la  critique,  qui  devrait  donner  de  sages  conseils,  émet 
très  souvent  des  idées  erronées  et  pernicieuses;  loin  de  former  le  goût  du 
public,  elle  contribue  à  le  fausser.  Sans  doute,  l'art  doit  procéder  avec 
liberté,  mais  il  doit  aussi  respecter  les  lois  éternelles  qu'ont  suivies  les 
siècles  auxquels  nous  devons  les  œuvres  les  plus  dignes  de  notre  admi- 
ration, et  ce  sont  ces  lois  que  nous  voulons  mettre  en  lumière. 

Nous  n'avons  rien  épargné  d'ailleurs  pour  que  notre  travail  fût  digne 
autant  qu'il  dépendait  do  nous,  du  grand  sujet  que  nous  traitons. 

Tous  les  ouvrages  publiés  jusqu'ici  sur  l'esthétique  ont  été  analysés 
pai'  nous  avec  soin.  Pour  les  questions  philosophiques,  nous  avons  suivi 
les  avis  d'hommes  dans  lesquels  nous  avions  pleine  confiance. 

Pour  la  partie  artistique  nous  n'avons  négligé  aucune  recherche, 
aucune  étude,  et  pour  les  arts  qui  nous  étaient  moins  familiers,  nous 
avons  été  heureux  de  pouvoir  consulter  des  hommes  qui  en  avaient 
fait  une  étude  spéciale.  Qu'il  nous  soit  permis  d'offrir  nos  sincères  remer- 
cîments  à  M.  Bourgault-Ducoudray,  dont  Paris  et  Nantes  ont  déjà 
su  apprécier  la  science  et  l'inspiration  musicales,  et  qui  a  bien  voulu 
nous  exprimer  ses  pensées  sur  la  musique  moderne  ;  à  M.  Achille  Joyau, 
grand  prix  de  Rome  comme  M.  Bourgault-Ducoudray.  Ce  jeune  archi- 
tecte nous  a  permis  de  considérer  à  loisir  les  nombreux  et  précieux  des- 
sins qu'il  a  rapportés  de  ses  voyages,  et  ses  appréciations  sur  l'art  ne 
nous  ont  pas  été  moins  utiles  que  la  vue  de  ses  croquis. 

Ainsi  aidé  et  de  plus  encouragé  par  des  voix  amies  qui  nous  inspi- 
raient une  confiance  que  nous  n'aurions  pas  eue  si  nous  avions  été  aban- 
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donné  à  nous-même,  nous  avons  osé  entreprendre  et  nous  avons  poursuivi 
notre  oeuvre. 

Humble,  mais  fervent  disciple  de  la  science  et  de  l'art,  si  nous  n'avons 
pas  dit  le  dernier  mot  sur  la  grande  question  du  beau,  du  moins  nous 
espérons  l'avoir  fait  progresser,  et  nous  serons  heureux  quand  un  autre 
dira  ce  que  nous  n'avons  pas  dit  nous-même. 

Une  considération  surtout  nous  a  stimulé  pendant  les  heures  et  les 
années  que  nous  avons  consacrées  à  ce  travail.  Après  avoir  compris, 
nous  avons  espéré  faire  comprendre  à  ceux  qui  nous  liraient,  la  vérité  de 
ces  deux  beaux  vers  : 

Le  beau,  c'est  vers  le  bien  un  sentier  radieux. 
C'est  le  vêtement  d'or  qui  le  pare  à  nos  yeux. 
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Le  bon  accueil  fait  à  la  première  édition  de  notre  ouvrage,  épuisée 
depuis  plusieurs  années  déjà,  nous  encourage  à  en  publier  une  nouvelle. 
Dans  celle  que  nous  donnons  aujourd'hui,  nous  n'avons  point  modifié 
les  idées  fondamentales  de  notre  théorie;  seulement  les  observations 
qui  nous  ont  été  faites  et  nos  réflexions  personnelles,  poursuivies  pendant 
des  années,  nous  ont  permis  d'arriver  à  plus  de  clarté  et  de  précision, 
et  nous  avons  été  heureux  de  répondre  par  ces  nouveaux  efforts  aux 
félicitations  et  aux  témoignages  de  sympathique  bienveillance  qui  nous 
ont  été  accordés. 

Une  considération  surtout  nous  a  inspiré  une  nouvelle  confiance. 
Plusieurs,  parmi  ceux  qui  avaient  lu  nos  volumes,  nous  disaient  que 
nos  théories  étaient  d'accord  avec  la  doctrine  de  saint  Thomas  d'Aquin. 
Jusqu'ici,  nous  en  faisons  l'humble  aveu,  nous  ne  connaissions  les  idées 
du  grand  théologien  et  du  grand  philosophe  que  par  les  citations  que 
nous  avions  rencontrées  éparses  dans  les  ouvrages  que  nous  avions  eus 
entre  les  mains.  Cette  fois  nous  avons  étudié  dans  saint  Thomas  lui-même 
toutes  les  questions  qui  ont  quelque  rapport  avec  notre  sujet,  lequel 
d'ailleurs  confine  à  un  grand  nombre  de  points  importants  de  la  phi- 
losophie ou  leur  est  intimement  lié  ;  et  nous  avons  mis  nos  théories  en 
parfaite  harmonie  avec  les  doctrines  du  saint  docteur.  Des  hommes  versés 
dans  ces  études  ont  bien  voulu  contrôler  notre  travail  à  ce  point  de  vue, 
et  ils  nous  ont  donné  l'assurance  que  cette  concordance  complète  existe. 
Le  lecteur  pourra  d'ailleurs  facilement  s'en  convaincre  par  lui-même, 
puisque,  après  avoir  exposé  notre  théorie,  nous  donnons  les  textes  de 
saint  Thomas  avec  les  autres  théories  émises  sur  le  beau. 
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L'autorité  du  grand  docteur,  sous  laquelle  nous  nous  abritons,  sera 
une  puissante  recommandation  pour  notre  ouvrage,  aujourd'hui  surtout 
que,  sous  la  haute  et  sage  inspiration  du  grand  Pontife  qui  gouverne 
l'Église,  on  revient  aux  doctrines  de  saint  Thomas  comme  à  la  base  la 
plus  solide  sur  laquelle  toutes  les  sciences  ont  à  s'appuyer. 

Nous  sommes  heureux  d'offrir  ici  l'expression  de  notre  sincère  recon- 
naissance à  ceux  qui  ont  bien  voulu  nous  prêter  leur  utile  concours  pour 
l'élaboration  de  cette  nouvelle  édition,  et  spécialement  à  ceux  qui  nous 
ont  guidé  dans  l'étude  des  doctrines  de  saint  Thomas  d'Aquin. 
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La  lettre  que  le  Souverain  Pontife  Léon  XIII,  glorieusement  régnant, 
a  daigné  nous  adresser  pour  la  seconde  édition  de  cet  ouvrage,  sera  à 
l'avenir  notre  meilleure  recommandation  près  de  nos  lecteurs,  comme 
elle  a  été  la  plus  précieuse  récompense  que  nous  puissions  recevoir. 

Mais  cette  haute  approbation  est  de  plus  pour  nous  un  puissant  stimu- 
lant. Notre  deuxième  édition  avait  plus  de  valeur  que  la  première,  parce 
que  nos  idées  philosophiques  s'étaient  affermies  dans  de  nouvelles  ré- 
flexions et  que  nous  les  avions  mises  plus  complètement  d'accord  avec 
les  doctrines  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Cette  fois,  nous  nous  sommes 
efforcé  de  réaliser  un  nouveau  progrès  en  donnant  plus  de  fermeté  à  nos 
appréciations  sur  les  productions  de  l'art.  Spécialement  dans  l'histoire  de 
la  littérature,  tout  en  accordant  à  chaque  œuvre  la  part  d'éloges  qu'elle 
mérite,  nous  croyons  avoir  mieux  distribué  nos  louanges  en  faisant  ad- 
mirer davantage  des  œu%Tes  qui  en  sont  dignes,  nos  livres  sacrés, 
auxquels  jusqu'ici  nous  n'avions  pas  donné  une  assez  large  place.  Amsi 
nous  atteindrons  mieux  le  but  principal  que  nous  nous  proposons  : 
faire  du  bien  aux  âmes. 
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Nous  avons  tous  de  la  beauté  et  de  la  laideur  une  idée  plus  ou 
moins  vague.  Il  importe  d'en  posséder  une  notion  approfondie  : 
marche  que  nous  suivrons  pour  parvenir  à  cette  fin. 

1°  Dès  le  principe,  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les  pays, 
les  hommes  ont  aimé  à  jouir  du  beau. 

Aucun  peuple,  aucun  siècle  n'est  resté  indifférent  aux  cliarmes  de 
la  beauté. 

Quand  l'homme,  au  premier  jour  de  son  existence,  promenant  son 
regard  sur  toutes  les  merveilles  qui  l'entouraient,  considéra  le  ciel  avec 
sa  voûte  d'azur,  le  soleil  inondant  la  terre  de  ses  feux,  la  lune  et  les  étoiles 
répandant  au  sein  des  nuits  leur  mystérieuse  clarté,  les  arbres  balançant 
leurs  rameaux  au  soufïle  des  premiers  zéphyrs,  les  fleurs  s'épanouissant 
avec  leurs  couleurs  variées,  les  oiseaux  planant  dans  les  airs,  les  animaux 
peuplant  les  vallées  et  les  montagnes,  alors  il  dut  éprouver  une  vive  émo- 
tion, il  eut  la  jouissance  de  la  beauté. 

Après  qu'il  eut  désobéi  à  Dieu  et  qu'il  eut  été  exilé  du  séjour  de  son 
premier  bonheur,  non  seulement  il  fut  obligé  de  féconder  la  terre  qui 
jusque-là  produisait  d'elle-même,  d'arracher  les  ronces  qui  envahissaient 
le  champ  ensemencé  par  ses  soins  ;  mais  son  âme  n'eut  plus  la  même 
tranquillité  et  le  même  calme  pour  jouir  des  beautés  qui  l'entouraient. 
La  nature  elle-même  sembla  se  décolorer  et  perdre  de  son  charme. 
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Beaucoup  d'objets  qui  jusqu'alors  ne  semblaient  destinés  qu'à  plaire 
se  recommandèrent  surtout  par  leur  utilité. 

Cependant  la  beauté  ne  cessa  pas  entièrement  de  rayonner  au  front 
des  créatures,  et  l'homme,  à  travers  ses  larmes,  put  toujours  la  voir  briller 
comme  une  précieuse  lumière.  Toujours  il  lui  demanda  ses  plus  douces 
consolations,  ses  plus  délectables  jouissances.  Souvent  elle  troubla  son 
cœur,  mais  elle  ne  perdit  pas  pour  cela  ses  droits  imprescriptibles  et 
sacrés. 

Le  culte  de  la  beauté  se  perpétua  à  travers  tous  les  siècles,  chez  tous 
les  peuples  et  sous  tous  les  climats.  Les  ruines  des  cités  antiques  nous 
montrent  que  les  peuples  qui  les  premiers  ont  marqué  leur  empreinte  sur 
notre  terre  aimaient  à  orner  leurs  monuments,  à  donner  à  leurs  œuvres 
cet  éclat  que  nous  appelons  la  beauté.  Nous  savons  aussipar  la  tradition 
que,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  les  poètes  et  les  musiciens  captivèrent 
l'admiration  des  hommes. 

Le  pouvoir  de  la  beauté  a  toujours  été  reconnu,  non  seulement  par 
les  peuples  civilisés,  mais  même  par  les  peuplades  les  plus  barbares.  Le 
sauvage  emprunte  sa  parure  à  l'oiseau  qu'il  a  frappé  de  sa  flèche,  et 
mêle  à  sa  chevelure  un  plumage  aux  riches  couleurs  ;  il  couvre  son  corps 
de  figures  bizarres,  mais  dans  lesquelles  il  se  complaît. 

Il  n'est  aucune  région  si  désolée  que  la  beauté  n'éclaire  de  quelques- 
uns  de  ses  rayons.  Il  n'y  a  point  de  langue  dans  laquelle  on  ne  trouve 
un  mot  pour  la  désigner  ;  et  nous  pouvons  dire  que  le  beau  partage  avec 
le  vrai  et  le  bien  ce  privilège  :  il  répond  à  un  besoin  du  cœur  de  l'homme- 

2°  Chacun  de  nous  a  souvent  joui  du  beau. 

Nous-même  souvent,  et  l'on  pourrait  dire  chaque  jour,  nous  avons 
joui  de  la  beauté.  Elle  nous  est  apparue  dans  les  traits  candides  d'un 
enfant  ;  nous  avons  aimé  à  la  contempler  dans  une  physionomie  qui 
nous  exprimait  la  loyauté  et  la  grandeur  d'âme  ;  nous  en  avons  retrouvé 
les  traces  dans  les  animaux  et  dans  les  plantes  ;  bien  des  fois  nous  l'avons 
admirée  dans  les  grands  spectacles  de  la  création  ;  elle  nous  a  parlé  pai" 
les  grandes  voix  de  la  nature  et  par  le  silence  des  forêts  profondes  ;  nous 
en  avons  retrouvé  l'expression  dans  les  œuvres  enfantées  par  le  génie  de 
l'homme,  dans  les  vastes  monuments  qui  étaient  la  gloire  de  la  cité, dans 
les  statues  qui  nous  rappelaient  le  souvenir  des  grands  hommes,  dans  les 
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tableaux  qui  nous  représentaient  les  scènes  les  plus  diverses,  dans  une 
symphonie  exécutée  avec  les  ressources  de  l'instrumentation  la  plus  com- 
plète, ou  dans  un  chant  que  le  pâtre,  revenant  de  son  travail,  ne  croyait 
lancer  qu'aux  échos  du  ciel  ;  nous  en  avons  joui  plus  d'une  fois  sans  doute 
en  lisant  une  page  de  littérature. 

La  beauté  de  ces  divers  objets  nous  communiquait  des  émotions  diffé- 
rentes ;  elle  nous  charmait  quand  elle  s'échappait  comme  un  doux  par- 
fum du  calice  d'une  fleur  ;  elle  nous  saisissait  d'admiration  quand  elle 
rayonnait  sur  le  front  de  l'homme  qui  avait  accompli  un  acte  de  dévoue- 
ment ;  quelquefois  elle  nous  impressionnait  plus  profondément  encore 
quand  elle  nous  apparaissait  dans  les  grands  spectacles  de  la  nature. 

Du  moins,  dans  ces  différentes  circonstances,  les  émotions  que  nous 
éprouvions  avaient  un  caractère  par  lequel  nous  les  rapprochions  et  les 
rapportions  à  une  cause  commune,  la  beauté. 

De  même  que  bien  des  fois  nous  avons  ressenti  le  charme  de  la  beauté, 
souvent  aussi  la  vue  de  la  laideur  nous  a  été  désagréable. 

3°  Incompétence  du  grand  nombre  pour  apprécier  la  beauté  des  objets. 

Tous  nous  avons  quelque  idée  de  la  beauté,  tous  nous  aimons  à  en 
jouir,  à  en  parler.  Chacun  aime  à  dire  :  tel  objet  est  beau  ;  tel  objet  est 
laid.  Mais  cette  idée  vague  que  nous  avons  de  la  beauté  et  de  la  laideur 
est  insuffisante  pour  nous  mettre  à  même  de  porter  avec  sûreté  des  juge- 
ments sur  cette  qualité  ou  ce  défaut  des  objets.  Aussi  que  de  divergences 
dans  les  appréciations. 

Beaucoup  admirent  parce  qu'ils  sont  en  présence  d'œuvrcs  universelle- 
ment admirées  (1).  D'autres,  nombreux  aussi,  lancent  des  paroles  de 
blâme  contre  des  œuvres  d'un  mérite  réel,  mais  qu'ils  ne  comprennent 
pas  ;  et  il  en  est  qui,  pour  justifier  leurs  étranges  appréciations,  pré- 
tendent qu'il  est  permis  à  chacun  d'avoir  son  opinion,  fût-elle  en  contra- 


(1)  Le  peintre  Schnetz  comparait  les  œuvres  des  grands  maîtres  aux  neiges  éblouis- 
santes du  Soracte  que  l'on  aperçoit  à  l'horizon  de  la  campagne  romaine,  et  parlant  de 
ceux  qui,  pour  suivre  les  guides  de  voyage,  gravissent  ces  montagnes  et  se  font  ensuite 
un  devoir  d'admirer  sans  avoir  éprouvé  une  émotion  vraie,  il  disait  :  «  Que  de  bonnes 
gens  grimpent  sur  ces  hauteurs,  crient  comme  des  merles  sans  rien  comprendre,  et  vous 
retombent  ensuite  sur  le  dos  avec  tout  un  bagage  d'admiration  factice  !  En  vérité,  ajou- 
tait-!], ces  gens-là  me  rendront  sceptique.  »  —  Cité  par  M.  Baudry  dans  un  discours  à 
l'Académie.  —  En  étudiant  les  principes  du  beau  nous  nous  mettrons  en  garde  contre 
)e  scepticisme  et  nous  apprendrons  aussi  à  ne  pas  crier  comme  des  merles. 
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diction  avec  celle  de  tout  le  monde  ;  ils  croient  clore  la  discussion  en 
proclamant  que  des  goûts  et  des  couleurs  on  ne  discute  pas. 

Le  plus  grand  nombre  croira  qu'il  lui  suffit  d'avoir  établi  pour  son 
usage  personnel  une  classification  de  ces  mots  qui  reviennent  si  souvent 
dans  les  appréciations  :  le  joli,  le  gracieux,  le  beau,  le  sublime.  Mais  com- 
ment appliquer  avec  à-propos  ces  qualifications  si  l'on  n'a  du  beau  que 
des  notions  vagues,  si  l'on  ne  sait  pas  en  quoi  consiste  le  gracieux,  si  on 
le  confond  avec  l'agréable,  si  l'on  ne  sait  pas  quel  est  le  caractère  propre 
du  sublime  (1)? 


4°  Même  ceux  qui  font  profession  de  produire  le  beau  ou  de  l'apprécier 
n'en  cotinaissent  pas  suffisamment  les  lois. 


Non  seulement  le  vulgaire  ignore  les  principes  d'après  lesquels  on 
peut  porter  un  jugement  éclairé  sur  la  beauté,  mais,  même  parmi  ceux 
qui  ont  consacré  leur  vie  au  culte  du  beau  et  qui  se  donnent  la  mission 
de  l'exprimer  dans  leurs  œuvres,  combien  en  est -il  qui  aient  pris  la  peine 
de  réfléchir  sur  les  principes  et  les  règles  du  beau  ?  Ils  se  placent  à  des 
points  de  vue  restreints,  ils  dépensent  toute  leur  activité  à  poursuivre  des 
qualités  de  métier  et  de  forme,  ne  donnant  qu'ime  attention  superficielle 
à  la  pensée  exprimée,  c'est-à-dire  qu'ils  prennent  l'accessoire  pour  le  prin- 
cipal. Combien  de  maîtres,  de  musiciens,  de  littérateurs  s'efforcent  de 
capter  nos  suffrages  par  une  habileté  de  procédé  qui  ne  donnera  jamais 
à  leurs  compositions  qu'une  valeur  secondaire  ! 

La  critique,  qui  a  la  prétention  de  former  l'opinion  publique  en  di- 
sant ce  qu'il  faut  penser  des  oeuvres  produites,  marche  souvent  à  l'aven- 
ture, n'a  pas  de  principes  arrêtés,  et  quand  elle  éprouve  le  besoin  d'ap- 
puyer ses  jugements  sur  un  semblant  de  théorie,  elle  en  fabrique  une 
selon  ses  tendances  et  dans  le  sens  de  ses  appréciations. 

Ceux  qui  font  appel  à  l'artiste,  trop  souvent  ignorent  les  lois  de  l'art 
et  les  principes  du  beau  ;  ils  ne  font  que  le  gêner  et  l'entraver  ;  ils  lui 


(1)  Nous  ne  taisons  pas  entrer  dans  cette  classifieation  les  mots  retentissants  dont 
on  fait  aujourd'hui  un  si  fâcheux  abus.  Il  en  est  qui  ne  peuvent  voir  que  du  magnifique, 
du  merveilleux,  du  féerique,  et  ToUjet  qui  n'est  pas  digne  de  ces  épithètes  étincelantes 
ne  peut  qu'être  affreux,  horrible. 
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dictent  parfois  un  programme  défectueux,  ou  ils  faussent  l'expression 
de  l'œuvre  en  imposant  des  détails  qui  ne  doivent  pas  y  entrer  (1). 

L'artiste  souvent  n'a  pas,  au  point  de  vue  religieux,  la  science  et  l'es- 
prit qu'il  lui  faudrait  pour  réussir  dans  son  œuvre  ;  mais  souvent  aussi 
il  est  mal  conseillé,  mal  apprécié.  «  La  science  religieuse  et  la  sainteté 
même  ne  suffisent  pas  pour  bien  juger  une  œuvre  d'art  et  en  décider  l'or- 
thodoxie au  point  de  vue  chrétien.  L'art  est  une  langue  qu'il  faut  appren- 
dre pour  bien  en  comprendre  les  textes,  et,  faute  de  savoir  les  lire,  on 
tombe  dans  de  véritables  hérésies  (2).  » 

5°  Malgré  les  divergences  dans  les  appréciations  il  y  a  une  science  du  beau. 

D'abord  cette  maxime,  des  goûts  et  des  couleurs  on  ne  discute  pas.,  mise 
en  avant  par  l'ignorance  prétentieuse,  si  elle  était  vraie,  consacrerait 
l'anarchie  dans  le  domaine  de  l'art  ;  et  il  serait  permis  à  l'homme  le  plus 
inepte  de  se  donner  raison  en  niant  la  beauté  dans  les  œuvres  où  elle  est 
reconnue  par  tout  le  monde  civilisé.  Il  est  des  œuvres  d'art  qui  sont 
incontestablement  belles  ;  il  est  dans  la  nature  des  objets  et  des  specta- 
cles qui  sont  incontestablement  beaux. 

Il  y  a  une  science  du  beau,  comme  il  y  a  une  science  du  vrai  ;  et  de  ce 
qu'il  y  a  des  divergences  dans  les  jugements  portés  sur  la  beauté,  il  ne 
faut  pas  conclure  que  le  beau  n'a  pas  de  valeur  en  lui-même,  pas  plus 
qu'on  ne  le  conclut  à  l'égard  du  vrai  parce  que  l'erreur  est  prise  parfois 
pour  la  vérité. 

Sans  doute  il  y  a  des  applications  éloignées  des  principes,  et  soumises 
à  des  influences  diverses  :  il  y  a  la  mode  et  ses  caprices.  Mais,  supposé 
que  l'esthétique  ne  puisse  pas  mettre  d'accord  deux  dames  discutant  sur 
la  meilleure  manière  de  poser  un  ruban,  il  lui  reste  encore  à  traiter  assez 
de  questions  importantes  qui  lui  offriront  un  terrain  moins  mouvant. 

Le  paysan  trouvera  belle  une  image  grossièrement  enluminée,  une 
musique  qui  n'est  que  du  tintamarre  ;  pour  lui  la  beauté  est  caractérisée 
surtout  par  la  vigueur,  par  le  teint  frais  et  l'air  de  santé;  mais  il  n'y  a 


(1)  J'ai  connu  un  organiste  d'un  grand  talent  que  l'on  tourmentait  pour  qu'il  jouât 
des  taridondaines  pendant  les  cérémonies  les  plus  solennelles.  Donnez-nous  donc  de  la 
musique  qui  plaise,  lui  disait-on  souvent.  Et  pour  répondre  à  ce  désir  il  aurait  dû  exé- 
cuter sur  son  orgue  de  la  musique  sautillante  et  légère. 

(2)  E.  Cartiee,  L' Ah  chrétien,  I,  44, 
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rien  à  conclure  de  là  contre  les  lois  du  beau.  Il  faut  dire  seulement  que  le 
goût,  qui  a  pour  objet  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  a  rapport  à  l'idée 
du  beau,  a  besoin  d'être  formé  pour  être  bon  juge. 

Le  beau  a  une  valeur  réelle  et  objective,  et  nous  ne  sommes  pas  comme 
cet  Argien  dont  parle  Horace  et  qui  allait  s'asseoir  devant  le  théâtre 
vide  et  applaudissait  avec  enthousiasme  des  acteurs  imaginaires  (1). 
Il  s'agit  seulement  de  déterminer  les  caractères  du  beau  et  ses  lois  afin 
de  bien  juger  de  la  beauté  dans  les  objets. 


6°  Tous    gagneront    à    acquérir    la  science    du    beau. 

D'abord  cette  science  sera  très  utile  à  l'artiste  lui-même. 

Sans  doute  l'art  a  précédé  les  poétiques,  et  ce  n'est  pas  quand  on  fait 
plus  de  théorie  que  l'art  a  plus  d'éclat  et  produit  les  œuvres  les  plus  bril- 
lantes. Mais  il  est  vrai  aussi  que  souvent  l'art  s'égare  et  qu'il  peut  avec 
profit  étudier  les  grandes  œuvres  que  nous  ont  léguées  les  siècles  passés, 
lesquelles  ne  peuvent  être  sagement  appréciées  qu'au  moyen  de  prin- 
cipes basés  sur  une  science  sérieuse,  la  science  raisonnée  du  beau. 

On  peut  reconnaître  d'ailleurs  que  la  plupart  des  grands  artistes,  s'ils 
n'ont  pas  écrit  de  longues  théories,  ont  aimé  à  formuler  leurs  pensées 
dans  des  maximes  qui  jettent  une  grande  lumière  sur  la  science  du  beau 
et  sont  la  meilleure  base  de  l'esthétique. L'artiste  n'aimera  pas  la  philo- 
sophie pour  elle-même  et  ne  fera  pas  volontiers  des  études  purement 
spéculatives,  mais  la  science  du  beau  arrive  promptement  à  des  conclu- 
sions qui  sont  les  règles  de  l'art.  De  plus,  cette  science  sérieuse  ne  para- 
lysera point  l'inspiration  de  l'artiste  ;  elle  lui  donnera  plus  de  facilité 
pour  atteindre  promptement  et  sûrement  son  but  qui  est  d'exprimer  le 
beau. 

Le  critique  ne  peut  se  dispenser  d'étudier  l'esthétique.  Ce  serait  vouloir 
juger  sans  règle  et  sans  principe.  Ce  serait  non  pas  porter  des  jugements 
motivés,  mais  se  livrer  à  des  impressions  et  s'exposer  à  des  contradictions. 
Il  est  impossible  de  bien  juger  les  œuvres  produites  sans  connaître  l'his- 


(1)  Fuit  haud  ignobilis  Argis, 
Qui  se  credebal  niiros  audire  tragœdos 
In  vacuo  laetus  sessor  plausorque  Iheatro. 
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toire  de  l'art,  et  l'histoire  de  l'art  ne  peut  être  bien  faite  sans  que  les  œu- 
vres soient  jugées  d'après  des  principes  arrêtés. 

Artistes,  amateurs  et  critiques  ne  peuvent  donc  que  gagner  à  conquérir 
une  vraie  science,  une  science  complète  qui  leur  fasse  reconnaître  les 
objets  vraiment  dignes  d'admiration  et  les  élève  jusqu'à  la  contempla- 
tion du  beau  dans  son  essence. 

Ne  craignons  pas  d'ailleurs  que  cette  étude  émousse  nos  sentiments  et 
nous  empêche  de  jouir  de  la  beauté.  L'intelligence  des  lois  du  beau,  loin 
de  diminuer  nos  jouissances,  ne  fera  que  les  rendre  plus  vives  et  plus  com- 
plètes (1). 

Il  est  vrai  que,  pour  arriver  à  une  vraie  science,  il  faut  triompher  d'une 
paresse  d'esprit  qui  n'est  pas  seulement  de  notre  temps.  Platon,  que  nous 
citerons  plus  d'une  fois,  disait  :  «  Il  en  est  beaucoup  dont  la  curiosité 
est  toute  dans  les  yeux  et  dans  les  oreilles,  qui  se  plaisent  à  entendre 
de  belles  voix,  à  considérer  de  belles  couleurs,  de  belles  figures  et  tous 
les  ouvrages  de  l'art  où  il  entre  quelque  chose  de  beau  ;  mais  leur  âme 
est  incapable  de  s'élever  jusqu'à  l'essence  du  beau,  de  la  connaître  et  de 
s'y  attacher  (2). 

Ce  que  Platon  déplorait  existe  encore  aujourd'hui. 

Beaucoup  n'ont  que  la  curiosité  des  belles  choses.  Or,  jouir  ainsi  du 
beau  sans  en  connaître  les  lois,  comme  le  dit  encore  Platon  :  «  Ce  n'est 
pas  avoir  une  vraie  science,  mais  seulement  des  opinions.  »  Et  le  philoso- 
phe d'Athènes  ajoutait  :  «  Qu'est-ce  donc  que  la  vie  d'un  homme  qui, 
à  la  vérité  connaît  de  belles  choses,  mais  n'a  aucune  idée  de  la  beauté  en 
elle-même,  et  qui  n'est  pas  capable  de  suivre  ceux  qui  voudraient  la  lui 
faire  connaître?  Est-ce  un  rêve  ?  Est-ce  une  réalité?  — -C'est  un  rêve.  — • 
Qu'est-ce  qu'en  effet  que  rêver?  N'est-ce  pas, soit  qu'on  dorme, soit  qu'on 
veille,  prendre  la  ressemblance  d'une  chose  pour  la  chose  elle-même  (3)?» 

Et  Platon,  nous  le  verrons,  avec  un  élan  admirable  s'élevait  de  la 
science  des  belles  choses  à  la  contemplation  de  la  science  par  excellence, 

(1)  «  Pour  arriver  à  une  complète  jouissance,  il  laul  analyser  et  cclaircir.  Ainsi  la 
contemplation  de  l'univers  ne  produira  son  impression  entière  que  sur  celui  qui  aura 
pris  le  loisir  de  l'observer  en  détail.  Dire  que  la  jouissance  tient  à  l'obscurité  de  l'im- 
pression, ce  serait  calomnier  la  Providence  qui  nous  a  donné  une  force  active  pour  obser- 
ver au  profit  de  nos  plaisirs.  Nos  plaisirs  n'ont  pas  la  raison  pour  ennemie  ;  leur  somme 
peut  s'accroître  par  une  découverte  métaphysique  aussi  bien  que  par  une  invention  ma- 
térielle. »  (Mendelssohn  cité  par  Théry.  Tableaux  des  lill.,  t.  II,  p.  37.) 

(2)  La  République,  liv.  V. 

(3)  Idem. 
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de  la  beauté  incréée.  Nous  ne  devons  pas  avoir  des  inspirations  moins 
ardentes  : 

FpIïx  qui  potuit  riT\im  rognoscore  causas. 

1°  Marche  que  nous  suivrons. 

D'abord  nous  prendrons  pied  dans  le  domaine  du  beau  en  analysant 
les  émotions  qu'excite  en  nous  la  beauté.  Cette  analyse  nous  conduira 
à  déterminer  les  caractères  du  gracieux,  du  beau  et  du  sublime  ;  quand 
nous  aurons  établi  les  principes,  nous  en  ferons  l'application  aux  diverses 
beautés  qui  s'offrent  à  nos  regards. 

Nous  étudierons  ensuite  le  beau  dans  ses  effets  sur  notre  âme  ;  nous 
verrons  comment  notre  intelligence  le  perçoit  et  le  juge,  comment  il  ré- 
jouit et  charme  notre  sensibilité,  et  comment  il  est  produit  par  notre  ac- 
tivité. Sans  doute  en  l'étudiant  pour  le  définir,  nous  aurons  déjà  reconnu 
plusieurs  de  ses  effets,  mais  il  nous  sera  très  utile  de  considérer  ces  effets 
dans  leur  ensemble. 

Puis,  nous  nous  élèverons  à  l'étude  du  beau  dans  ses  rapports  avec 
Dieu,  et  nous  nous  demanderons  ce  qu'il  est  en  Dieu  lui-même. 

Enfin  nous  étudierons  les  théories  émises  jusqu'ici  sur  cette  grande 
question,  et  le  lecteur  trouvera,  nous  l'espérons  dans  cette  dernière  dis- 
cussion, un  motif  de  plus  de  s'attacher  aux  doctrines  que  nous  aurons 
émises  nous-même. 

Le  point  le  plus  important  est  la  recherche  de  la  notion  vraie,  de  la 
définition  philosophique  du  beau,  et  pour  la  déterminer,  ainsi  que  nous 
venons  de  le  dire,  nous  procéderons  par  voie  d'analyse.  Nous  considé- 
rerons d'abord  les  objets  et  les  faits,  et,  après  les  avoir  analysés,  nous 
nous  élèverons  aux  principes,  nous  ferons  la  synthèse,  et  de  cette  synthèse 
sortira  la  définition.  Nous  irons  du  connu  à  l'inconnu. 

Il  y  aurait  beaucoup  plusde  difficultés  et  d'inconvénients  à  donner  tout 
d'abord  la  définition.  En  effet,  une  définition,  pour  être  bien  établie  et 
pour  être  comprise,  réclame  l'intelligence  de  la  science  tout  entière.  Sans 
doute  elle  fait  entrer  immédiatement  en  possession  du  riche  domaine  qui 
doit  être  exploité  ;  d'un  seul  bond  elle  vous  transporte  au  sommet  de 
la  vérité,  et  de  ces  hauteurs  elle  vous  permet  de  descendre  avec  sécurité 
vers  les  détails  pour  les  analyser  et  les  discuter.  Mais  aussi  en  présentant 
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ainsi  dès  le  début  toute  la  science  résumée  dans  la  définition  elle  met  dès 
le  premier  instant  le  lecteur  en  face  de  toutes  les  difficultés  réunies  ;  et 
par  là  même  celui-ci  doit  admettre  dès  la  première  page  une  solution  qui 
réclame  de  longues  démonstrations. 

En  commençant  pai-  l'analyse,  nous  résolvons  les  difficultés  successi- 
vement et  seulement  à  mesure  qu'elles  se  présentent.  Cette  marche  nous 
semble  donc  préférable,  surtout  pour  les  études  que  nous  allons  entre- 
prendre. 

Dans  cette  analyse  que  nous  allons  faire,  nous  no  considérerons  pas 
seulement  les  caractères  des  objets  qui  se  présentent  à  nos  yeux,  nous 
étudierons  aussi  les  effets  que  le  beau  produit  sur  notre  âme  ;  c'est-à-dire 
que  nous  ne  jugerons  pas  le  beau  seulement  par  les  apparences  et  que 
nous  ne  nous  en  rapporterons  point  à  des  faits  purement  subjectifs.  Nos 
observations  seront  puisées  à  deux  sources  différentes  et  contrôlées  les 
unes  par  les  autres. 

Nous  allons  parcourir  avec  le  lecteur  la  route  que  nous  avons  déjà 
suivie  nous-même  quand  nous  allions  à  la  recherche  de  la  vérité.  Puisse 
ce  voyage  être  sans  ennui  ni  fatigue  pour  tous  ceux  qui  voudront  bien 
nous  accompagner  ;  puisse-t-il  surtout  les  conduire  à  ce  terme  désirable  : 
la  science  précise  et  l'amour  ardent  du  beau  ! 


LE  BEAU  DANS  LA  NATURE 


CHAPITRE    PREMIER 
Sentiment  du  beau  :  émotion  esthétique 


Nous  voulons  chercher  par  voie  d'analyse  la  notion  vraie  de  la 
beauté  et  de  la  laideur. 

Nous  ne  pouvons  entreprendre  d'analyser  tous  les  objets  beaux 
afin  de  reconnaître  les  traits  communs  qui  constituent  en  eux  la 
beauté  ;  mais  il  nous  est  facile  de  reconnaître  que  tous  ces  objets 
produisent  sur  nous  un  effet  identique,  ils  nous  font  plaisir  :  Pul- 
chra  dicuntur  quse  visa  placent  (1).  Personne  ne  nous  contestera  la 
vérité  de  ce  fait  subjectif  et  la  légitimité  de  ce  point  de  départ  (2). 

Mais  faut-il  conclure  que  tous  les  objets  qui  nous  font  plaisir 
sont  beaux,  ainsi  tel  objet  qui  nous  procure  une  sensation  agréable, 
ou  tel  objet  qui  nous  est  utile  et  qu'il  nous  est  avantageux  de  pos- 
séder? Assurément  non.  Donc  nous  allons  constater  d'abord  que 
la  sensation  agréable  n'est  pas  la  jouissance  du  beau,  et  que  l'uti- 
lité de  l'objet  ne   constitue  aucunement  la  beauté  ;  puis  nous  déter- 

(1)  s.  Thomas,  1»  quscsi.  V,  art.  4. 

(2)  «  Factum  vulgalissimum  est,  quod,  sicul  ^-eriim  dicit  id  in  ciijus  cognitione  quies- 
cit  intellectus,  et  bonum  dicit  id  in  cujus  quis  coiiquisitione  quietatur  appetitus  ;  ita 
piilchrum  communiter  dicitur  illud  in  cujus  cognitione  vel  aspectu  suscitatur  in  aninio 
complacentia  qua;dam.   "  (C.  Zigliara.) 
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minerons  les  caractères  distinctifs  du  plaisir  spécial  que  nous  pro- 
cure la  beauté,  plaisir,  ou,  si  l'on  veut,  jouissance  que  nous  appel- 
lerons d'un  mot    consacré  par  l'usage,  émotion  esthétique  (1). 


ARTICLE  I 
l'émotion  esthétique  est  distincte  de  la  sensation 

D'abord  deux  de  nos  sens,  l'odorat  et  le  goût  ne  nous  font  con- 
naître que  des  qualités  matérielles  des  objets  et  semblent  nous  avoir 
été  donnés  seulement  pour  nous  guider  dans  les  fonctions  par  les- 
quelles nous  réparons  nos  forces  vitales.  Ces  deux  sens  ne  sont  d'au- 
cun secours  pour  les  opérations  intellectuelles  de  notre  âme  ;  ce 
sont  des  sens  animaux,  et  nul  n'a  jamais  songé  à  dire  qu'il  faut  flai- 
rer un  objet  ou  le  goûter  pour  savoir  s'il  est  beau  (2). 

Le  tact,  lui  aussi,  ne  nous  apprend  rien  sur  la  valeur  des  objets, 
au  point  de  vue  de  la  beauté.  Que  l'on  palpe  un  tableau  de  grand 
maître  ou  une  toile  médiocre,  on  ne  reconnaîtra  aucunement  par  la 
sensation  lequel  des  deux  tableaux  est  le  meilleur.  Bien  des  statues 
insignifiantes  seraient  plus  agréables  au  toucher  que  des  œuvres  de 
Phidias. 

Le  goût,  l'odorat  et  le  tact  ne  peuvent  nous  faire  connaître  dans 
son  ensemble  harmonieux,  dans  son  unité,  un  objet  qui  se  compose 
de  différentes  parties,  et  par  là  même,  ils  ne  peuvent  nous  faire  con- 
naître sa  beauté  (3). 


(1)  Le  mot  esthétique  de  aiofiàvo/iat  :  sentir,  désigne  assez  mal  l'émotion  particu- 
lière produite  en  nous  par  le  beau,  puisque  l'émotion  esthétique  c'est  Vémolion  sentie 
sans  qu'il  soit  question  du  beau.  Mais  nous  prenons  cette  expression  avec  la  significa- 
tion que  l'usage  lui  a  donnée. 

(2)  Le  lecteur  qui  aurait  déjà  des  idées  arrêtées  sur  ces  points  élémentaires  pourrait 
négliger  ces  premières  dissertations  qui  lui  sembleraient  inutiles;  mais  elles  sont  néces- 
saires pour  l'exposé  complet  de  la  doctrine. 

(3)  llli  sensus  respiciunt  pulchrum  qui  maxime  cognoscitivi  sunt,  scilicet  visus  et 
auditus,  rationi  deservientes  :  dicimus  enim  pulchra  visibilia  et  pulchros  sonos.  In  sen- 
sibilibus  aulem  aliorum  sensuum  non  utimur  nomine  pulchritudinis  ;  non  enim  dicimus 
pulchros  sapores  aut  odores.  (S.  Thomas,  1>  2,  q.  V,  art.  1.) 

Et  Sanseverino  ajoute  avec  raison  ;  «  Tactus,  gustus,  odoratus  quippe  qui  minimam 
vim  cognoscendi  haLent  unitatem  objeeti  ex  multitudine  partium  coalescentem  cognos- 
cerc  nequeunt.  » 
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Restent  la  vue  et  l'ouïe  ;  sans  doute  ces  deux  sens  nous  servent 
pour  connaître  la  beauté  des  objets  :  mais,  hâtons-nous  de  le  dire, 
la  jouissance  même  du  beau  diffère  complètement  des  sensations 
que  nous  éprouvons  par  les  yeux  ou  par  les  oreilles  ;  il  nous  est  fa- 
cile de  le  constater. 

En  eiïet  les  sensations  sont  à  peu  près  les  mêmes  devant  des  ta- 
bleaux dont  les  uns  sont  des  chefs-d'œuvre  et  les  autres  n'ont  au- 
cune A-aleur.  D'un  autre  côté  devant  un  paysage  magnifique,  mais 
inondé  d'une  lumière  trop  éblouissante,  mes  yeux  souffrent,  bien 
que  j'admire  ;  au  contraire  ils  se  reposent  agréablement  quand  je 
suis  dans  ma  chambre,  avec  le  demi-jour  de  ma  fenêtre  entr'ouverte, 
bien  qu'alors  je  ne  voie  rien  qui  m'intéresse.  Donc  les  sensations  que 
j'éprouve  par  les  yeux  ne  suffisent  pas  par  elles-mêmes  pour  m'ex- 
pliquer  les  diverses  jouissances  que  me  procure  le  beau. 

Les  sons  moelleux  et  amples  d'une  belle  voix  sont  plus  aptes 
pour  me  faire  jouir  du  beau  que  les  sons  d'une  voix  grêle  et  cassée  ; 
mais  si  un  artiste  n'ayant  qu'une  voix  médiocre  me  dit  avec  habi- 
leté, avec  âme,  une  mélodie  qui  exprime  de  grands  sentiments,  je 
serai  beaucoup  plus  ému  que  si  un  chanteur  me  fait  entendre  la 
même  mélodie  avec  une  voix  souple  et  sonore,  mais  sans  compren- 
dre ce  qu'il  dit  ;  peut-être  même  celui-ci  loin  de  me  plaire,  ne  me 
causera  que  de  l'irritation,  et  cependant  les  sons  de  sa  voix  me  ca- 
ressent agréablement  l'oreille  (1). 

Je  puis  éprouver  des  sensations  très  désagréables,  par  exemple, 
en  entendant  le  bruit  grinçant  de  la  scie  coupant  une  •pierre,  sans 
que  l'objet  ait  aucune  laideur  ;  et  je  puis  jouir  de  beautés  ravissan- 
tes qui  n'ont  aucun  rapport  avec  les  sensations  que  j'éprouve. 

Eh  quoi  !  le  spectacle  de  la  vaste  mer,  calme  ou  furieuse,  le  chant 
du  rossignol  ou  la  voix  du  pâtre  que  j'entends  au  loin,  le  soir,  dans 
la  campagne,  le  bruissement  du  feuillage  agité  par  la  brise  ou  le  fra- 
cas de  la  tempête,  ces  objets  et  ces  bruits  divers  me  donneraient 
la  jouissance  de  la  beauté,  simplement  parce  qu'ils  agiraient  d'une 

(1)  «  Les  artisans,  lorsqu'ils  donnent  à  leurs  œuvres  un  certain  fini  en  les  colorant 
ou  les  polissant,  ne  produisent  pas  pour  cela  le  beau.  Comme  nous  le  dirons,  le  beau 
emporte  essentiellement  avec  lui  l'expression  d'un  concept  ;  or  ces  artisans  ne  font  que 
donner  à  leurs  travaux  une  perfection  qui  peut  les  recommander  aux  achetejirs  et  nous 
procurer  une  sensation  agréable,  mais  sera  toujours  impuissante  à  intéresser  les  facultés 
esthétiques  de  l'esprit.  »  (Valensise,  DeirEstelica  seconda  i  priniipn  deWAn«dico  Doi- 
tore  S.  Tomaso.  Parte  II*  DeWArle  in  génère.) 
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certaine  façon  sur  mes  organes  !  Le  silence  des  grands  bois,  les  pro- 
fondeurs du  désert  me  pénétreraient  d'impressions  si  profondes 
par  un  effet  purement  physique  !  Nul  parmi  ceux  qui  aiment  à 
jouir  des  spectacles  de  la  beauté  ne  songera  à  le  dire. 

«  La  sensation  peut  être  très  vive,  parfois  même  plus  vive  que  le 
sentiment  ;  mais  elle  ne  dure  guère  au-delà  d'un  moment  ;  peu  à 
peu  elle  s'affaiblit,  fait  place  à  une  sensation  contraire  ou  nouvelle, 
et  ne  nous  laisse  qu'un  vague  souvenir.  C'est  que  la  sensation,  alors 
même  qu'elle  ébranle  les  nerfs,  ne  fait  qu'effleurer  l'âme  ;  le  plaisir 
qui  la  suit  est  aussi  mobile,  aussi  éphémère  qu'elle-même  et  que  son 
objet.  Le  sentiment,  au  contraire,  repose  sur  un  fondement  solide, 
sur  la  claire  vue  de  l'immatériel  ;  il  pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
de  cette  partie  intime  de  notre  être  qui  est  d'autant  moins  chan- 
geante qu'elle  est  plus  spirituelle  (1).  » 

L'agréable  ou  le  désagréable  qui  résulte  de  la  sensation  est  va- 
riable, relatif,  individuel  ;  au  contraire,  s'il  s'agit  de  la  beauté  et  que 
vous  jugiez  beau  tel  objet,  tel  spectacle,  vous  ne  supposez  pas  que 
cet  objet  et  ce  spectacle  sont  beaux  seulement  pour  vous,  mais 
qu'ils  sont  beaux  pour  tout  le  monde,  de  même  que  ce  qui  est  vrai 
pour  l'un  doit  être  vrai  pour  tous. 

La  sensation  est  donc  distincte  de  l'émotion  esthétique,  et  les 
propriétés  qui  l'excitent  en  nous  ne  sont  pas  le  principe  de  la  beauté. 

(1)  p.  Vallet,  L'Idée  du  Beau...  p.  138. 
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ARTICLE  II 


L  EMOTION  ESTHETIQUE  N  EST  PAS  PRODUITE  EN   NOUS  PAR  L  UTILITE 
DES    OBJETS 

L'utile  est  ce  qui  répond  à  quelqu'un  de  nos  besoins.  Le  beau,  lui 
aussi,  répond  à  l'un  de  nos  besoins,  mais  d'un  ordre  supérieur. 

<(  L'homme  vit  à  la  fois  par  l'esprit  et  par  le  corps.  Ainsi,  placé 
en  vertu  de  sa  nature  comme  dans  une  double  sphère  d'action,  il 
éprouve  par  suite  deux  sortes  de  besoins,  ou  plutôt  de  tendances 
auxquelles  il  est  juste  qu'il  satisfasse.  D'un  côté  la  vie  physique 
l'incline  à  rechercher  les  moyens  propres  à  sa  conservation,  le  vê- 
tement, les  moyens  de  défense,  les  secours  de  la  médecine.  D'un 
autre  côté  la  vie  de  l'esprit,  ou  plutôt  son  intelligence  et  son  cœur 
l'obligent  à  la  recherche  du  vrai,  du  bon  et  du  beau,  qui  seuls  peu- 
vent satisfaire  les  tendances  innées  qui  forment  la  nature  de  son 
âme  (1).    » 

Le  corps  et  l'âme  ont  donc  chacun  leurs  besoins. 

Il  nous  est  facile  de  reconnaître  que,  si  le  beau  répond  à  quelqu'un 
de  nos  besoins,  c'est  à  un  besoin  de  notre  âme  et  non  à  un  besoin  de 
notre  corps. 

Ainsi  il  est  beaucoup  d'objets  dont  nous  admirons  la  beauté,  bien 
qu'ils  ne  nous  procurent  aucun  avantage  matériel,  et  qui  en  ce  sens 
nous  sont  complètement  inutiles.  J'aperçois  un  aigle  qui  plane  dans 
les  airs,  il  est  hors  de  ma  portée,  et  quand  je  l'aurai  suivi  du  regard 
pendant  quelques  instants,  il  disparaîtra  dans  les  profondeurs  du 
ciel.  Cependant  j'aime  à  le  considérer  dans  la  hardiesse  de  son  vol 
et  je  jouis  de  sa  beauté. 

Si  le  beau  et  l'utile  existent  dans  le  même  objet,  ils  sont  complè- 
tement distincts  à  nos  yeux  ;  et  ce  sont  des  aspects  différents  des 
objets  qui  ne  se  font  pas  valoir  mutuellement  dans  notre  esprit  : 

(1)  Valensine,  Dell'  Estetica  seconda  i  pnncipit  delV  Angelico  Doltore  S.  Tomaso.  Parte 
te  II'  :  DeW  Arte  m  génère. 
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voici  un  fruit  dont  la  forme  et  la  couleur  vous  plaisent,  il  est  beau 
pour  vous  ;  vous  êtes  altéré  et  vous  pensez  à  vous  en  servir  pour 
apaiser  votre  soif,  vous. ne  voyez  plus  sa  beauté,  mais  son  uti- 
lité. 

Si  un  objet  vous  a  plu  et  que  vous  vous  décidiez  à  en  faire  l'ac- 
quisition, certainement  vous  n'oubliez  pas  sa  beauté,  et  c'est  préci- 
sément la  valeur  qu'il  a  à  vos  yeux  à  ce  point  de  vue  qui  vous  fera 
débourser  une  somme  peut-être  considérable  pour  que  vous  en  de- 
veniez l'heureux  propriétaire  ;  mais  ces  deux  valeurs,  la  valeur  ar- 
tistique et  la  valeur  vénale,  restent  très  distinctes  dans  votre  es- 
prit :  admirer  un  objet,  calculer  le  gain  que  l'on  pourra  en  retirer 
sont  des  opérations  intellectuelles  très  difîérentes. 

Les  brocanteurs  ont  une  érudition  toute  positive  qui  les  guide 
dans  l'achat  et  dans  la  vente  des  objets,  mais  l'émotion  chez  eux 
est  peu  vive  :  leur  âme  est  blasée.  Les  hommes  qui  s'entendent  le 
mieux  aux  choses  utiles,  loin  de  mieux  juger  du  beau,  manquent  le 
plus  souvent  du  sens  esthétique. 

Ajoutons  encore  cette  observation  très  caractéristique  : 

L'utilité  matérielle  de  l'objet  profite  à  celui-là  seulement  qui  est 
le  propriétaire  de  l'objet  et  qui  a  droit  de  s'en  servir.  Sans  doute  le 
même  objet  peut  être  utile  à  un  grand  nombre  ;  c'est  ainsi  que  toute 
une  armée  peut  se  désaltérer  au  cours  d'un  fleuve  et  que  nous  jouis- 
sons tous  de  la  lumière  du  soleil.  Mais  il  est  vrai  aussi  que  l'utile 
est  un  domaine  que  chacun  exploite  à  son  profit,  et  le  sentiment 
qu'il  provoque  est  égoïste. 

Au  contraire,  non  seulement  la  jouissance  du  beau  n'est  pas 
égoïste,  exclusive,  mais  elle  est  désintéressée,  généreuse  et  commu- 
nicative.  Celui  qui  jouit  d'un  beau  spectacle  aime  à  faire  partager 
son  admiration. 

Ces  observations  sont  vraies  et  elles  ont  leur  application  soit  que 
nous  considérions  les  objets  de  la  nature,  soit  que  nous  considérions 
ceux  que  l'art  produit. 

Les  différents  arts,  les  arts  industriels  et  les  arts  libéraux  se  don- 
nent des  missions  très  diverses. 

Les  arts  industriels  se  proposent  surtout  de  satisfaire  nos  besoins 
matériels,  les  besoins  de  notre  corps  ;  ils  pourront  produire  des  ob- 
jets qui  nous  seront  très  utiles,  très  commodes,  qui  nous  satisferont, 
mais  sans  nous  faire  jouir  du  beau. 
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Un  art  industriel,  la  menuiserie,  par  exemple,  pourra  s'élever  à 
produire  des  objets  très  étudiés,  très  ornés,  et  qui  seront  des  objets 
d'art,  mais  ces  objets  rentreront  par  là  même  dans  une  autre  caté- 
gorie. 

Les  arts  libéraux,  la  poésie,  la  musique,  la  peinture,  la  sculpture, 
l'architecture  se  donnent  une  mission  plus  élevée  ;  ils  veulent  sa- 
tisfaire des  besoins  de  l'esprit  et  du  cœur  ;  ils  ont  pour  objet  spé- 
cial la  manifestation  du    beau  ;  ce  sont  les  beaux-arts. 

Nous  n'indiquons  pas  l'éloquence  parmi  les  arts  qui  ont  pour 
mission  de  nous  faire  jouir  du  beau.  En  effet,  elle  se  met  tout  d'a- 
bord au  service  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Elle  pourra  dans  ses  dé- 
veloppements, par  des  considérations,  par  des  descriptions,  par  la 
mise  en  scène  de  sentiments  généreux,  héroïques  nous  faire  jouir  du 
beau.  Mais  ce  n'est  pas  le  but  qu'elle  se  propose.  De  plus,  en  faisant 
triompher  la  vérité  et  la  justice,  elle  nous  donnera  les  plus  légitimes 
satisfactions,  mais  c'est  l'utile  qu'elle  réalise  ainsi  et  la  jouissance 
du  beau  est  «  un  plaisir  libéral  »,  comme  le  dit  très  bien  Schiller. 

L'architecture,  bien  qu'elle  ait  un  but  d'utilité,  est  cependant 
classée  parmi  les  beaux-arts,  parce  qu'elle  ne  se  borne  pas  à  nous 
procurer  des  abris  contre  les  intempéries  des  saisons  et  à  satisfaire 
nos  besoins  matériels  ;  mais  elle  s'efforce  de  donner  à  ses  produc- 
tions, quand  elle  en  a  la  possibilité,  des  dispositions  qui  satisfont 
notre  regard  et  notre  esprit.  Il  faut  que  le  monument  réponde  aux 
besoins  pour  lesquels  il  a  été  construit,  et  nous  le  condamnerions 
s'il  n'avait  pas  cette  qualité  première  ;  mais  il  peut  de  plus  nous 
plaire  par  ses  belles  proportions  et  sa  décoration.  Il  nous  satisfera 
au  point  de  vue  de  l'utilité  ;  mais  de  plus  nous  jouirons  de  sa  beauté. 
Toutefois,  même  ici,  la  beauté  sera  très  distincte  de  l'utilité  :  une 
construction  pourrait  répondre  à  tous  les  besoins  de  ceux  qui  l'habi- 
tent et  être  très  laide. 

Concluons  :  l'émotion  esthétique  n'est  pas  produite  par  ce  que 
l'on  appelle  communément  l'utile. 

L'utilité  matérielle  des  objets  répond  aux  besoins  de  nos  corps  ; 
au  contraire,  la  jouissance  du  beau  est  tout  entière  pour  la  satisfac- 
tion de  notre  cœur. 

D'ailleurs,  ainsi  que  nous  l'avons  reconnu  d'abord,  l'émotion  es- 
thétique diffère  complètement  de  la  sensation.  Après  avoir  dit  ce 
qu'elle  n'est  pas,  essayons  de  dire  ce  qu'elle  est. 
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ARTICLE  III 

CARACTÈRES  DISTINCTIFS  DE  l'ÉMOTION  ESTHÉTIQUE 

1°  L'émotion  esthétique  est  désintéressée. 

Elle  est  désintéressée,  non  en  ce  sens  qu'elle  ne  satisfait  aucun  de 
nos  besoins  ;  en  effet,  elle  répond  à  l'un  des  besoins  les  plus  élevés 
de  nos  âmes  ;  mais  elle  est  désintéressée  parce  qu'elle  est  produite 
par  l'objet  considéré  en  lui-même. 

Si  j'admire  la  physionomie  d'un  homme,  un  paysage,  une  statue, 
si  c'est  vraiment  la  beauté  qui  me  captive  dans  ces  objets,  je  ne 
songe  aucunement  à  des  rapports  que  je  pourrais  avoir  avec  eux, 
je  les  considère  en  eux-mêmes,  je  les  admire  uniquement  parce  qu'ils 
me  donnent  le  spectacle  de  la  beauté. 

L'utilité  est  une  idée  toute  de  relation  et  de  rapport  ;  la  beauté 
est  une  idée  absolue,  qui  s'associe  aux  idées  relatives,  mais  n'abdi- 
que pas  son  titre  en  leur  faveur. 

Ce  n'est  pas  que  l'émotion  esthétique  nous  laisse  indifférents.  Au 
contraire,  elle  nous  touche  et  nous  captive  d'une  façon  très  vive. 
Mais,  en  agissant  sur  l'âme  avec  un  pouvoir  qui  l'élève  au-dessus 
d'elle-même  et  la  transporte  jusqu'au  ravissement,  elle  la  laisse  en 
possession  d'elle-même  ;  elle  ne  l'enivre  pas  de  vapeurs  épaisses  et 
malsaines  qui  lui  seraient  funestes  ;  elle  ne  l'aveugle  pas.  Le  carac- 
tère de  l'émotion  esthétique  n'est  pas  d'exciter  de  grossiers  désirs 
qui  porteraient  à  s'emparer  de  l'objet  pour  en  jouir  et  peut-être  le 
profaner  ;  elle  nous  fait  admirer  l'objet. 

Nous  distinguerons  plus  tard  les  différents  genres  et  les  différents 
degrés  de  la  beauté,  celle  qui  semble  résider  complètement  dans  la 
matière  et  celle  qui  est  plus  élevée  et  qui  est  l'expression  des  qua- 
lités de  l'âme  ;  il  nous  suffit  de  dire  ici  et  de  faire  connaître  que  la 
jouissance  de  la  beauté,  quelle  qu'elle  soit,  et  quelle  que  soit  la 
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puissance  avec  laquelle  elle  agit  sur  l'àme,  trouve  sa  propre  satis- 
faction en  elle-même,  et  qu'ainsi  elle  est  désintéressée  (1). 

2°  L'émotion  esthétique  est  agréable  et  sympathique  quand  elle 
est  produite  par  la  beauté,  désagréable  et  antipathique  si  elle  est 
produite  par  la  laideur. 

Qu'est-ce  que  la  sympathie?  C'est  une  correspondance  qui  s'éta- 
blit entre  deux  âmes  et  qui  fait  qu'elles  éprouvent  les  mêmes  sen- 
timents, comme  deux  instruments  qui  ont  les  mêmes  vibrations  et 
rendent  les  mêmes  sons,  ou  qui  du  moins  se  font  écho,  les  notes  qui 
ont  été  données  par  celui  qui  a  parlé  le  premier  étant  aussitôt  don- 
nées par  l'autre.  Voilà  ce  qu'est  la  sympathie  parfaite. 

La  sympathie,  telle  qu'il  faut  l'entendre  dans  l'émotion  esthétique 
peut  exister  sans  qu'il  y  ait  égalité  entre  les  deux  objets,  sans  qu'ils 
aient  la  même  nature.  Ainsi  l'objet,  dans  lequel  brille  la  beauté  et 
qui  provoque  la  sympathie  peut  n'être  point  doué  d'une  âme,  il  peut 
n'avoir  en  lui  que  l'image  ou  un  reflet  de  la  vie.  Mais,  du  moins,  ce 
qui  constitue  la  beauté  dans  cet  objet  et  provoque  en  nous  l'émotion 
esthétique,  la  sympathie,  c'est  quelque  chose  de  réussi,  et  cette 
perfection  de  l'être  ou  de  l'objet  excite  en  nous  im  sentiment  agréa- 
ble. Au  contraire,  si  c'est  la  laideur  qui  nous  apparaît  dans  l'objet, 
il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  défectueux,  d'incomplet,  d'incorrect, 
qui  nous  choque,  qui  nous  fait  peine,  nous  est  désagréable,  c'est-à- 
dire  antipathique. 

L'émotion  esthétique,  tout  en  étant  désintéressée,  est  donc  sym- 
pathique ou  antipathique,  et  ainsi  elle  se  caractérise  à  nos  yeux  par 
des  traits  divers  qui  la  distinguent  parfaitement  de  toute  autre. 

Nous  n'avons  fait  d'ailleurs  qu'expliquer  ces  deux  mots  :  la  beauté 
nous  plaît,  la  laideur  nous  déplaît. 

Jouiïroy,  dans  son  cours  d'esthétique,  a  fait  une  analyse  très 
complète  de  la  sympathie  et  de  l'antipathie  provoquées  en  nous  par 
la  beauté  et  la  laideur.  Il  donne  à  ces  sentiments  une  telle  impor- 
tance qu'il  en  fait  le  signe  auquel  on  doit  reconnaître  que  l'objet 

(1)  L'admiration,  de  sa  nature,  est  respectueuse,  tandis  que  le  désir  tend  à  profaner 
son  objet.  «  Qu'est-ce  que  le  désir?  un  mouvement  de  l'àme  qui  a  pour  fin  avouée  ou 
secrète  la  possession...  il  est  le  fils  du  besoin  ;  il  suppose  en  celui  qui  l'éprouve  un  man- 
que, un  défaut  et,  jusqu'à  ce  certain  point,  une  soulTranee.  11  est  enflammé,  impétueux, 
douloureux.  Le  sentiment  du  beau,  libre  de  tout  désir  et  en  même  temps  de  toute  crainte, 
élève  et  échauffe  l'âme  et  peut  la  transporter  jusqu'à  l'enthousiasme  sans  lui  faire  con- 
naître les  troubles  de  la  passion.  »  (Victor  Cousin,  Du  Vrai,  du.  Beau,  p.  162.) 
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est  beau  ou  laid.  Nous  n'allons  pas  jusque-là.  La  sympathie  et  l'an- 
tipathie sont  des  faits  subjectifs,  c'est  un  effet  du  beau  ou  du  laid  (1); 
or  nous  devons  prendre  les  caractères  de  la  beauté  et  de  la  laideur 
dans  l'objet  considéré  en  lui-même. 

Nous  allons  donc  chercher  quels  sont  les  objets  doués  de  la  pro- 
priété esthétique.  En  taisant  cette  exploration,  en  considérant  les 
objets  en  dehors  de  nous,  nous  ne  cesserons  pas  de  consulter  nos 
sentiments,  et  l'analyse  que  nous  avons  faite  des  faits  subjectifs, 
tout  en  nous  servant  dans  ce  qui  va  suivre,  se  complétera  elle-même 
par  les  études  que  nous  allons  faire. 


(1)  Haec  nolio  piilcliri  (piilchrum  est  id  cujus  apprehensio  placet)  prœterquam  quod 
vulgi  persuasion!  loquendique  consuetudini  consentanea  est,  post  Platonem  et  saactum 
Augustinum,  a  cunctis  philosophis  tum  antiquis  tum  novis  tradita  fuit.  Verum  ipsa 
nonnisi  effecium,  quem  illud  in  nobis  gi?nit,  significat  (Sansevkbino). 


CHAPITRE    II 
Objets  qui  produisent  en  nous  l'émotion  esthétique 

Jusqu'ici  nos  observations  ont  porté  à  peu  près  exclusivement 
sur  des  faits  psychologiques,  mais  nous  allons  maintenant  fixer 
davantage  notre  regard  sur  les  objets  dans  lesquels  nous  apparais- 
sent la  beauté  et  la  laideur.  Et  il  doit  en  être  ainsi.  Par  une  analyse 
purement  psychologique  nous  n'arriverions  qu'à  une  notion  du  beau 
qui  serait  subjective,  comme  l'ont  fait  Jouffroy,  Smith  et  Giober- 
thi,  ainsi  que  nous  le  reconnaîtrons  quand  nous  analyserons  les  sys- 
tèmes. 

Or,  la  notion  du  beau,  ses  caractères,  doivent  être  pris,  non  pas 
dans  nos  sentiments  et  dans  les  effets  que  le  beau  produit  sur  nous  ; 
ils  doivent  être  pris  dans  l'objet  lui-même. 

Ainsi  Smith  dit  qu'une  chose  est  belle  parce  qu'elle  nous  plaît, 
eo  qiiod  est  delectabile.  Ce  n'est  pas  résoudre  la  question.  En  effet, 
nous  savons  tous  que  le  beau  nous  plaît,  mais  ce  que  nous  ne  savons 
pas,  et  ce  qu'il  nous  importe  de  savoir,  c'est  pourquoi  le  beau  nous 
plaît,  quels  sont  ses  caractères,  afin  que  nous  ne  nous  égarions  pas 
dans  nos  admirations,  et  que,  si  nous  croyons  voir  le  beau,  si  nous 
sommes  tentés  d'admirer,  nous  puissions  constater  que  c'est  bien 
le  beau  que  nous  avons  devant  les  yeux  (1).  L'artiste,  lui  aussi,  a 
besoin  de  connaître  les  caractères  du  beau,  afin  de  savoir  comment 
il  le  produira  sûrement  dans  ses  œuvres. 

Donc,  connaissant  le  caractère  de  l'émotion  esthétique,  nous  al- 
lons chercher  d'abord  quels  sont  les  objets  qui  l'excitent  en  nous, 
et  nous  constaterons  ainsi  que  ces  objets   ont  ce  que  nous  pouvons 


(1)  Saint  Augustin  raisonnait  mieux  qu>-  Smith  :  «  Si  prius  quaeram  utrum  ideo  pul- 
chra  sunt  quœ  délectant,  an  ideo  délectent  quia  pulchra  sunt.  Hic  mihi  sine  uUa  dubi- 
tatione  respondebitur,  ideo  delectare  quia  pulchra  sunt.  »  {De  Vera  Fieligione,  cap.  33, 
n-   19.)  Cf.  Sanseverino. 
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appeler  la  propriété  esthétique.  Ceux  qui  ne  peuvent  exciter  en  nous 
l'émotion  esthétique  ne  peuvent  avoir  ni  beauté,  ni  laideur  ;  ils  ne 
sont  pas  compris  dans  le  domaine  du  beau. 

Dans  le  présent  chapitre,  nous  n'établissons  pas  encore  pourquoi 
les  objets  sont  beaux  et  pourquoi  ils  sont  laids  ;  seulement  nous  ex- 
cluons du  domaine  du  beau  ce  qui  ne  peut  nous  donner  l'émotion 
esthétique,  et,  en  circonscrivant  ainsi  ce  domaine,  nous  allons  cons- 
tater qu'il  est  immense. 


ARTICLE  I 


LES   OBJETS   DU    MONDE   SE>fSIBLE   PRODUISENT   EN    NOUS    l'ÉMOTION 
ESTHÉTIQUE 


Est-il  besoin  de  constater  d'abord  que  les  objets  du  monde  sen- 
sible ont  ce  qu'il  faut  pour  exciter  en  nous  l'émotion  esthétique? 
La  beauté  nous  apparaît  avec  éclat  dans  le  corps  de  l'homme,  nous 
la  voyons  aussi  dans  les  animaux  et  dans  les  plantes,  et  même  dans 
des  êtres  ou  dans  des  objets  qui  sont  privés  de  la  vie  :  ainsi  dans  les 
eaux  d'un  lac  qui  réfléchit  l'azur  des  cieux  ;  elle  brille  au  front  des 
astres  dans  le  calme  d'une  belle  nuit,  et  elle  s'épanouit  dans  le  ca- 
lice des  fleurs.  Inutile  de  multiplier  ces  exemples.  De  plus,  dans  le 
monde  sensible,  la  laideur  ne  fait  pas  plus  défaut  que  la  beauté. 

Il  n'y  a  pas  que  les  objets  qui  parlent  à  nos  yeux,  mais  les  sons  que 
nous  percevons  et  qui  nous  expriment  des  sentiments  nous  procu- 
reront aussi,  et  à  un  haut  degré,  l'émotion  esthétique. 

Ajoutons  encore  que  nous  pourrons  jouir  de  la  beauté  ou  être  af- 
fligés par  le  sentiment  de  la  laideur,  non  seulement  quand  nous  con- 
templerons en  réalité  les  objets  qui  nous  entourent,  mais  aussi  quand 
ils  nous  seront  décrits  par  le  langage  ou  même  quand  nous  les  ver- 
rons dans  notre  imagination. 

El  dans  mon  cabinet,  assis  au  pied  des  hêtres, 
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comme  le  dit  Boileau,  dans  la  solitude  muette  de  ma  chambre,  je 
puis  me  représenter  les  scènes,  les  objets  les  plus  variés,  et  ces  re- 
présentations suffiront  pour  me  donner  le  spectacle  de  la  beauté  ou 
de  la  laideur. 

La  beauté  et  la  laideur  nous  apparaissent  donc  dans  les  objets  du 
monde  sensible  vus  en  réalité,  ou  décrits  par  le  langage,  ou  vus  dans 
notre  imagination. 

En  dehors  du  monde  sensible,  en  y  comprenant  les  sons  qui  sont 
l'élément  du  chant  et  de  la  musique,  quels  objets  pourraient  nous 
présenter  la  beauté  ou  la  laideur? 

En  dehors  du  monde  sensible  il  y  a  Dieu,  l'âme  humaine  et  les 
êtres  immatériels  ;  examinons  dans  quelles  conditions  nous  pouvons 
jouir  de  leur  beauté. 


ARTICLE  II 

LES  ÊTRES  IMMATÉRIELS  NOUS  APPARAISSENT  SOUS  DES  FORMES 
SENSIBLES,  EXCITENT  EN  NOUS  l'ÉMOTION  ESTHÉTIQUE  ;  DÉ- 
POUILLÉS  DE   CES  FORMES,  ILS   NE   LE   PEUVENT 

Plus  tard  nous  verrons  avec  plus  de  précision  jusqu'à  quel  point 
les  grands  spectacles  de  la  création  nous  révèlent  Dieu  lui-même  ; 
mais  dès  maintenant  il  nous  est  facile  de  reconnaître  d'une  manière 
simple  et  générale,  comment  ils  nous  élèvent  vers  la  puissance  sou- 
veraine qui  domine  l'univers.  Il  semble  que  sa  voix  retentit  dans 
les  éclats  du  tonnerre,  et  que  sa  majesté  plane  sur  l'immensité  des 
mers.  L'harmonie  parfaite  et  l'ordre  invariable  qui  régnent  dans 
l'univers  nous  redisent  sa  sagesse  et  sa  providence.  Or  ces  grandes 
révélations  nous  impressionnent  profondément,  elles  ont  une  beauté 
merveilleuse  et  nous  pouvons  dire  que  cette  beauté,  indirectement 
du  moins,  nous  fait  entrevoir  celle  de  Dieu.  Ainsi  que  nous  le  dit 
l'apôtre  saint  Paul,  Dieu  s'est  révélé  au  point  que  ceux  qui  n'ont 
pas  voulu  le  reconnaître  sont  coupables  ;  le  monde  sensible  nous  re- 
dit non  seulement  sa  sagesse  et  sa  bonté,  mais  sa  gloire  et  sa  beauté  : 
Cœli  enarranl  sloriam  Dei. 
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De  plus,  pour  nous  chrétiens,  le  Verbe  de  Dieu  s'est  in- 
carné, il  a  pris  un  corps  comme  le  nôtre,  ifisiis  est  in  terra 
et  cum  hominibus  conversatus  est,  et  nous  aimons  à  voir  le  fils 
de  Dieu  dans  les  images  plus  ou  moins  parfaites  que  l'art  nous  a 
tracées  de  ses  traits  divins  :  nous  aimons  à  voir  Dieu  lui-même 
comme  Michel-Ange,  Raphaël,  Schnorr  nous  l'ont  montré  dans 
les  grandes  scènes  de  la  création. 

Toutes  ces  représentations  ne  nous  font  pas  voir  l'être  divin  ; 
mais  elles  nous  captivent,  nous  donnent  de  grandes  émotions  et  nous 
font  jouir  de  beautés  d'un  ordre  supérieur. 

De  même  l'âme  humaine,  cette  flamme  immatérielle  que  les  yeux 
de  notre  corps  ne  pourraient  contempler  en  elle-même,  nous  est 
révélée  bien  plus  directement  encore  et  avec  bien  plus  de  clarté  par 
les  paroles,  par  les  actes  de  l'homme,  par  les  traits  de  son  visage  et 
par  tout  l'ensemble  de  sa  physionomie  ;  elle  devient  pour  nous 
comme  sensible  à  travers  cette  enveloppe  qui  nous  la  manifeste,  et 
ainsi  nous  jouissons  de  sa  beauté  ou  nous  sommes  affligés  de  sa  lai- 
deur. 

Les  êtres  immatériels  sont  donc  souvent  associés  aux  objets  du 
monde  sensible  pour  nous  donner  avec  eux  le  spectacle  de  la  beauté. 

Mais  pouvons-nous  jouir  de  la  beauté  de  Dieu,  de  celle  de  l'âme 
humaine,  ou  des  autres  êtres  immatériels  dégagés  de  toute  forme 
sensible? 

Qu'on  le  remarque  bien,  nous  raisonnons  dans  Thypothèse  de 
notre  condition  actuelle.  Nous  n'avons  point  à  établir  les  lois  de  la 
beauté  telle  qu'elle  peut  apparaître  à  de  purs  esprits. 

Nous  ne  nous  demandons  pas  non  plus  ce  qu'est  la  beauté  de  Dieu 
lui-même.  Plus  tard  nous  essayerons  de  répondre  à  cette  question. 
Nous  nous  demandons  seulement  si,  dans  notre  état  actuel,  les  êtres 
immatériels  considérés  en  eux-mêmes,  isolés  de  toute  forme  sensi- 
ble, sont  susceptibles  de  nous  paraître  beaux  ou  laids,  et  nous  ré- 
pondons sans  hésiter  que  non. 

Nous  ne  jouissons  pas  de  la  beauté  de  Dieu  et  même  nous  ne  le 
voyons  pas  en  action  sans  lui  donner  pour  ainsi  dire  un  corps,  une 
physionomie,  si  nous  ne  le  voyons  avec  les  formes  sous  lesquelles  il 
apparut  quand  il  se  manifesta  aux  hommes,  sous  lesquelles  les  arts 
l'ont  représenté  et  que  nous  lui   prêtons  dans  notre  imagination. 

De  même,  nous  ne  pouvons  jouir  de  la  beauté  de  l'âme  humaine 
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si  nous  ne  la  voyons  pas  exprimée  par  le  corps,  par  les  traits  du 
visage,  par  le  geste,  par  le  langage  et  par  toutes  les  formes  sensibles 
qui  nous  la  traduisent  (1). 

De  même  encore,  nous  ne  jouissons  pas  de  la  beauté  de  tous  les 
êtres  immatériels  qui  sont  en  relation  avec  notre  monde,  si  nous  ne 
leur  attribuons  pas  la  forme  humaine  ou  toute  autre  forme  plus  ou 
moins  fantastique,  soit  que  nous  en  fassions  des  anges  de  lumière, 
soit  que  nous  en  fassions  des  anges  de  ténèbres. 

Nous  pouvons  dire  de  l'âme  humaine  et  de  toute  autre  existence 
immatérielle  ce  que  nous  avons  dit  de  Dieu  :  elles  ne  sont  pas  infi- 
nies, mais  avec  le  caractère  d'immatérialité  que  nous  leur  reconnais- 
sons, nous  ne  pourrions  les  mettre  en  scène,  nous  les  figurer,  sans 
les  revêtir,  dans  notre  imagination,  de  ces  formes  sans  lesquelles  le 
regard  de  notre  âme  ne  les  verrait  pas  ;  et  par  là  même,  sans  ces  for- 
mes, leur  beauté  n'existe  pas  pour  nous  (2). 


(1)  Objectum  quodcumque  spirituale  mule  ut  in  se  est  nunquam  ordinarie  monte 
nosira  iu  prœsenti  rerum  condilione  peicipitur,  sed  semper  ut  consociatum  elemento 
sensibili  a  phantasia  exhibito  ;  quamvis  ab  elemento  illo  sit  distinctum,  prout  conscien- 
tia  quotidie  cuique  testatur.  Idem  absolute  de  pulchro  relative  ad  nos  est  pronuntian- 
dum.  Pulchrum  spirituale  a  materiali  distinctum  esse  mentique  nostra;  aptissimum  ac 
proprium  et  scimus  et  fatemur  ;  at  non  illud  nudum  et  ut  in  se  est  attingitur,  sed  conso- 
oiatum  elemento  phantaslico.  Hoc  pulchrum  ex  duobus  illis  démentis  constans,  dis- 
tinctis  sed  unitis  voco  pulchrum  humanum,  et,  nisi  fallor,  satis  congrue...  Pulchrum 
spiritiiale  nude  et  in  se,  in  prœsenti  vita  attingere  non  valemus.  (ZiCiLiARiA  :  Summa 
plut.  Ontologia,  lib.  II,  art.  vn.) 

lia  LiBERATORE,  p.  347,  n.  66. 

(2)  Jouffroy  discute  très  bien  ce  point  :  les  sentiments  de  l'âme  dépouillée  de  toute 
forme  sensible  peuvent-ils  nous  taire  jouir  de  la  beauté? 

Et  d'abord  il  se  pose  cette  question  :  «  Au  moyen  du  langage  abstrait  n'est-il  pas  pos- 
sible de  se  représenter  un  état  quelconque  de  l'âme,  sans  l'intervention  des  formes  maté- 
rielles? »  et  il  répond  ;  «  Qu'un  métaphysicien  vienne  fidèlement  analyser  les  divers 
mouvements  de  l'âme  que  l'amour  ou  l'envie  possède,  et  ces  analyses  offrent  à  l'intel- 
ligence l'invisible  tout  seul  et  dépouillé  de  formes.  »  Mais  l'auteur  ajoute  :  «  Dans  ce 
cas  l'invisible  n'agit  pas  esthétiquement  sur  l'intelligence.  L'on  s'armerait  de  la  méta- 
physique la  plus  ingénieuse,  l'on  étalerait  les  analyses  les  plus  fines  et  les  plus  délicates 
de  ce  qui  se  passe  au  sein  du  cœur  humain,  l'émotion  esthétique  ne  se  produirait  pas 
cependant  en  nous.  Lisons  toutes  les  descriptions  métaphysiques  possibles  et  nous  ne 
ressentons  rien.  Si  parfois  néanmoins  nous  sentons  quelque  chose,  c'est  que  nous  nous 
mettons  à  construire  en  imagination,  sous  nos  yeux,  un  homme  possédé  par  les  passions 
dont  nous  lisons  les  descriptions  analytiques  ou  métaphysiques  ;  c'est  qu'alors  nous 
animons  un  personnage,  et  que,  dans  les  traits,  dans  les  regards,  dans  la  contenance 
de  ce  personnage,  nous  voyons  s'exprimer  et  se  traduire  les  passions  que  nous  lui  prê- 
tons. Voilà  pourquoi  nous  sentons  quelque  chose  de  l'émotion  esthétique.  Bornons-nous 
à  la  simple  description  métaphysique,  et  rien  de  semblable  n'arrive.  Tout  ce  qu'il  y  a 
c'est  un  jugement  de  l'intelligence  sur  la  bonté  de  la  passion  qu'on  décrit  métaphysi- 
quement,  ou  sur  sa  méchanceté  ;  nous  jugeons  que  la  passion  qu'on  décrit  peut  répu- 
gner, plaire  ;  du  reste,  en  nous,  ni  répugnance  ni  plaisir.  Nous  savons  que  l'état  du  cœur 
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Nous  ne  pouvons  donc  jouir  de  la  beauté  de  Dieu,  de  Tâme  hu- 
maine et  de  tous  les  autres  êtres  immatériels,  sans  que  cette  beauté 
nous  soit  exprimée  par  des  formes  sensibles. 


ARTICLE  III 

LA  VÉRTTK  ABSTRAITE  NE  SUFFIT  PAS  POUR  NOUS  FAIRE    JOUIR  DE  LA 
BEAUTÉ 

Nous  venons  de  reconnaître  cjue  tous  les  objets  du  monde  sen- 
sible vus  en  réalité  ou  dans  notre  imagination,  ou  décrits  par  le  lan- 
gage, peuvent  nous  faire  jouir  du  beau,  que  les  êtres  immatériels 
nous  apparaissant  sous  des  formes  sensibles  peuvent  aussi  nous  en 
faire  jouir. 

Nous  considérons  maintenant  le  monde  des  sciences,  le  champ  de 
la  vérité  et  des  idées. 

Constatons  d'abord  que  les  vérités  morales  et  scientifiques  peu- 
vent nous  apparaître  dans  le  monde  sensible  et  comment  ainsi  elles 
entrent  dans  le  domaine  du  beau. 


humain  que  l'on  analyse  noris  est  antipathique  ou  sympathique,  mais  nous  n'éprouvons 
réellement  pas  plus  d'antipathie  que  de  sympathie  ;  nous  n'éprouvons  rien.  » 

Pour  éprouver  l'émotion  esthétique  «  il  l'aut  voir  et  non  pas  seulement  comprendre... 
il  n'y  a  dans  l'état  actuel  que  l'invisible  exprimé  qui  nous  émeuve...  Source  première, 
principe  fondamental  de  l'afteotion  esthétique,  dans  les  objets  de  la  nature  et  de  l'art, 
l'invisible  ne  peut  pas  seul  ici-bas  nous  affecter  esthétiquement.  Le  tond  ne  peut  pas 
actuellement  nous  toucher  sans  la  forme,  l'invisible  sans  le  visible.  Nous  ne  saisissons 
jamais  l'âme  indépendamment  des  apparences  artificielles  ou  naturelles.  Comment  les 
descriptions  poétiques  mêmes  parviennent-elles  à  nous  émouvoir?  N'est-ce  pas  en  pro- 
voquant chez  nous  la  reproduction  des  réalités  que  la  poésie  décrit?  Il  faut  absolument 
dans  l'état  actuel,  pour  nous  émouvoir,  l'alliance  de  la  forme  et  du  fond.  » 

(I  II  suit  que  l'art  doit  s'occuper  non  moins  de  la  forme  que  du  fond.  L'artiste  ne  doit 
pas  tant  faire  comprendre  l'invisible  que  le  montrer  ;  et  le  montrer,  c'est  le  revêtir  de 
formes  matérielles.  Vainement  un  homme  distinguera  profondément  les  replis  du  cœur 
humain,  ses  mouvements  les  plus  cachés,  ses  passions  les  plus  secrètes  ;  si  cet  homme 
ignore  de  quelles  manières  les  passions  s'expriment  par  les  traits,  par  les  attitudes,  par 
les  yeux,  par  tous  les  signes  ou  symboles  qui  traduisent  et  trahissent  l'invisible,  par 
les  gestes,  par  les  actions,  par  les  intonations  de  la  voix,  s'il  ne  connaît  pas  le  cœur  hu- 
main complet,  s'il  ne  connaît  que  le  cœur  humain  de  la  métaphysique,  cet  homme  n'est 
pas  artiste  ;  il  analysera  philosophiquement  l'invisible,  sans  jamais  le  réaliser,  le  perfec- 
tionner ;  et  c'est  l'invisible  réalisé  perfectionné  qui  seul  nous  touche  esthétiquement. 
Cet  homme  est  métaphysicien,  cet  homme  est  Condillac  ou  Descartes,  et  ni  Descartes, 
ni  t;ondillac  ne  produisent  en  nous  les  plaisirs  du  goût.  »  (Cours  d'Esthétique,  25«  leçon.) 
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Les  vérités  morales  et  scientifiques  peuvent  nous  être  montrées 
dans  des  applications  qui  en  sont  faites  ;  ainsi  les  lois  morales  dans 
ceux  qui  pratiquent  le  bien,  les  vérités  scientifiques  et  mathémati- 
ques dans  les  objets  et  les  spectacles  de  la  création,  dont  elles  expli- 
quent les  merveilles  ;  et  les  vérités  ainsi  réalisées  peuvent  nous  faire 
jouir  de  la  beauté,  parce  que  nous  les  voyons  dans  le  monde  des  exis- 
tences, dans  le  monde  sensible. 

Indépendamment  des  applications  dans  lesquelles  les  vérités 
nous  apparaissent  réalisées,  elles  peuvent  aussi  rentrer  dans  le  monde 
sensible  par  la  manière  dont  elles  nous  sont  exprimées  dans  le  dis- 
cours. En  effet,  par  la  comparaison  ou  la  métaphore,  qui  n'est  qu'une 
comparaison  abrégée,  elles  s'enveloppent  d'un  vêtement  qui  ap- 
partient aux  objets  de  la  création. 

Nous  n'avons  point  à  discuter  ici  les  avantages  du  style  figuré; 
l'idée  présentée  dans  sa  nudité  peut  avoir  plus  de  clarté  et  de  pré- 
cision que  sous  les  voiles  d'une  métaphore,  mais,  il  faut  le  reconnaî- 
tre aussi,  par  ce  procédé  l'écrivain  peut  donner  un  plus  grand  charme 
à  ce  qu'il  dit. 

Un  moraliste  ou  un  historien  nous  montre  un  fils  qui,  accusé  de- 
vant son  père,  se  disculpe  par  ces  paroles  :  «  Je  vous  affirme  que  je 
suis  innocent.  »  Cette  affirmation  n'a  rien  dans  sa  forme  que  de  très 
ordinaire  ;  elle  n'a  rien  qui  puisse  nous  émouvoir.  Mais  voici  que, 
dans  la  tragédie  de  Phèdre,  nous  lisons  ces  paroles  d'Hippolyte  se 
justifiant  devant  Thésée  son  père  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  quf  le  tond  i!-'  mon  cœur." 

Cette  défense  aura  un  tout  autre  pouvoir  pour  nous  captiver. 
Comme  dans  la  phrase  citée  précédemment,  c'est  la  conscience  de 
l'accusé  qui  est  en  jeu,  mais,  de  plus,  dans  le  vers  de  Racine,  la 
conscience  est  symbolisée  par  le  cœur,  par  cet  organe  dont  les  bat- 
tements règlent  la  vie  de  l'homme  ;  ce  cœur  lui-même  nous  apparaît 
comme  un  vase  qui  peut  être  souillé  par  les  pensées  qui  le  traver- 
sent, par  les  sentiments  qui  l'agitent.  Celui  d'Hippolyte  est  resté 
pur  ;  si  l'on  en  pénétrait  les  profondeurs,  on  n'y  apercevrait  pas  de 
tache,  pas  plus  que  dans  le  cristal  des  cieux. 

Par  la  métaphore,  l'idée  qui  serait  abstraite  rentre  dans  le  monde 
sensible. 
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Ajoutons  que  dans  les  langues,  comme  le  dit  Quintilien,  «  presque 
toutes  les  locutions  sont  figurées  (  1)  »,  c'est-à-dire  que  pour  exprimer 
ce  quiest  immatériel  ellesseserventdemotsquidésignenttoutd'abord 
des  objets  matériels.  Ainsi  on  parle  de  la  légèreté  du  cœur,  de  la  pro- 
fondeur et  de  rétendue  de  la  pensée,  de  l'orgueil  qui  est  abaissé;  on  parle 
d'agrandir  l'âme, d'alimenter  l'esprit  etc.,  etc. (2);  et  il  serait  très  diffi- 
cile d'exprimer  une  série  d'idées  appartenant  aumondemoraletscien- 
tifique  en  rejetant  les  mots  qui  appartiennent  au  monde  physique. 

De  là  il  résulte  que,  dans  des  dissertations  scientifiques  et  traitant 
même,  si  l'on  veut,  de  la  vérité  abstraite,  il  y  aura  le  monde  sensi- 
ble mis  en  scène,  et  des  beautés  de  détail  seront  jiroduites  par  les 
métaphores  employées. 

Toutefois,  il  faut  le  reconnaître  aussi,  nous  pouvons  formuler  dans 
notre  esprit  la  vérité  abstraite.  Or,  la  vérité  abstraite,  par  exemple 
ces  principes  :  les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits  ; 
la  même  chose  ne  peut  pas  à  la  fois  être  et  ne  pas  être  ;  ces  vérités 
ou  d'autres  de  ce  genre,  vues  dans  notre  esprit  d'une  façon  abstraite, 
peuvent-elles  exciter  en  nous  l'émotion  esthétique? 

Sans  doute  la  vérité  éclaire  notre  intelligence  ;  la  voir  est  une 
jouissance,  conquérir  quelque  vérité  est  une  jouissance  plus  grande 
encore.  Tous  savent  l'histoire  d'Archimède  qui  ayant  trouvé  la  so- 
lution du  problème  de  la  flottaison  des  corps,  sort  précipitamment 
du  bain  et  court  par  la  ville  en  criant  :  j'ai  trouvé,  vjzr,y.x.  Mais, 
pour  peu  que  nous  réfléchissions,  nous  reconnaîtrons  que  la  jouis- 
sance éprouvée  par  nous  dans  une  solution  heureusement  trouvée 
diffère  complètement  de  celle  que  nous  éprouverons  en  voyant  un 
bel  arbre,  une  belle  physionomie  ;  dans  le  premier  cas  nous  disons  : 
c'est  vrai  ;  dans  le  second  :  c'est  beau. 

La  vérité  brillant  devant  le  regard  de  notre  intelligence  de  toute 
la  clarté  désirable  ne  nous  fera  pas  jouir  de  la  beauté  sans  nous  ap- 
paraître dans  un  sensible,  dans  un  signe  qui  l'exprime  naturellement 
et,  l'on  pourrait  dire  qui  la  fasse  vivre  (3). 

(1)  Pene  jam  quidquid  loquimur,  figura  est.  (QrisTUJEs  :  liv.  IX,  chap.  m). 

(2)  On  peut  voir  dans  le  Syinbolistne,  de  Mgr  Landriot,  une  longue  nomenclature  de 
mots  qui  ont  deux  sens,  l'un  spirituel  et  Tautre  matériel. 

(3)  Potest  aliquid  esse  plenissime  verum,  ita  ut  omne  dubium  prorsus  excludat,  nec 
lamen  idcirco  pulchri  naturam  induit.  Et  sane  quid  verius  hoc  principio  :  non  potest 
idem  essesimul  et  non  esse?  Et  tamen  nemo  ipsum  audiens  exclamât  :  Quam  pulchrum 
est?  (LiBEKATORE  :  Meiaph.  gêner.,  p.  305.) 
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Il  y  a  des  différences  essentielles  entre  la  vérité  abstraite  et  la 
beauté,  et,  à  cause  de  cela,  elles  n'agissent  pas  de  la  même  manière 
sur  notre  âme. 

La  vérité  abstraite  suppose  seulement  une  relation  entre  des 
idées  qui  se  conviennent  et  nous  en  prenons  possession  par  un  juge- 
ment de  notre  esprit. 

Le  beau  a  une  physionomie  que  contemple  notre  regard  ou  que 
du  moins  se  représente  notre  imagination  ;  il  réside  dans  une  exis- 
tence, c'est  une  qualité  de  l'être. 

La  vérité,  quand  je  la  comprends,  est  possédée  par  moi,  elle  est 
en  moi  (apprehendere,  comprehendere).  Sans  doute  elle  a  sa  valeur 
objective,  et  d'autres  la  voient  de  la  même  manière  que  moi  ;  mais 
comprise  par  moi,  elle  ne  semble  faire  qu'un  avec  moi.  —  Au  con- 
traire, quand  le  beau  m' apparaît,  il  y  a  en  dehors  de  moi  un  objet 
que  voient  les  yeux  de  mon  corps  ou  le  regard  de  mon  imagination  : 
nous  somme  deux. 

La  vérité,  les  principes  ne  changent  pas,  ils  ne  sauraient  avoir 
du  plus  ou  du  moins.  Je  puis  ne  pas  voir  la  vérité,  ou  bien  voir  des 
vérités  plus  ou  moins  nombreuses  enchaînées  dans  une  démonstra- 
tion plus  ou  moins  savante,  mais  la  vérité  que  je  vois,  je  vois  en 
même  temps  qu'elle  a  toujours  été  et  qu'elle  sera  toujours  la  même. 
—  Au  contraire,  la  beauté  peut  avoir  du  plus  ou  du  moins.  Ainsi, 
dans  le  monde  sensible  il  y  a  des  objets  d'une  beauté  incomplète  et 
sur  lesquels  on  peut  porter  des  jugements  divers  ;  et  cependant  nous 
voyons  clairement  qu'ils  sont  du  domaine  où  se  trouvent  la  beauté 
et  la  laideur.  Si  l'objet  n'est  pas  beau,  il  pourrait  le  devenir  par  la 
transformation  de  ses  propriétés  accidentelles.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
de  la  vérité  abstraite  ;  pour  qu'elle  nous  fit  jouir  de  la  beauté,  il  ne 
suffirait  pas  de  la  compléter  comme  vérité,  et  qu'elle  fût  plus  vraie, 
si  cela  était  possible,  mais  il  faudrait  la  faire  entrer  dans  un  ordre  de 
choses  tout  différent. 

La  vérité  abstraite,  précisément  parce  qu'elle  est  immuable, 
ne  peut  agir  sur  ma  sensibilité,  elle  ne  peut  exciter  ma  sym- 
pathie ou  mon  antipathie.  —  Au  contraire,  si  un  objet  me 
fait  jouir  de  la  beauté,  c'est  qu'il  m'apparaît  dans  telle  et  telle 
condition,  avec  telle  qualité  qu'il  pourrait  ne  pas  avoir,  et  c'est 
parce  qu'il  a  ces  qualités  que  je  me  sens  porté  vers  lui  par  un 
mouvement  sympathique  et  qu'il  me  plait.  Si,  à  la  place  de  ces 
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qualités  il  avait  des  défauts,  il  me  déplairait  et  j'éprouverais  de  la 
répulsion  (1). 

Quelques  auteurs,  V.  Cousin,  M.  Ch.  Lévesque  et  d'autres,  disent 
que  la  vérité  peut,  par  elle-même,  nous  faire  jouir  du  beau  ;  mais  par 
les  explications  qu'ils  donnent  et  par  les  exemples  qu'ils  présentent, 
ils  détruisent  leur  assertion. 

Ainsi  V.  Cousin  nous  dit  que  nous  pouvons  jouir  du  beau  «  à  la 
pensée  des  vérités  les  plus  abstraites  puissamment  enchaînées  en- 
tre elles  dans  un  système  admirable  à  la  fois  par  sa  simplicité  et  sa 
fécondité  (2)  ».  Mais,  dans  un  autre  endroit  il  dit  :  «  En  mathéma- 
tiques, ce  qui  est  beau,  ce  n'est  pas  un  principe  abstrait,  c'est  un 
principe  traînant  avec  soi  toute  une  longue  chaîne  de  conséquen- 
ces (3).  »  Or  les  conséquences  dans  lequelles  V.  Cousin  voit  la  beauté 
ne  nous  apparaîtront  que  dans  le  monde  des  existences,  et  en  entrant 
dans  le  monde  des  existences  et  des  réalités  nous  entrons  aussi  dans 
le  domaine  du  beau,  nous  le  reconnaissons  avec  V.  Cousin. 

Les  démonstrations  mathématiques  peuvent  nous  conduire  à  la 
contemplation  et  à  la  jouissance  de  la  beauté,  quand,  à  travers  les 
démonstrations  de  la  cosmographie,  elles  arrivent  à  nous  expliquer 
les  grandes  lois  de  la  nature.  En  effet,  elles  nous  font  comprendre 
alors  les  merveilles  de  la  création  dans  lesquelles  apparaissent  la  sa- 
gesse et  la  puissance  de  Dieu.  Mais  la  démonstration  n'est  que  le  che- 
min à  parcourir  pour  arriver  à  la  contemplation  et  à  la  jouisance  de 
ces  merveilles,  et  c'est  dans  la  nature  elle-même  et  dans  ses  grands 
spectacles  que  la  beauté  réside. 

De  même  encore,  pour  que  la  vérité  abstraite  nous  donne  le  spec- 
tacle de  la  beauté,  V.  Cousin  réclame  «  un  système  admirable  à  la 
fois  par  sa  simplicité  et  sa  fécondité  ».  Mais  il  est  évident  que  la  vé- 
rité pour  être  féconde  doit  passer,  dans  le  monde  réel.  V.  Cousin  dit 
encore  ailleurs  :  «  Il  n'y  a  pas  de  beauté  sans  la  vie  (4)  ».  Mais  la 

(1)  «  Qua  in  re  adverte  suavitatem,  de  qua  loquimur,  non  esse  confundendam  cum 
général!  illa  et  commune  quiète,  quam  cognoscens  experitur  quoad  objectum  quod 
detegit  et  quae  certitudo  nominatur.  Hsec  enim  propria  est  cujuslibet  cognitionis,  sive 
versetur  circa  objectum  cujus  contemplatio  placet.  sive  non.  Sed  pro  suavitate  de  qua 
loquimur,  intelligendus  est  peculiaris  ille  sensus  voluptatis.  qui  excitatur  in  animo  prop- 
ter  pectiliarem  condiiionem  objecii  cujus  contemplatio,  in  quantum  contemplatio.  est, 
delectet.  »  (Liberatore  :  Metaph.  !;ener.) 

(2)  Du  Vrai,  du  Beau.  p.  137. 

(3)  Ibid..  p.  16. 

(4)  Ibid. 
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vie  et  la  fécondité  ne  se  trouvent  pas  dans  l'abstrait.  Il  faut  en  con- 
clure que,  s'il  n'y  a  que  la  vérité,  seraient-ce  tous  les  théorèmes  de 
géométrie  présentés  avec  la  plus  parfaite  clarté  et  enchaînés  dans 
l'ordre  le  plus  rigoureux,  s'il  n'y  a  que  la  vérité,  nous  ne  jouirons 
pas  de  la  beauté,  nous  n'aurons  pas  l'émotion  esthétique. 

Peut-être,  dans  ces  «  vérités  enchaînées  dans  un  système  admi- 
rable »,  V.  Cousin  et  d'autres  voient  un  principe  d'ordre  et  croient 
que  ce  principe  suffit  pour  constituer  le  beau. 

Nous  reconnaîtrons  bientôt  que  l'ordre  est  un  élément  du  beau, 
mais,  comme  la  vérité  elle-même,  pour  constituer  le  beau,  l'ordre 
doit  nous  apparaître  dans  les  existences,  dans  un  signe  qui  l'exprime 
et  le  fasse  vivre. 

M.  C.  Lévesque,  distinguant  entre  les  vérités  qui  ne  sont  que  vraies 
et  celles  qui  sont  grandes  et  belles,  range  sans  peine  parmi  les  pre- 
mières cette  vérité  mathématique,  deux  et  deux  font  quatre,  et  de 
même  la  fixation  d'une  date  trouvée  après  des  recherches  persis- 
tantes, vérité  qui  présente  de  l'intérêt,  mais  ne  peut  nous  donner 
l'émotion  esthétique.  Puis  il  arrive  à  cette  vérité  proclamée  par  un 
génie  puissant  :  «  Tous  les  corps  de  la  nature  s'attirent  mutuelle- 
ment en  raison  directe  des  masses  et  en  raison  inverse  du  carré  des 
distances  »,  et  il  ajoute  :  «  Ah  1  pour  le  coup,  je  suis  ému,  j'admire.  » 
—  «  J'admire  aussi,  dit-il,  et  je  suis  ému  quand  je  lis  ces  paroles  de 
Descartes  :  «  Je  doute,  donc  je  pense,  donc  je  suis  une  âme  »,  et  il 
conclut  en  disant  :  «  Voilà  des  vérités  qui  sont  plus  vraies  ;  elles  sont 
en  outre  éclatantes,  grandes  ;  elles  enferment  mille  autres  vérités 
dans  leurs  vastes  flancs.  Les  mots  qui  les  expriment  sont  les  signes 
brillants  des  lois  où  éclatent  l'ordre  du  monde  et  la  puissance  qui  l'a 
établi  (1).  »  Nous  reconnaissons  avec  M.  C.  Lévesque  que  le  beau 
nous  apparaît  dans  ces  vérités,  et,  comme  il  le  dit  très  bien,  les  pa- 
roles de  Newton  nous  montrent  les  «  lois  où  éclatent  l'ordre  du 
monde  et  la  puissance  qui  l'a  établi  »  ;  elles  nous  expriment  la  grande 
loi  de  la  gravitation  universelle  qui  maintient  les  corps  célestes 
dans  le  mouvement  régulier  qui  leur  a  été  imprimé.  Assurément  il  y 
a  là  le  beau  au  plus  haut  degré  :  c'est  le  sublime.  Mais  ce  n'est  plus 
la  vérité  abstraite. 

De  même,  sans  discuter  la  valeur  du  raisonnement  que  Descartes 

(1)  Science  du  beau,  i'^  part.,  ch.  iv. 
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a  pris  comme  base  de  tout  son  système  de  philosophie,  nous  dirons 
volontiers  que  le  philosophe,  réfléchissant  sur  lui-même,  sur  la  fa- 
culté qu'il  a  de  penser,  et  produisant  un  système  de  philosophie 
nouveau  qui  aura  le  pouvoir  de  captiver  des  générations  nombreuses, 
ce  philosophe,  tel  que  nous  le  voyons  dans  une  statue  qu'on  lui  a 
érigée  sur  une  des  places  de  Tours  et  qui  le  représente  réfléchissant, 
sur  cette  pensée  :  Cogito^ergo  sum,  ce  philosophe  est  beau  pour  nous. 
Mais  il  est  évident  aussi  que  nous  ne  sommes  plus  dans  la  vérité  abs- 
traite, mais  dans  le  monde  des  réalités. 

A  ceux  qui  prennent  comme  point  de  départ  la  définition  du  beau 
attribuée  à  Platon  :  «  Le  beau  est  la  splendeur  du  vrai  «,  ou  bien  le 
vers  de  Boileau  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

et  en  concluent  que  la  vérité  suffit  pour  constituer  la  beauté,  nous 
dirons  que  le  beau  est  inséparable  du  vrai,  et  nous  le  reconnaîtrons 
bientôt  ;  mais,  si  le  beau  est  toujours  vrai,  le  vrai  n'est  pas  tou- 
jours beau.  Nous  croyons  l'avoir  démontré. 

D'ailleurs  nous  raisonnons  dans  l'hypothèse  du  monde  actuel. 
Dans  la  vie  future  nous  verrons  Dieu,  non  plus  à  travers  des  énigmes 
et  des  symboles,  mais  en  lui-même.  Nous  verrons  aussi  en  lui  la 
vérité  et  la  beauté.  Sans  doute  le  beau  ne  différera  pas  du  vrai  et  du 
bien.  Ces  trois  formes  :  le  vrai,  le  bien  et  le  beau,  nous  apparaîtront 
dans  son  être  divin.  Mais  actuellement,  dans  notre  monde,  comme 
le  dit  saint  Thomas,  la  beauté  réside  dans  les  essences  substantielles 
des  existences.  Pour  que  nous  jouissions  de  la  beauté,  il  faut  donc 
que  nous  voyions  les  essences  réalisées  dans  les  existences,  dans  la 
réalité.  C'est  donc  avec  l'Ange  de  l'Ecole  que  nous  excluons  la  vé- 
rité abstraite  du  domaine  de  la  beauté. 

Nous  n'avons  pas  craint  de  discuter  longuement  cette  question. 
Jusqu'ici  elle  a  été  négligée  à  tort,  et,  de  plus,  avec  la  marche  que 
nous  suivons,  nous  devions  mettre  ce  point  dans  tout  son  jour. 

Nous  avons  donc  circonscrit  une  première  fois  le  domaine  de  la 
beauté  et  de  la  laideur,  mais  il  reste  encore  assez  vaste,  puisqu'il 
comprend  la  création  tout  entière. 


CHAPITRE    III 

C'est  par  l'expression  que  les  objets  du  monde  sensible 
produisent  en  nous  l'émotion  esthétique . 


ARTICLE  I 


LES  FORMES  DEPOURVUES  D  EXPRESSION  SONT  INSUFFISANTES  POUR 
NOUS  DONNER  l'ÉMOTION  ESTHÉTIQUE  :  UNITÉ,  VARIÉTÉ,  PROPOR- 
TION, HARMONIE,  ORDRE. 

Nous  allons  voir  dans  le  prochain  article  ce  qu'est  l'expression, 
comment  les  formes  et  les  mouvements  du  corps  de  l'homme  expri- 
ment la  vie  physique  qui  est  en  lui  ;  nous  verrons  aussi  comment  les 
traits  de  son  visage  dans  leur  mobilité  révèlent  les  sentiments  qui 
agitent  son  âme,  et  nous  reconnaîtrons  que  dans  toute  la  nature  les 
formes  de  presque  tous  les  objets  prennent  à  nos  yeux  une  signifi- 
cation et  nous  tiennent  un  riche  langage. 

Mais  nous  considérons  tout  d'abord  les  formes  matérielles  des  ob- 
jets en  elles-mêmes,  indépendamment  de  toute  expression,  avec  leurs 
surfaces  qui  présentent  des  dimensions  et  des  dispositions  différen- 
tes, avec  les  couleurs  dont  elles  sont  nuancées,  et  nous  nous  deman- 
dons si  ces  formes  et  ces  couleurs  peuvent  par  elles-mêmes  consti- 
tuer la  beauté. 

Si  les  formes  matérielles  pouvaient  constituer  la  beauté,  ce  serait 
par  des  qualités  de  proportion,  d'harmonie,  d'unité,  de  variété,  qui 
satisferaient  notre  regard.  Essayons  d'abord  de  définir  ces  qualités, 
envisagées  à  un  point  de  vue  complètement  matériel. 
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La  proportion  est  la  dimension  des  parties  les  unes  par  rapport 
aux  autres,  ces  différentes  parties  étant  évaluées  d'après  une  me- 
sure prise  en  dehors  de  l'objet  ou  bien  une  des  parties  de  l'objet  étant 
prise  en  dehors  comme  unité  de  mesure.  Ainsi,  la  tête,  le  nez  ou  le 
doigt  peuvent  être  pris  comme  unité  de  mesure  dans  le  corps  de 
l'homme.  Dans  un  objet  bien  proportionné  toutes  les  parties  auront 
les  dimensions  qu'elles  doivent  avoir. 

L'harmonie  est  l'accord  entre  des  sons,  ou  des  couleurs,  ou  des  li- 
gnes ou  des  formes. 

L'unité  est  cette  qualité  par  laquelle  toutes  les  parties  du  même 
objet,  tous  les  objets  d'un  même  ensemble  se  laissent  embrasser  d'un 
seul  coup  d'œil  ou  du  moins  sont  ordonnés  d'après  une  même  pen- 
sée. 

La  variété  est  une  qualité  par  laquelle  l'objet  olïre  à  notre  œil  ou 
à  notre  pensée  des  formes  qui  ne  sont  pas  toutes  les  mêmes,  qui  ne 
sont  pas  la  répétition  les  unes  des  autres. 

Nous  pouvons  reconnaître  que  ces  qualités  non  seulement  accom- 
pagnent la  beauté  et  lui  font  cortège,  mais,  dans  certains  objets, 
elles  lui  sont  tellement  inhérentes  que  des  auteurs  ont  cru  qu'elles 
étaient  la  raison  même  de  la  beauté  ;  d'après  plusieurs,  en  effet,  le 
beau  est  constitué  par  l'unité  dans  la  variété. 

Sans  doute  ces  qualités  de  proportion,  d'harmonie,  d'unité,  de 
variété,  peuvent  ne  pas  être  entendues  seulement  dans  un  sens 
matériel  et  être  appliquées  au  monde  moral  :  ainsi  l'on  peut  dire 
d'un  acte  bon,  d'un  acte  de  générosité  et  de  dévouement,  qu'il  est 
bien  proportionné,  qu'il  a  de  l'harmonie,  de  l'unité  et  de  la  variété  ; 
mais  pour  apprécier  ainsi  ces  actes  avec  précision  et  les  qualifier 
comme  ils  le  méritent,  il  faut  les  mettre  en  face  de  la  loi  du  devoir 
et  ne  pas  parler  seulement  d'unité  et  de  variété,  de  proportion  et 
d'harmonie.  Or,  actuellement,  nous  discutons  la  question  en  envi- 
sageant les  formes  à  un  point  de  vue  complètement  matériel  et  nous 
nous  demandons  si  ces  qualités  ainsi  comprises  peuvent  suffire  à  nous 
donner  raison  de  la  beauté.  Nous  disons  que  non,  mais  pour  le  cons- 
tater nous  allons  les  considérer  dans  un  principe  général  qui  en 
donne  comme  la  synthèse. 

Nous  pouvions  réduire  ces  qualités,  la  proportion,  l'harmonie, 
l'unité,  la  variété,  à  un  seul  principe,  à  un  principe  d'ordre.  En  effet, 
si  les  différentes  parties  d'un  objet,  ou  si   les  objets  d'un  ensemble 
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sont  bien  proportionnés  et  sont  à  leur  place,  si  tout  est  bien  har- 
monisé, s'il  y  a  de  l'unité  et  de  la  variété,  nous  constatons  que  Tor- 
dre existe. 

Mais  nous  pouvons  ajouter  aussi  qu'il  n'y  a  pas  d'ordre  purement 
matériel,  car  l'ordre  qui  est  établi  sur  des  éléments  matériels  et  règle 
leurs  dispositions,  répond  à  une  conception  qui  a  déterminé  ces 
dimensions  et  ces  dispositions,  et,  si  l'on  ne  jugeait  pas  les  différen- 
tes parties  de  l'objet,  leurs  dimensions  et  leur  arrangement  d'après 
une  idée  quelconque,  on  ne  verrait  que  de  la  matière. 

L'ordre  est  donc  le  fruit  d'une  conception  ou  bien  il  résulte  de 
l'application  d'une  loi. 

Or,  nous  le  reconnaissons,  l'ordre  ainsi  compris  peut  nous  l'aire 
jouir  du  beau, et  la  beauté  sera  plus  digne  d'admiration  à  mesure  que 
la  conception  aura  plus  de  valeur,  que  la  loi  sera  d'un  ordre  plus  élevé 
et  aussi  à  mesure  que  la  réalisation  de  la  conception  ou  l'applica- 
tion de  la  loi  sera  plus  réussie.  Mais  il  est  facile  de  constater  que  dans 
ces  conditions  il  ne  s'agit  plus  seulement  d'ordre  matériel  ;  nous 
sommes  en  présence  d'une  loi,  d'une  pensée  qui  détermine  cet  or- 
dre. 

Si  un  propriétaire  impose  pour  les  meubles  de  son  appartement 
des  formes  selon  ses  goûts  particuliers  avec  un  arrangement  spé- 
cial, ce  qui  est  de  l'ordre  à  ses  yeux  peut  n'être  qu'une  fantaisie  ri- 
dicule ;  nous  n'avons  rien  à  y  voir. 

Mais  si  l'ordre  qui  préside  à  la  confection  d'un  objet,  d'un  monu- 
ment exprime  une  loi  générale  dont  tous  reconnaissent  la  valeur, 
ainsi  cette  loi  générale  :  les  moyens  doivent  être  bien  choisis  et  bien 
disposés  pour  la  fin  voulue,  les  résultats  pourront  être  dignes  de 
notre  admiration.  \'oici  un  navire  qui  est  bien  fait  pour  se  soutenir 
sur  les  flots  et  les  fendre  sous  l'impulsion  du  vent  qui  enfle  ses  voiles: 
ses  justes  proportions,  ses  formes  parfaitement  calculées  dans  toutes 
leurs  parties,  l'excellente  disposition  de  sa  mâture  et  de  tous  ses 
agrès,  tout  cet  ensemble  est  à  mes  yeux  la  brillante  manifestation 
de  la  grande  loi  que  nous  venons  de  formuler.  Peut-être  il  fait  sur- 
gir dans  mon  esprit  les  idées  diverses  du  commerce,  de  l'industrie 
de  l'homme  affrontant  les  périls  pour  se  créer  des  moyens  d'existence 
ou  pour  des  motifs  plus  généreux,  et  ces  idées  contribuent  à  exciter 
mon  admiration  ;  mais  rien  que  par  ses  formes,  qui  répondent  par- 
faitement à  sa  destination,  il  est  beau  pour  moi. 
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Il  y  a  des  lois  nombreuses  dont  l'application  produit  l'ordre  et 
qui  n'ont  pas  été  conçues  par  l'esprit  humain,  mais  par  l'intelligence 
divine  :  ainsi  les  lois  d'après  lesquelles  tout  les  êtres  ont  été  créés, 
les  lois  morales  qui  s'imposent  à  l'être  intelligent  et  libre  ;  la  réali- 
sation de  ces  lois  nous  fait  jouir  du  beau.  L'homme  qui  agit  confor- 
mément à  la  loi  et  en  prenant  les  moyens  convenables  pour  arriver 
à  sa  fin  est  dans  l'ordre  ;  son  individualité  et  ses  actions  peuvent 
nous  faire  jouir  du  beau.  L'ordre  de  l'univers  nous  ravit  d'admira- 
tion. 

Mais,  dans  cette  hypothèse  et  dans  les  exemples  que  nous  venons 
de  citer,  il  est  évident  que  nous  sortons  de  l'ordre  matériel  :  nous 
arrivons  à  un  ordre  qui  dépend  de  lois  diverses,  et  pour  juger  si  les 
êtres  et  les  objets  sont  conformes  à  cet  ordre  basé  sur  des  principes 
plus  ou  moins  élevés,  il  faudrait  reconnaître  d'abord  les  lois  d'après 
lesquelles  ils  doivent  être  conformés  ou  qui  règlent  leur  conduite. 
Pour  constater  qu'un  navire  ou  un  monument  est  dans  l'ordre,  il 
faut  considérer  non  seulement  les  formes  elles-mêmes,  mais  les  idées 
et  les  besoins  qui  ont  déterminé  ces  formes.  De  même,  pour  juger  la 
beauté  morale  dans  l'homme,  il  faut  considérer  les  lois  qui  règlent 
sa  conduite. 

Conclusion.  —  Donc  nous  pouvons  conclure  que,  dans  les  ob- 
jets qui  sont  beaux,  il  y  a  des  qualités  matérielles  ;  mais  les  qualités 
matérielles  sont  insuffisantes  pour  nous  donner  la  raison  de  la  beauté. 
Et,  en  effet,  si  tel  regard  nous  touche  et  nous  pénètre  jusqu'au 
fond  de  l'âme,  ce  n'est  pas  parce  que  nous  avons  remarqué  dans  la 
forme  des  paupières  la  proportion,  l'harmonie,  l'unité,  la  variété  ; 
si  telle  physionomie,  en  exprimant  la  grandeur  d'âme,  la  générosité 
et  le  dévouement  me  ravit  par  sa  beauté,  si  telle  autre  ne  me  révèle 
que  le  vice  et  m'afflige  par  sa  laideur,  ce  n'est  pas  que  j'ai  mesuré 
les  formes  de  ces  visages  comme  des  figures  géométriques  et  que 
dans  le  premier  j'ai  trouvé  des  dimensions  requises  qui  font  défaut 
dans  le  second.  Non,  et  il  y  a  dans  ces  visages  quelque  chose  de  plus 
que  des  qualités  ou  des  défauts  matériels  de  forme. 

Nous  pourrions  ajouter  avec  le  fabuliste  : 

Qui  vous  dit  qu'une  forme  est  plus  belle  qu'une  autre? 
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Des  qualités  matérielles  ne  pourraient  nous  expliquer  que  des 
beautés  matérielles  et  nous  conduiraient  au  matérialisme.  Cette 
seule  considération  suffirait  pour  établir  la  valeur  du  système. 

Victor  Cousin,  après  avoir  rappelé  avec  éloge  la  définition  du 
beau  donnée  par  le  Père  André,  «  l'unité  dans  la  variété  »,  et  l'avoir 
adoptée  (1),  distingue  trois  sortes  de  beautés  :  la  beauté  physique, 
la  beauté  intellectuelle  et  la  beauté  morale,  et  il  ajoute  que  ces  trois 
sortes  de  beautés  se  résolvent,  en  dernière  analyse,  en  une  seule  et 
même  beauté  :  la  beauté  morale,  en  comprenant  dans  la  beauté  mo- 
rale toute  beauté  spirituelle  ;  mais  nous  nous  demandons  comment 
l'unité  et  la  variété  pourront  servir  à  contrôler  et  à  mesurer  la  beauté 
morale. 

Le  même  écrivain  est  mieux  inspiré  dans  une  des  pages  qui  sui- 
vent, où  il  reconnaît  une  propriété  identique  dans  tous  les  objets 
qui  ont  à  ses  yeux  quelque  beauté  :  l'expression.  Et  quand,  parcou- 
rant les  objets  de  la  nature,  il  arrive  «  à  quelque  morceau  de  ma- 
tière qui  n'exprime  rien  »,  il  déclare  que  «  l'idée  du  beau  ne  s'y  ap- 
plique plus  (2)  ».  Et  il  a  raison. 

Nous  allons  donc  étudier  l'expression,  en  constater  les  lois,  et  par 
elle  nous  expliquerons  non  seulement  la  beauté  morale,  mais  tous 
les   genres  de  beauté. 

ARTICLE    II 

LES  OBJETS  NOUS  DONNENT  l'ÉMOTION  ESTHÉTIQUE 
PAR    l'expression 

§  I.    Ce  qu'est  Vexpression  qui  peut  nous  donner  Vémotion  esthétique. 

I.  —  De  l'expression  en  général  ;  différentes  sortes  d'expressions. 

L'expression  est  la  révélation  ou  l'indication  d'un  invisible,  d'une 
idée,  d'un  sentiment,  par  un  sensible,  par  des  formes,  des  mouve- 
ments, des  mots,  des  sons  ;  elle  suppose  donc  un  rapport  entre  les 

(1)  Il  La  plus  vraisemblable  théorie  du  Ijeau  est  encore  celle  qui  le  compose  de  deux 
éléments  contraires  et  également  nécessaires  :  l'unité  et  la  variété.»  (Du  Vrai,  du  Beau, 
et  du  Bien,  leçon  T.) 

(2)  Ouvr.  cit.,  p.  167. 


52 


LE  BEAU   DANS  LA  NATURE 


deux  éléments  :  rélément  sensible  et  l'élément  invisible,  le  premier 
nous  révélant  le  second. 

Voici  un  homme  dont  le  regard  est  enflammé,  qui  gesticule  avec 
véhémence  et  pousse  des  cris  violents  et  saccadés  :  nous  disons 
que  son  regard,  ses  gestes,  ses  cris  expriment  la  colère. 

Telle  personne  porte  un  anneau  au  doigt  de  la  main  gauche  que 
l'on  nomme  l'annulaire  :  nous  en  concluons  que  cette  personne  est 
mariée. 

Si  le  rapport  entre  le  signe  et  la  chose  signifiée  a  été  établi  par 
la  nature  elle-même,  comme  dans  l'expression  de  la  colore,  c'est 
l'expression  naturelle. 

Si  le  rapport  résulte  d'une  convention,  repose  sur  un  usage, comme 
la  signification  de  l'anneau  pour  le  mariage,  l'expression  est  conven- 
tionnelle. Peut-être  quelqu'un  dira  que  l'anneau  est  un  signe  natu- 
rel parce  qu'il  représente  l'un  des  anneaux  de  la  chaîne  morale  qui 
lie  les  époux.  Oui,  sans  doute,  on  peut  voir  ce  rapport,  mais  l'an- 
neau ne  dit  pas  par  lui-même  et  par  ses  propres  ressources  d'expres- 
sion que  la  personne  qui  le  porte  est  mariée  :  une  preuve,  c'est  que 
mis  à  tel  autre  doigt,  il  n'a  plus  la  même  signification. 

Certains  usages  ont  une  signification  tellement  conventionnelle, 
que  cette  signification  n'est  pas  la  même  dans  les  différents  pays. 
En  Chine,  le  cérémonial  n'est  pas  le  même  qu'en  Europe  :  celui  qui 
fait  une  visite  garde  le  chapeau  sur  la  tête.  Celui  qui  rencontre  son 
ami  ne  lui  donne  pas  la  main,  mais  serre  les  poings,  les  rapproche, 
les  élève  jusqu'au  front  et  s'incline  profondément.  En  Europe,  ces 
procédés  nous  sembleraient  étranges.  Nous  trouvons  que  serrer  la 
main  d'un  ami  exprime  bien  la  sympathie  que  l'on  a  pour  lui,  et  le 
cérémonial  chinois  nous  semble  peu  naturel.  Peut-être  les  Chinois 
de  leur  côté,  par  le  fait  de  l'habitude  et  des  idées  dans  lesquelles  ils 
vivent,  trouvent-ils  que  leur  cérémonial  est  très  expressif.  Con- 
cluons qu'il  y  a  du  convenu  chez  les  uns  et  chez  les  autres. 

Sans  doute,  même  dans  l'expression  conventionnelle,  il  y  a  tou- 
jours quelque  rapport  entre  le  signe  et  la  chose  signifiée,  sans  cela 
on  n'aurait  pas  choisi  le  signe  pour  exprimer  la  pensée.  Mais  malgré 
ce  rapport,  le  signe  n'aurait  pas  toute  sa  signification  aux  yeux  de 
tous,  si  la  convention  ne  complétait  pas  cette  signification  en  se 
faisant  connaître,  en  entrant  dans  le  domaine  des  connaissances 
courantes. 
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L'instrument  que  l'on  appelle  sablier  sert  à  marquer  le  temps  qui 
s'est  écoulé  :  c'est  une  horloge.  Quand  on  veut  lui  faire  symboliser 
le  temps  lui-même  dans  sa  marche  fugitive  on  le  représente  avec  des 
ailes,  les  ailes  avec  lesquelles  l'oiseau  prend  son  volet  s'enfuit.  Dans 
une  certaine  mesure  le  sablier  est  donc  le  symbole  naturel  du  temps. 
Mais,  si  l'usage  et  la  convention  ne  complétaient  pas  ses  ressources 
d'expression,  même  avec  les  ailes  qu'on  lui  donne,  il  n'aurait  pas 
cette  signification. 

Au  contraire,  nous  n'avons  rien  à  prêter  au.x:  larmes  pour  qu'elles 
soient  l'expression  de  la  douleur  et  le  poing  fermé  et  montré  avec  le 
bras  énergiquement  raidi  sera  dans  tous  les  pays  l'expression  natu- 
relle de  la  colère  et  de  la  menace. 

Il  y  a  donc  une  expression  naturelle  et  une  expression  conven- 
tionnelle. 

Quelquefois  l'expression  ne  sera  pas  lue  de  la  même  manière  par 
différentes  personnes,  lesquelles  se  placent  à  différents  points  de 
vue. 

Voici  un  chêne  qui  se  dresse  sur  le  sommet  du  coteau. 

Un  géomètre  le  mesure  du  regard,  évalue  sa  hauteur,  le  dévelop- 
|)ement  de  sa  silhouette,  il  ne  voit  que  ses  formes  matérielles,  ses  di- 
mensions, et  il  ne  lui  prête  aucune  expression. 

Arrive  un  industriel  qui  le  mesure  aussi,  mais  de  plus  il  se  demande 
à  quel  usage  '1  serait  bon,  quelle  quantité  de  bois  il  pourrait  en  re- 
tirer, combien  il  le  pourrait  payer  pour  réaliser  ensuite  un  gain 
convenable.  Cet  industriel  voit  dans  l'arbre  quelque  chose  que  n'y 
voyait  pas  le  géomètre  ;  il  se  place  au  point  de  vue  de  l'utilité,  mais, 
comme  géomètre,  il  n'attribue  à  l'arbre  aucune  expression. 

Survient  un  naturaliste  qui  considère  le  superbe  développement 
de  l'arbre,  la  belle  disposition  de  ses  branches,  la  fraîcheur  de  son 
feuillage,  il  voit  qu'il  est  plein  de  vie,  que  c'est  un  beau  sujet  dans 
l'espèce.  Ce  naturaliste  voit  donc  dans  les  formes  extérieures  du 
chêne  quelque  chose  de  plus  que  leur  réalité  visible  et  tangible  ;  ces 
formes  expriment  à  ses  yeux  la  vie  qui  s'est  développée  dans  l'ar- 
bre et  circule  dans  toutes  ses  branches,  la  vie  végétative. 

Passe  un  poète  qui  ne  se  borne  pas  à  remarquer  les  belles  propor- 
tions et  les  belles  formes  de  cet  arbre  :  il  donne  cours  à  son  imagina- 
tion. Considérant  ce  chêne,  dont  la  vaste  silhouette  se  découpe  sur 
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l'horizon,  dont  les  racines  se  cramponnent  au  sol  et  dont  les  bran- 
ches s'élèvent  vers  le  ciel  comme  des  bras  puissants  qui  défient  la 
tempête,  il  voit  en  lui  le  symbole  d'une  force  qui  n'est  aucunement 
dans  l'arbre  lui-même,  le  symbole  de  la  force  morale. 

Sans  doute,  cette  expression  de  la  force  morale  par  la  physio- 
nomie du  chêne  est  moins  précise  que  l'expression  de  la  vie  végé- 
tative par  sa  ramure  et  la  richesse  de  son  feuillage  ;  cependant  elle 
est  elle  est  naturelle  et  non  pas  le  résultat  d'une  convention. 

L'expression  est  quelquefois  appelée  symbolisme  (de  (juij.6aA)^£Îv, 
lier  ensemble),  mais  il  paraît  plus  exact  de  réserver  le  nom  de  sym- 
bole pour  désigner  les  objets  auxquels  on  fait  signifier  une  qualité 
qui  ne  réside  pas  en  eux  et  leur  est  attribuée  par  nous  :  ainsi  le 
chêne  est  le  symbole  de  la  force  morale  ;  mais  dans  l'abondance  et 
dans  l'éclat  de  son  feuillage  il  y  a  l'expression  et  non  le  symbole  de 
sa  vie  végétative. 

De  plus,  pour  nous,  l'expression  conventionnelle  ne  diffère  pas 
du  symbolisme  conventionnel.  Mais  l'expression  naturelle  telle 
que  nous  l'entendons,  est  plus  étendue  que  le  symbolisme  que 
l'on  appelle  aussi  naturel  ;  ainsi  les  larmes  sont  l'expression  de  la 
douleur,  mais  elles  n'en  sont  pas  le  symbole.  Toutefois,  nous  em- 
ploierons à  l'occasion  le  mot  symbole,  quand  il  sera  suffisant  pour 
exprimer  notre  pensée. 

II.  —  Caractkee  de  l'expression  qui  nous  donne  l'émotion  esthétique. 

Nous  n'avançons  que  graduellement  et  nous  prenons  peu  à  peu 
possession  de  la  vérité.  Nous  ne  pouvons  établir  en  même  temps  tous 
les  points  de  notre  théorie.  Bientôt  nous  constaterons  que  les  pro- 
priétés esthétiques  et  les  propriétés  expressives  des  objets  sont  iden- 
tiques. 

Mais  nous  ne  pouvons  dès  maintenant  aller  jusque-là.  Nous  nous 
demandons  seulement  si  les  deux  genres  d'expression  naturelle  et 
conventionnelle  sont  aptes  à  nous  donner  l'émotion  esthétique,  car 
nous  n'aurions  point  à  étudier  le  genre  d'expression  qui  ne  produi- 
rait pas  cet  effet.  Or  il  nous  est  facile  de  reconnaître  que  l'expres- 
sion naturelle  seule  peut,  par  elle-même,  nous  faire  jouir  du  beau  ; 
l'expression  conventionnelle  ne  peut  y  concourir  que  très  indirecte- 
ment. 
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Ainsi,  une  physionomie  qui  nous  exprime  la-  grandeur  d'âme,  le 
dévouement,  captive  notre  admiration.  Promenez-vous  dans  un 
musée  de  peinture  et  de  sculpture,  et  toutes  ces  représentations  qui 
s'animent  devant  votre  regard,  tous  ces  objets  qui  vous  parlent, 
vous  donnent  des  émotions  qui  sont  bien  du  genre  de  celles  que  l'on 
éprouve  devant  les  objets  qui,  de  l'aveu  de  tous,  ont  de  la  beauté  ou 
de  la  laideur.  L'expression  conventionnelle  ne  vous  tient  pas  le 
même  langage,  elle  n'a  pas  les  mêmes  ressources  pour  vous  émou- 
voir. Ainsi,  que  l'artiste,. pour  représenter  la  mort,  mette  une  faux 
aux  mains  d'un  squelette  ;  que,  pour  représenter  la  justice,  il  mette 
dans  l'une  des  mains  de  son  personnage  une  balance  et  dans  l'autre 
an  glaive,  ces  différents  attributs  :  la  faux,  la  balance,  le  glaive,  mis 
aux  mains  de  ces  différents  personnages,  seront  comme  une  enseigne 
qui  frappera  aussitôt  les  yeux  du  spectateur  et  contribuera  à  fixer  sa 
pensée:  mais  seuls  ilsji'auraient  aucunevaleur  pourexprimer  les  per- 
sonnifications de  la  mort,  de  la  justice  et  de  la  loi,  et  ils  seraient 
complètement  insuffisants  pour  nous  donner  l'émotion  esthétique. 

Pour  que  l'expression  nous  fasse  jouir  de  la  beauté,  il  faut  que 
l'invisible  prenne  dans  le  signe  une  forme,  et,  l'on  pourrait  dire  une 
physionomie  qui  le  fasse  vivre  et  dont  tous  puissent  comprendre  la 
signification. 

Remarquons  que  dans  la  musique  les  sons  expriment  directe- 
ment et  par  eux-mêmes  les  sentiments  les  plus  variés,  et  ils  nous 
font  jouir  ainsi  de  la  beauté. 

Les  signes  alphabétiques,  par  eux-mêmes,  dans  leurs  formes  et 
dans  l'usage  que  nous  en  faisons,  sont  des  signes  complètement 
conventionnels  ;  mais  ils  mettent  les  mots  devant  nos  yeux  et  les 
mots  eux-mêmes  nous  font  jouir  de  la  beauté  en  décrivant  des  ob- 
jets, en  exprimant  des  pensées  et  des  sentiments  dans  lesquels  elle 
réside. 

Nous  ne  devons  point  discuter  ici  les  questions  qui  ont  rapport 
à  l'art  ;  toutefois  en  voici  une  qui  n'est  pas  sans  intérêt  et  qui  est 
ici  à  sa  place. 

Les  arts  ajoutent  beaucoup  à  l'expression  des  objets,  et  certains 
objets,  qui,  dans  la  réalité,  n'attireraient  aucunement  notre  atten- 
tion, transportés  dans  l'œuvre  d'art  et  transformés  par  elle,  nous  in- 
téresseront vivement:  c'est  qu'ils  ont  reçu  une  expression  plus  claire, 
plus  précise. 
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Nous  pouvons  donc  présumer  que  l'expression  joue  un  grand 
rôle  dans  la  beauté  des  objets,  et,  puisqu'elle  a  cette  importance,  il 
faut  qu'elle  soit  bien  connue  de  nous  et  qu'il  ne  nous  reste  aucune 
difficulté  sur  ce  point  capital. 

Nous  allons  voir  d'abord  comment  nous  constatons  la  loi  de  l'ex- 
pression, puis  nous  étudierons  l'expression  dans  les  différents  objets 
de  la  nature. 

§  II.  Comment  nous  constatons  la  loi  de  l'expression. 

Le  premier  type  d'expression  que  nous  connaissons,  celui  qui 
nous  apprend  à  connaître  tous  les  autres,  c'est  nous-mêmes. 

Voici  d'abord  comment,  dans  les  formes  extérieures  de  notre 
corps,  nous  voyons  l'expression  de  la  vie  physique  :  par  un  senti- 
ment qu'il  est  difficile  de  définir,  mais  dont  chacun  de  nous  a  cons- 
cience, nous  sentons  en  nous  cette  vie  de  notre  corps  qu'il  faut  bien 
appeler  du  nom  de  vie  animale.  De  plus  nous  voyons  qu'entre  les 
phases,  les  accidents  de  cette  vie  qui  circule  dans  nos  membres  et 
les  différents  aspects  de  notre  corps,  il  y  a  des  relations  constantes 
et  faciles  à  constater.  Quand  notre  vie  physique  ne  nous  donne 
qu'un  sentiment  de  bien-être,  ne  nous  fait  éprouver  aucun  malaise, 
la  chair  de  notre  corps  est  brillante  et  rosée,  les  mouvements  de  nos 
membres  sont  faciles  et  souples  ;  ils  montrent  bien  la  force  qui  les 
anime.  Si  notre  corps  est  en  souffrance,  notre  teint  se  décolore  et  se 
plombe,  nos  mouvements  sont  faibles  et  languissants.  Les  mêmes 
apparences  extérieures  se  présentant  toujours  avec  les  mêmes  si- 
tuations de  notre  vie  physique,  nous  en  concluons  qu'il  y  a  une  re- 
lation entre  ces  apparences  et  les  situations  qu'elles  accompagnent. 

De  même,  quand  notre  âme  éprouve  tel  ou  tel  sentiment,  l'amour 
ou  la  haine,  l'attendrissement  ou  la  colère,  la  joie  ou  la  douleur,  les 
traits  de  notre  visage  s'animent  ou  se  contractent  de  telle  ou  telle 
manière,  selon  le  sentiment  que  nous  éprouvons  ;  si  c'est  de  la  tris- 
tesse, les  extrémités  de  la  ligne  des  lèvres  s'abaissent  ;  quand  c'est 
de  la  joie,  elles  s'élèvent,  au  contraire  ;  quand  nous  sommes  portés 
vers  quelqu'un  par  un  sentiment  de  sympathie,  nos  gestes  sont  me- 
surés, moelleux  et  suivis  ;  si  nous  sommes  transportés  de  colère,  ils 
sont  précipités,  interrompus  et  saccadés.  L'ardeur  de  l'affection 
peut  les  précipiter,  mais  d'ime  manière  toute  différente.  La  même 
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disposition  des  traits  accompagnant  toujours  les  mêmes  sentiments, 
elle  en  devient  à  nos  yeux  l'expression. 

Nous  sommes  portés  à  généraliser  les  lois  de  la  nature.  Cette  loi 
que  nous  avons  reconnue  en  nous,  nous  croyons  à  bon  droit  pou- 
voir la  retrouver  dans  les  autres  hommes.  Quand  nous  voyons  dans 
leur  physionomie,  dans  les  formes  de  leur  corps,  dans  leurs  gestes, 
tel  signe  que  nous  avons  remarqué  en  nous,  nous  concluons  qu'il  est 
en  eux  aussi  l'indice  de  telle  situation  physique  ou  morale  à  laquelle 
il  est  toujours  associé  en  nous.  Voici  un  homme  sur  le  visage  duquel 
nous  voyons  couler  des  larmes,  des  sanglots  entrecoupés  s'échap- 
pent de  sa  poitrine  ;  quand  ces  symptômes  ont  paru  en  nous,  nous 
éprouvions  une  profonde  tristesse,  nous  supposons  que  celui  dans 
lequel  nous  les  remarquons  est  dans  une  situation  semblable.  Et 
c'est  ainsi  qu'après  avoir  découvert  la  loi  de  l'expression,  nous  ar- 
rivons à  nous  en  servir,  instinctivement  sans  doute,  puisque  nul  ne 
la  discute  et  que  tous  en  font  usage. 

Ces  lois  de  l'expression,  nous  les  appliquons  non  seulement  aux 
autres  hommes,  mais  aux  animaux,  aux  plantes,  et  même  à  la  nature 
inanimée;  elle  est  de  la  plus  haute  importance  dans  le  sujet  qui  nous 
occupe.  Nous  avons  dit  en  quoi  elle  consiste,  la  base  sur  laquelle  elle 
repose  ;  nous  devons  maintenant  en  étudier  les  applications. 

L'expression  est  un  langage  ;  il  nous  faut  donc  comprendre  ce 
langage,  nous  familiariser  avec  ses  ressources  et  ses  lois.  Nous  de- 
vons apprendre  à  lire  dans  le  grand  livre  de  la  nature,  écrit  par  Dieu 
lui-même  et  dans  lequel,  dit  Aristote,  il  n'y  a  point  de  mensonge. 

§111.  Étude  des  objets  qui  ont  de  r expression. 
I.  —  L'homme,  expression  de  sa  vie  physique,  de  sa  vie  intellectuelle 

ET      MORALE. 

L'homme  de  la  nature  est  le  chef  et  le  roi  (1)  ; 

il  se  recommande  tout  d'abord  et  spécialement  à  notre  étude. 

D'abord,  les  apparences  sensibles  du  corps  de  l'homme,  la  colo- 
ration de  ses  chairs,  le  mouvement  de  ses  membres  nous  révèlent 
en  lui  la  vie  physique,  la  vie  animale.  Inutile  d'insister  sur  cette 

(1)   BoiLKAU  :  Sttlire  VIII. 
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première  révélation.  Aussitôt  que  la  vie  a  quitté  un  corps,  il  ne  tarde 
pas  à  prendre  un  aspect  qui  nous  dit  que  ce  n'est  plus  qu'un  cadavre 
inanimé. 

De  plus,  la  vie  intellectuelle  et  morale  de  l'homme,  la  vie  de  son 
âme  nous  est  révélée  par  sa  physionomie  et  c'est  de  cette  révélation 
qu'il  est  nécessaire  de  se  bien  rendre  compte. 

I.  Mesure  dans  laquelle  nous  prétendons  vraie  la  révélation  de 
l'âme  par  le  corps. 

Nous  prenons  cette  révélation  dans  la  mesure  où  elle  est  admise  par 
tout  le  monde  et  dans  la  mesure  où  elle  est  requise  pour  les  arts. 

1°  Nous  la  prenons  dans  la  mesure  où  elle  est  nécessaire  pour  les 
arts. 

La  grande  valeur  des  arts  plastiques,  de  la  peinture  et  de  la  sculp- 
ture suppose  cette  révélation  de  l'âme,  de  la  pensée,  des  sentiments 
par  les  traits  de  la  physionomie,  par  le  regard,  par  le  geste,  par  les 
autres  signes  qui  concourent  à  cette  manifestation,  et  c'est  sur- 
tout par  cette  révélation  qu'ils  nous  capti\ent  et  qu'ils  se  rendent 
dignes  de  notre  admiration. 

En  effet,  si  les  formes  réalisées  par  le  peintre  et  le  sculpteur 
n'avaient  pas  cette  signification,  elles  auraient  pour  but  unique  de 
représenter  la  beauté  du  corps.  Nul  n'osera  dire  que  la  peinture  et 
la  sculpture  n'ont  rien  de  plus  à  nous  donner  et  que  nous  n'avons 
rien  de  plus  à  leur  demander.  Sans  doute  il  est  des  œuvres  qui  pré- 
sentent à  notre  admiration  surtout  la  beauté  corporelle,  mais  même 
celles  qui  possèdent  au  plus  haut  degré  ce  genre  de  mérite  ne  sont  pas 
muettes  au  point  de  vue  de  la  pensée  et  du  sentiment;  quelques-unes 
ne  brilleront  pas  de  l'éclat  de  la  beauté  morale,  mais  toutes  avec  les 
corpsnousmontreront  des  âmes.  EcoutezWinkelmann  devantl'^poZ- 
lon  du  Belvédère.  Sans  doute  il  admire  «  son  beau  corps  et  la  fière 
structure  de  ses  membres  »,  mais  il  est  surtout  ravi  par  les  senti- 
ments merveilleux  qui  brillent  dans  la  physionomie  du  dieu  et  dans 
toute  sa  pose,  et,  comme  le  dit  très  bien  V.  Cousin  citant  ce  passage, 
«  son  analyse  devient  un  hymne  à  la  beauté  spirituelle  (1).  » 

(1)  «  L'Apollon  du  Vatican  (gravure  7)  nous  offre  ce  dieu  dans  un  mouvement  d'in- 
dignation contre  le  serpent  Python,  qu'il  vient  de  tuer  à  coups  de  flèches, et  dans  un 
sentiment  de  mépris  sur  une  victoire  si  peu  digne  d'une  divinité.Le  savant  artiste,  qui 
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Et  c'est  ainsi  que  nous  procédons  nous-mêmes  dans  nos  apprécia- 
tions. Devant  tous  les  tableaux  et  toutes  les  œuvres  de  sculpture  qui 
mettent  Thomme  en  scène,  nous  ne  considérons  pas  seulement  les 
formes  matérielles,  les  corps,  mais  nous  lisons  les  situations  mo- 
rales, les  pensées,  les  sentiments  exprimés.  Allez  au  Louvre,  et  quel 
que  soit  le  tableau  devant  lequel  vous  vous  placerez,  pour  l'appré- 
cier, l'analyser  et  le  décrire,  vous  indiquerez  les  sentiments  et  les 
pensées  que  vous  attribuerez  tout  naturellement  aux  personnages 
qui  sont  représentés. 

Considérez  la  gravure  de  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci,  vous  voyez 
treize  personnages  dans  des  poses  différentes.  Est-ce  qu'il  n'y  a  là 
pour  vous  que  des  formes  matérielles,  des  têtes,  des  bras  et  des 
mains?  Non  certainement.  Vous  attribuez  un  rôle  particulier  à  celui 
qui  est  au  milieu  et  dont  les  yeux  baissés  et  toute  la  physionomie 
ont  tant  de  douceur,  de  tristese  et  de  calme  ;  de  même  ceux  qui  l'en- 
tourent et  qui  s'agitent,  se  parlent  les  uns  aux  autres,  interrogent, 
font  des  protestations,  tous  ces  personnages  évidemment  sont  ani- 
més de  sentiments  très  divers.  Un  critique,  Stendhal,  a  indiqué  avec 
précision  les  sentiments  exprimés  par  chacun  des  douze  apôtres. 
Si  vous  ne  le  faites  pas  avec  autant  d'habileté,  vous  comprenez  ce- 
pendant ce  que  disent  ces  poses,  ces  gestes,  ces  airs  de  visage  ;  vous 
leur  attribuez  assurément  une  signification. 

Voici  un  tableau  de  Poussin  :  c'est  Eliézer  et  Rébecca.  Dans 
l'analyse  qu'en  fait  Charles  Blanc,  la  description  matérielle  de  la 
composition  et  des  personnages  comprend  à  peine  quelques  lignes, 
et  aussitôt  le  critique  note  les  sentiments  que  montrent  les  douze 
jeunes  filles  qui  entourent   Rébecca.    «  Chacune  a  son  tempéra- 


se  proposait  de  représenter  le  plus  beau  des  dieux,  a  placé  la  colère  dans  le  nez,  qui  en 
est  le  signe  selon  les  anciens  et  le  dédain  sur  les  lèvres.  Il  a  exprimé  la  colère  par  le  gon- 
flement des  narines,  et  le  dédain  par  l'élévation  de  la  lèvre  inférieure,  ce  qui  cause  le 
même  mouvement  dans  le  menton.  Ce  corps  dont  aucune  veine  n'interrompt  les  formes, 
et  qui  n'est  agité  par  aucun  nerf,  semble  animé  d'un  esprit  céleste  qui  circule  comme 
une  douce  vapeur  dans  tous  les  contours  de  cette  admirable  figure.  Ce  dieu  vient  de  pour- 
suivre Python,  contre  lequel  il  a  tendu  pour  la  première  fois  son  arc  redoutable  ;  dans 
sa  course  rapide,  il  l'a  atteint  et  vient  de  lui  porter  le  coup  mortel.  Pénétré  de  la  convic- 
tion de  sa  puissance,  et  comme  abîmé  dans  une  joie  concentrée,  son  auguste  regard  pé- 
nètre au  loin  dans  l'infini  et  s'étend  bien  au  delà  de  sa  victoire.  Le  dédain  siège  sur  ses 
lèvres  ;  l'indignation  qu'il  respire  gonfle  ses  narines  et  monte  jusqu'à  ses  sourcils  ;  mais 
une  paix  inaltérable  est  peinte  sur  son  front,  et  son  œil  est  plein  de  douceur.  »  {De  l'An 
chez  les  Grecs,  t.  I,  liv.  IV,  ch.  II.) 
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ment,  sa  passion.  Rébecca  jette  un  regard  modeste  et  ravi  sur  les 
présents  que  lui  offre  Eliézer.  L'honneur  d'être  distinguée  ainsi 
parmi  ses  compagnes,  l'embarrasse,  la  trouble  et  l'enchante  ;  au- 
tour d'elle  s'agitent  tous  les  sentiments  que  peut  trahir  un  visage 
de  femme  :  l'innocence,  la  curiosité,  la  coquetterie,  la  pu- 
deur, le  désir,  l'indifférence,  la  jalousie,  la  tendresse,  tous  les 
secrets  du  cœur,  toutes  les  variétés  de  l'amour  (1).  »  Et  le 
critique  désigne  chacune  des  figures  auxquelles  il  attribue  ces 
sentiments  divers. 

On  pourrait  multiplier  à  l'infini  les  citations  de  ce  genre.  Même 
devant  un  portrait  on  pourra  discuter  les  qualités  de  métier,  mais, 
en  analysant  les  traits  de  la  physionomie,  on  appréciera  les  qualités 
morales  exprimées  par  les  formes,  par  le  front,  par  le  regard,  par  la 
bouche,  et,  pour  caractériser  les  formes,  on  parlera  de  l'âme  en- 
core plus  que  du  corps. 

Si  parfois  le  peintre  et  le  sculpteur  se  préoccupent  surtout  de  re- 
présenter la  beauté  corporelle,  ce  n'est  pas  alors  qu'ils  produiront  les 
œuvres  qui  nous  intéresseront  davantage,  et  s'ils  tiennent  à  faire 
des  corps  sans  âme  nous  ne  les  en  félicitons  pas. 

Il  serait  superflu  d'insister,  nous  tirerons  seulement  en  notre  faveur 
cette  conclusion,  que  les  formes  ne  pourraient  avoir  cette  significa- 
tion dans  la  peinture  et  la  sculpture  si  elles  ne  l'avaient  pas  dans  la 
nature. 

2°  Nous  prenons  cette  révélation  dans  la  mesure  où  elle  est 
admise  par  tout  le  monde. 

Chaque  jour  nous  nous  servons  des  révélations  qui  nous  sont  faites 
par  la  physionomie.  Combien  ne  nous  servent-elles  pas  pour  con- 
naître ceux  avec  lesquels  nous  sommes  en  relations.  Si  nous  jugeons 
les  hommes  surtout  d'après  leur  conduite  et  leurs  discours,  si  les 
impressions  que  nous  recevons  de  leur  physionomie  sont  le  plus  sou- 
vent très  vagues,  cependant  elles  nous  donnent  les  indications  les 
plus  précieuses. 

Chaque  physionomie  sur  laquelle  s'arrête  votre  regard  ne  vous 
laisse-t-elle  pas  une  impression  différente? 


(1)  Poussin.  Histoire  de^  Peintres. 
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Quand  un  homme  vient  vers  vous,  ne  le  jugez-vous  pas  d'après 
sa  pose,  sa  démarche,  le  timbre  de  sa  voix,  son  langage  (1)? 

La  sympathie  ou  l'antipathie  naît  souvent  dans  notre  cœur  dès  le 
premier  instant. 

Ne  dit-on  pas  chaque  jour  :  Je  lis  dans  ses  yeux,  il  suffit  de  le 
voir,  et  l'on  ne  s'y  trompe  pas.  —  On  voit  bien,  à  ses  traits  que 
c'est  une  âme  simple  et  sans  détours.  —  Il  a  une  physionomie  fran- 
che. —  Il  a  un  regard  dissimulé,  il  n'ose  pas  regarder  en  face.  — 
Il  y   a  de  la  noblesse  dans  sa  pose. 

Quel  est  le  maître  ou  la  maîtresse  de  maison  qui  prendra  un  do- 
mestique à  son  service  sans  avoir  considéré  d'abord  sa  physionomie 
et  sans  que  cette  vue  ait  influé  sur  son  choix?  Le  maître  qui  se  se- 
rait déterminé  sans  cette  précaution  ne  serait-il  pas  impatient  de 
voir  par  lui-même  celui  qu'il  aurait  accepté  sur  des  recommanda- 
tions? 

Quand  nous  conversons,  nos  discours  ne  dépendent-ils  pas  de 
l'impression  que  nous  lisons  sur  les  traits  de  notre  interlocuteur? 
Nous  avions  conçu  tel  raisonnement,  préparé  telle  forme  de  lan- 
gage, et  nous  jugeons  plus  sage,  d'après  l'expression  de  la  physio- 
nomie de  celui  auquel  nous  nous  adressons,  de  parler  tout  différem- 
ment. Nous  reconnaissons  de  la  même  manière  si  nous  devons  nous 
taire  ou  parler,  consoler  ou  reprendre,  censurer  ou  donner  des  en- 
couragements. 

Il  est  vrai  que  souvent  nous  avons  à  peine  conscience  des  impres- 
sions que  nous  recevons,  nous  raisonnons  peu  les  jugements  que 
nous  portons,  et  c'est  presque  instinctivement  que  nous  nous  pro- 
nonçons. Mais  que  faut-il  conclure  de  là?  Faut-il  nier  l'existence  des 
révélations  faites  par  la  physionomie?  Au  contraire,  nous  devons  en 
reconnaître  d'autant  plus  volontiers  l'évidence.  Nous  devons  re- 
connaître que  cette  science,  dont  nous  nous  servons  sans  l'avoir  étu- 
diée, et  comme  instinctivement,  repose  sur  une  loi  de  la  nature  que 
Dieu  lui-même  a  instituée,  et  dont  il  nous  a  révélé  les  secrets. 

Il  a  fait  le  son  pour  l'oreille,  et  l'oreille  pour  le  son.  Il  créa  la  lu- 
mière pour  l'œil  et  l'œil  pour  la  lumière.  De  même,  en  faisant  pa- 
raître les  dispositions  intérieures,  les  facultés  sous  des  formes  exté- 


(1)  Ex  visu  cognoscitur  vir  et  ab  occursu  faciei  cognoscitur  sensatus.  Amictus  cor- 
poris  et  risus  dentium  et  ingressus  hominis  enuntiant  de  illo.  {Eccli.,  xix,  26,  27). 
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rieures  infiniment  variées,  il  a  donné  à  l'iiomme  un  instinct,  un  senti- 
ment propre  à  saisir  l'invisible  dans  le  visible  ;  et  c'est  d'après  cet 
instinct  que  nous  nous  prononçons  et  que  nous  ne  songeons  même  pas 
à  discuter  les  jugements    que  nous  portons. 

Nous  acquérons  de  l'expérience  sans  nous  en  douter.  De  même  que 
l'homme  bien  portant  digère  sans  penser  à  son  estomac,  de  même  il 
voit,  il  apprend,  il  combine  ses  expériences  sans  s'en  apercevoir. 
C'est  ainsi  qu'il  sent,  s'il  doit  approcher  ou  fuir  ;  ou  plutôt  il  se  sent 
attiré  ou  repoussé.  C'est  ainsi  que  la  plupart  sont  physionomistes 
sans  s'en  douter  et  que  tous  se  servent  habituellement  de  cette 
science. 

Sans  doute,  il  en  est  qui  jugent  avec  plus  d'habileté,  qui  ont  un 
tact  plus  développé,  plus  de  finesse  dans  le  coup  d'œil,  et  qui  ont, 
pour  nous  servir  d'un  mot  qui  exprime  bien  ce  genre  d'observation, 
un  diagnostic  plus  parfait  ;  il  en  est  d'autres  qui  se  tromperont  gros- 
sièrement dans  leurs  appréciations.  Souvent,  il  est  vrai,  ceux  qui 
prononcent  à  tort  des  sentences  sans  appel  et  commettent  des  er- 
reurs déplorables,  sont  ceux  qui  dénieront  toute  valeur  aux  révéla- 
tions faites  par  la  physionomie.  Les  gens  portés  à  l'exagération  ne 
gardent  de  mesure  en  aucun  point.  Mais,  en  tout  cas,  ceux-là  mêmes 
qui  se  trompent,  puisqu'ils  se  servent  de  ces  révélations,  peuvent 
être  invoqués  par  nous  comme  des  autorités  à  l'appui  de  notre  thèse, 
puisque,  par  l'usage  qu'ils  en  font,  ils  montrent  qu'ils  croient  à  ces 
révélations. 

Nous  prenons  donc  les  révélations  faites  par  la  physionomie  dans 
la  mesure  où  elles  sont  reconnues  et  acceptées  par  tous,  et  nous  n'a- 
vons aucunement  besoin  de  dépasser  ces  limites  pour  toute  la  suite 
de  notre  théorie. 

II.  Eléments  qui  concourent  à  l'expression  et  révélations  qu'ils 
nous  font. 

Nous  ne  prenons  point  cette  révélation  en  l'attribuant  à  quelques 
traits  en  particulier,  mais  nous  la  prenons  avec  tous  les  signes  qui 
peuvent  y  contribuer. 

Nous  n'examinons  point,  à  la  manière  de  Lavater,  si  l'on  peut 
considérer  tel  trait,  telle  forme  du  visage,  comme  l'indice  certain  de 
telle  faculté,  de  telle  qualité,  de  tel  défaut.  Encore  moins  songeons- 
nous  à  déterminer  avec  Gall  et  Spurzheim,  par  la  conformation  du 
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crâne  de  chaque  individu,  la  valeur  de  ses  facultés,  de  ses  tendances 
bonnes  ou  mauvaises.  iNous  n'avons  point  à  déterminer  les  règles  de 
la  physiognomonie. 

Nous  voulons  simplement  préciser  les  notions  qui  sont  vagues 
dans  les  esprits,  en  les  groupant  autour  de  quelques  principes. 

Nous  croyons  pouvoir  énoncer  cette  loi  générale  :  Dans  l'homme, 
l'ensemble  de  sa  physionomie,  les  traits  de  son  visage,  sa  pose,  ses 
gestes,  sa  démarche,  sa  voix,  son  langage,  nous  révèlent  les  dispo- 
sitions et  les  facultés  qu'il  a  reçues  de  la  nature  et  les  qualités  qu'il  a 
acquises  par  l'exercice  de  sa  volonté.  Les  mêmes  signes  peuvent 
aussi  nous  dévoiler  ses  défauts. 

Pour  discuter  cette  loi,  en  entrant  dans  quelques  détails,  nous 
considérerons  la  physionomie  dans  les  deux  conditions  très  diffé- 
rentes des  traits  au  repos  et  des  traits  mis  en  mouvement  par  les 
passions,  et  nous  constaterons  ces  deux  lois  :  1°  les  traits  de  la  phy- 
sionomie, même  immobiles,  c'est-à-dire  à  l'état  de  repos,  révèlent 
les  facultés  naturelles  de  l'âme  et  les  qualités  acquises  ;  2°  les  traits 
mis  en  mouvement  par  les  sentiments,  par  les  passions,  non  seule- 
ment révéleront  avec  bien  plus  de  clarté  encore  les  facultés  de  l'âme, 
ses  qualités  ou  ses  défauts,  mais  ils  nous  diront  aussi  ses  agitations 
transitoires  aveec  leurs  nuances  et  leurs  variations. 

1°  Révélations  faites  par  les  traits  au  repos. 

Afin  que  les  objections  n'empêchent  pas  la  lumière  de  se  faire 
dans  certains  esprits,  reconnaissons  d'abord  que  parfois  des  apti- 
tudes précieuses  appartiendront  à  des  personnes  dont  les  traits 
n'ont  rien  d'agréable.  L'intelligence  la  plus  brillante,  la  volonté  la 
plus  énergique  se  manifesteront  parfois  à  travers  des  formes  disgra- 
cieuses, étranges  peut-être.  Tout  le  monde  le  sait,  de  grandes  facul- 
tés intellectuelles  peuvent  être  associées  à  un  extérieur  désagréable  ; 
nous  n'avons  point  à  le  nier,  loin  de  là.  Nous  reconnaissons  ces  sor- 
tes d'anomalies.  Dans  un  instant  nous  les  réduirons  à  leur  valeur  ; 
et  nous  apprécierons  ces  physionomies  au  point  de  vue  de  la  beauté. 

De  plus  nous  ne  prétendons  pas  que  toutes  les  physionomies  ont 
une  expression  très  marquée  et  dans  laquelle  il  est  facile  de  recon- 
naître telle  ou  telle  aptitude,  telle  ou  telle  disposition.  Il  en  est  beau- 
coup dont  la  vue  nous  laisse  froids  et  indifférents,  mais  aussi  com- 
bien d'hommes  sont  sans  élan  pour  la  vertu,  et  ne  sont  d'ailleurs  sol- 
licités au  vice  par  aucun  entraînement  violent  !  caractères  indécis 
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qui  flotteront  sans  cesse  entre  le  bien  et  le  mal  ;  de  même  bien  des 
hommes  ne  sont  pas  dénués  d'intelligence,  mais  n'ont  cependant 
que  des  facultés  très  ordinaires.  Les  physionomies  qui  expriment  ces 
caractères  sont  peu  expressives,  mais  on  peut  dire  aussi  qu'elles  ont 
peu  à  exprimer.  On  peut  ajouter  que  le  sort  de  la  plupart  des  hom- 
mes est  d'entrer  dans  cette  innombrable  catégorie  qui  présente  des 
aptitudes  ordinaires,  des  natures  complexes,  un  mélange  de  bien  et 
de  mal.  Les  hommes  complètement  ineptes  ou  mauvais,  de  même 
que  les  génies  ne  sont  que  l'exception. 

Nous  ne  devons  donc  pas  demander  à  la  physionomie  des  révé- 
lations qu'elle  n'est  point  chargée  de  nous  faire.  Mais  nous  disons 
que  les  principales  facultés,  les  aptitudes  de  l'âme,  ses  tendances 
bonnes  ou  mauvaises  se  révèlent  par  la  physionomie. 

Il  est  facile  de  reconnaître  d'ailleurs  que,  en  niant  ces  lois,  on  ar- 
riverait aux  conclusions  les  plus  étranges. 

Il  serait  possible,  alors  que  la  figure  de  Bossuet  n'eût  exprimé 
aucune  intelligence,  que  Newi.on  eût  ressemblé  à  un  imbécile  de 
naissance  I 

Celui  dont  le  caractère  est  vif  et  impétueux  pourrait  ressembler 
à  l'homme  doux  et  qui  ne  s'émeut  jamais. 

Pourquoi  aussi  l'homme  robuste  ne  ressemblerait-il  pas  à  l'homme 
infirme  ;  celui  qui  est  plein  de  santé  à  celui  qui  meurt  de  consomp- 
tion? 

Ne  craignons  donc  pas  de  dire  ([ue  l'âme  se  manifeste  à  travers 
les  traits  de  la  physionomie,  comme  à  travers  un  voile  transpa- 
rent, et  laisse  voir  avec  ses  trésors  cachés  les  dons  qu'elle  a  reçus 
de  Dieu,  ses  facultés,  les  ressources  de  son  intelligence,  l'énergie 
de  sa  volonté,  la  générosité  de  ses  sentiments  (1). 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  certaines  physionomies  semblent 
ne  pas  traduire  l'âme  qu'elles  enveloppent.  On  croit  rencontrer 
même  parfois  de  véritables  anomalies. 

Telle  physionomie  par  exemple,  exprimant  la  bienveillance,  ne 
recèle  que  la  méchanceté  ;  mais  les  signes  de  la  bienveillance  n'en 


(1)  Ainsi  que  nous  l'avons  remarque,  nous  ne  pouvons  entrer  dans  des  détails  à  la 
manière  de  Lavater.  —  Pour  connaître  quelqlie  chose  de  ces  lois,  on  peut  consulter  la 
note  renvoyée  à  la  fin  du  volume  et  dans  laquelle  nous  donnons  des  observations  faites 
par  les  hommes  les  plus  sérieux,  ainsi  saint  Bonaventure.  Pour  notre  théorie,  nous  avons 
simplement  à  constater  les  lois  générales. 
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restent  pas  moins  les  mêmes.  Des  lois  qui  nous  dirigent  dans  l'étude 
des  révélations  faites  par  la  physionomie  il  faut  dire,  comme  de  tou- 
tes les    autres  lois,  que  l'exception    confirme  la  règle. 

De  plus,  qu'on  le  remarque  bien,  quand  même  parfois  le  masque 
serait  menteur,  l'expression  garde  toujours  sa  valeur  au  point  de 
vue  où  nous  nous  plaçons.  C'est  l'enseigne  que  nous  jugeons,  et 
c'est  d'après  elle  que  nous  établirons  les  lois  du  beau  dans  la  nature 
et  dans  les  arts. 

2"  Les  traits  mis  en  mouvement  par  les  sentiments  et  les  pas- 
sions, non  seulement  nous  révèlent  avec  plus  de  clarté  les  facultés 
de  l'âme,  ses  qualités  et  ses  défauts,  mais  nous  révèlent  aussi  ses 
émotions,  ses  agitations,  ses  impressions  passagères  avec  leurs  nuan- 
ces diverses. 

C'est  ainsi  que  nous  reconnaissons  qu'un  homme  est  dans  la  joie 
ou  dans  la  tristesse,  qu'il  éprouve  du  plaisir  ou  de  la  douleur,  qu'il 
est  saisi  de  crainte  ou  d'horreur,  qu'il  est  transporté  de  haine  ou  de 
colère  ;  et,  par  le  jeu  de  la  physionomie,  nous  saisissons  non  seule- 
ment ce  qu'il  y  a  de  violent  dans  ses  mouvements,  mais  les  nuances 
délicates  qui  les  modifient. 

La  face  de  l'homme  est  pourvue  de  tous  les  organes  au  moyen  des- 
quels l'âme  se  met  en  communication  avec  tout  le  monde  sensible, 
avec  toute  la  nature  ;  mais  de  plus  elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire 
des  révélations  :  elle  a  les  yeux,  la  bouche,  le  teint  qui  se  colore  ou 
qui  se  plombe,  des  muscles  nombreux  qui  font  mouvoir  les  parties 
molles,  et,  en  combinant  leur  action  de  mille  façons  diyerses,  don- 
nent à  la  physionomie  cette  variété  d'expression  qu'on  lui  connaît. 
Chaque  passion,  chaque  pensée,  chaque  sentiment  agit  d'une  façon 
particulière  sur  ces  différents  ressorts  ;  chaque  état  de  l'âme  fait 
vibrer  une  des  cordes  de  cet  instrument  docile.  La  face  est  comme 
spiritualisée  par  la  pensée  ;  aussi  chez  tous  les  peuples  elle  est  dé- 
couverte, c'est  le  livre  du  cœur  ouvert  à  quiconque  sait  y  lire. 

•<  Lorsque  l'àme  est  tranquille,  dit  Buffon,  toutes  les  parties  du 
visage  sont  dans  un  état  de  repos;  leur  proportion,  leur  union,  leur 
ensemble  marquent  encore  assez  la  douce  harmonie  des  pensées  et 
répondent  au  calme  de  l'intérieur  ;  mais,  lorsque  l'âme  est  agitée, 
la  face  humaine  devient  un  tableau  vivant  où  les  passions  sont  ren- 
dues avec  autant  de  délicatesse  que  d'énergie,  où  chaque  mouve- 
ment de  l'âme  est  exprimé  par  un  trait,  chaque  action  par  un  carac- 
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tère  dont  l'impression  vive  et  prompte  devance  la  volonté,  nous  dé- 
cèle et  rend  au  dehors,  par  des  signes  pathétiques,  les  images  de  nos 
secrètes  agitations. 

«  C'est  surtout  dans  les  yeux  que  se  peignent  nos  sentiments  et 
qu'on  peut  les  reconnaître.  L'œil  appartient  à  l'âme  plus  que  tout 
autre  organe,  il  semble  y  toucher  et  participer  à  tous  ses  mouve- 
ments ;  il  en  exprime  les  passions  les  plus  vives  et  les  émotions  les 
plus  tumultueuses,  comme  les  mouvements  les  plus  doux  et  les  sen- 
timents les  plus  délicats  ;  il  les  rend  dans  toute  leur  force,  dans  toute 
leur  pureté,  tels  qu'ils  viennent  de  naître  ;  il  les  transmet  par  des 
traits  rapides,  qui  portent  dans  une  autre  âme  le  feu,  l'action,  l'i- 
mage de  ceux  dont  ils  partent.  L'œil  reçoit  et  réfléchit  en  même 
temps  la  lumière  de  la  pensée  et  la  chaleur  du  sentiment.  C'est  le 
sens  de  l'esprit  et  la  langue  de  l'intelligence  (1).  » 

Les  larmes  n'ont-elles  donc  pas  leur  signification?  11  en  est  qui 
pénètrent  les  cieux  ;  il  en  est  d'autres  qui  provoquent  l'indignation 
et  le  mépris. 

Celui-là  n'avait  pas  raison  qui  se  plaignait  autrefois  de  ce  que  la 
nature  n'avait  pas  mis  au-devant  du  cœur  de  l'homme  une  fenêtre 
par  laquelle  on  pût  voir  ses  sentiments  et  ses  desseins.  Elle  a,  pour 
ainsi  dire,  répandu  l'âme  tout  entière  au  dehors,  et  nous  pouvons 
lire  toutes  ses  émotions,  toutes  ses  agitations  sur  les  traits  du  visage. 

Telle  est  la  relation  établie  par  Dieu  entre  le  corps  et  l'âme,  que 
souvent  celui  qui  tient  le  plus  à  dissimuler  ses  pensées  ne  peut  les 
recouvrir  d'un  voile  assez  épais  pour  qu'elles  ne  se  manifestent  pas 
au  dehors  par  l'expression  rapide  peut-être,  mais  non  douteuse  de 
son  visage.  La  vérité  qu^il  voulait  fausser  par  ses  paroles  est  recti- 
fiée malgré  lui  par  le  miroir  fidèle  que  Dieu  lui  a  imposé  et  qu'il  ne 
peut  détruire. 

«  L'acte  le  plus  grand  et  le  plus  inconcevable  de  la  nature  est 
d'avoir  su  tellement  modeler  une  masse  de  matière  brute,  qu'on  y 
voit  l'empreinte  de  la  vie,  de  la  pensée,  du  sentiment  et  d'un  carac- 
tère moral.  Si  nous  ne  sommes  pas  saisis  d'admiration  et  d'étonne- 
ment  à  la  vue  de  l'homme,  c'est  uniquement  l'effet  de  l'habitude 
qui  nous  familiarise  avec  les  choses  les  plus  merveilleuses.  De  là 
vient  que  la  figure  humaine  et  même  le  visage  n'excitent  point  l'at- 

(I)    BUFFON,  t.   II,  p.   101. 
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tention  du  vulgaire.  Mais  pour  celui  qui  s'élève  au-dessus  du  pré- 
jugé de  la  coutume  et  qui  sait  envisager  les  objets  attentivement 
et  avec  réflexion,  chaque  physionomie  est  un  objet  remarquable. 
N'est-il  pas  merveilleux  que  tout  homme  qui  a  de  la  sensibilité  et 
un  peu  l'esprit  d'observation  puisse  lire  dans  la  physionomie  et  le 
maintien  d'un  homme  ce  qui  au  moment  actuel  se  passe  dans  son 
intérieur?  Nous  disons  souvent,  avec  la  plus  grande  persuasion, 
qu'un  homme  est  gai  ou  triste,  qu'il  est  pensif,  inquiet,  chagrin,  etc., 
et  nous  serions  fort  surpris  qu'on  s'avisât  de  nous  contredire  là-des- 
sus. Il  est  donc  certain  que  nous  pouvons  démêler  dans  la  figure  d'un 
homme  et  surtout  dans  son  visage  quelque  chose  de  ce  qui  se  passe 
dans  son  âme.  Nous  voyons  l'âme  dans  le  corps.  Aussi  nous  pouvons 
dire  :  «  Le  corps  est  l'image  de  l'âme,  ou  l'âme  elle-même  rendue  vi- 
sible (1).  » 

La  difficulté  serait  de  préciser  et  de  dire  quel  trait  de  la  physio- 
nomie et  quel  mouvement  révèle  telle  disposition,  tel  sentiment. 
«  La  ligne  qui  sépare  dans  la  nature  Tassez  du  trop,  dit  Winckel- 
man,  est  presque  imperceptible.  »  Comment  marquer  l'aurore  ou  le 
déclin  du  désir?  Comment  définir  la  courbe  de  cette  paupière  qui 
me  montre  l'attendrissement,  la  pitié  envers  la  misère  du  pauvre? 
Comment  caractériser  la  prunelle  de  cet  œil  d'où  jaillit  la  flamme  du 
génie? 

Mais  si  nous  ne  pouvons  préciser  ces  caractères,  les  révélations 
n'en  existent  pas  moins,  et  à  mesure  que  l'œil  est  plus  exercé,  il  les 
comprend  mieux. 

Nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  citer  encore  la  belle  page  sui- 
vante, bien  qu'elle  parle  non  seulement  de  l'expression,  mais  de  la 
manière  dont  elle  doit  être  reproduite  par  la  peinture  et  la  sculp- 
ture : 

«  Si  on  savait  bien  lire  sur  la  physionomie,  on  y  lirait  tout  ce  qui 
se  passe  dans  l'âme  :  tel  dissimule,  on  y  lirait  la  dissimulation  ; 
tel  est  indécis,  on  y  lirait  l'indécision.  Est-ce  à  dire  que  vous  verriez 
l'homme  tout  entier?  Nous  ne  le  prétendons  pas.  Lors  même  que 
vous  pénétreriez  au  plus  profond  de  son  âme,  vous  ne  le  connaîtriez 
pas  parfaitement  :  il  ne  se  connaît  pas  lui-même.  Vous  verriez  la 
pensée  du  moment,  l'impression  qui  passe,  l'acte  fugitif,  toutes  cho- 
it) StTLZER,  Théorie  générale  des  Beaux- Ans. 
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ses  qui  ont  leurs  reflets,  la  plupart  inaperçus,  sur  la  physionomie. 
Tenons-nous-en  à  ce  qu'on  peut  communément  apprendre  :  pour 
qui  sait  observer  la  moisson  sera  riche  encore,  si  riche  qu'entrepren- 
dred'enfaire  l'anlyseengros  seulement  serait  sebercerd'unechimère. 
Rien  de  plus  varié,  de  plus  délicat,  souvent  de  plus  rapide  que  le  jeu 
d'une  physionomie.  Elle  vous  a  transmis  une  impression  :  voulez- 
vous  vous  rendre  compte  de  ce  mouvement  presque  insensible  du 
front,  de  l'œil,  de  la  bouche?  Impossible.  Et  cependant  c'est  un  des 
privilèges  de  l'art,  l'un  des  titres  de  sa  dignité,  que  de  pouvoir  fixer 
sur  une  matière  inanimée  ce  signe  insaisissable  de  la  vie,  de  la  pen- 
sée, d'une  affection.  Vous  avez  vu  vous  avez  senti,  vous  avez  com- 
pris ;  vous  prenez  un  pinceau,  vous  tracez  des  lignes,  vous  distribuez 
des  ombres  et  des  couleurs,  et  en  présence  de  votre  oeuvre,  pendant 
des  siècles  il  se  trouvera  des  hommes  qui  verront,  qui  sentiront,  qui 
comprendront  comme  vous  l'avez  fait...  Et  comment  cette  œuvre 
morte  a-t-elle  atteint  l'efficacité  de  la  vie?  Quels  sont  donc  ces  con- 
tours, cet  empâtement  si  habile?  Quelle  est  cette  inclinaison  feinte 
du  sourcil  et  des  lèvres  capable  de  parler  à  ce  point?  Le  compas  à 
la  main,  grâce  à  l'immobilité  du  bois  ou  de  la  toile,  vous  pourrez,  ce 
qui  vous  eût  été  impossible  sur  la  nature  vivante,  nous  dire  jusqu'où 
s'étend  cette  teinte,  où  fléchit  tel  muscle,  où  il  se  relève  ;  mais  ce 
sera  pour  nous  faire  mieux  sentir  la  disproportion  entre  ce  moyen 
ainsi  calculé  et  le  résultat  obtenu.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  de- 
mander à  quoi  on  aboutirait  en  faisant  de  l'expression  avec  de  telles 
mesures  et  de  semblables  calculs.  Les  dessins  de  Lebrun  peuvent 
certainement  être  utiles  comme  des  jalons  qui  indiquent  une  direc- 
tion générale  (1).  Eût-on  réussi  à  produire  d'abord  un  certain  ef- 
fet, en  s'en  servant  à  la  matière  d'un  écolier  qui  cherche  dans  son 
dictionnaire  le  tour  et  le  mot  propres  à  la  phrase,  on  paraîtrait  bien- 
tôt d'autant  plus  froid  que  l'on  se  serait  servi  de  sourcils  plus  fron- 
cés, de  bouches  plus  ouvertes,  que  l'on  aurait  en  un  mot  tenté  de 
mettre  plus  de  vigueur  factice  dans  l'expression. 

«  Que  l'on  essaie  de  copier  à  froid,  après  les  avoir  disséquées  et 
réduites  à  des  lignes  analytiques,  les  expressions  si  douces  et  pour- 


(1)  Dans  ces  dessins,  Lebrun  montrait  le  mouvement  imprimé  aux  traits  du  visage 
par  les  principaux  sentiments  :  la  tristesse,  la  joie,  la  colère  ;  dans  la  joie,  les  lignes  de 
la  bouche  et  des  yeux  remontent  vers  leurs  extrémités  ;  dans  la  tristesse,  les  mêmes 
lignes  s'abaissent. 
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tant  si  pénétrantes  du  Beato  Angelico  :  l'effet  sera  d'une  insigni- 
fiance absolue. 

«  Evidemment,  pour  exercer  un  entraînement  sympathique,  il 
faut  d'autres  procédés. 

«  Admirable  mystère  de  la  communication  des  âmes  !  on  sent, 
on  veut  faire  sentir,  et  l'on  fait  sentir.  Le  savoir-faire  de  la  main,  la 
finesse  du  coup  d'œil  y  sont  sans  doute  pour  beaucoup  :  l'artiste  ne 
peut  s'en  passer,  ils  ne  pourraient  surtout  lui  suffire.  Tout  repose 
sur  un  trait,  sur  une  simple  indication.  Mais  de  même  que,  sentant  ce 
que  l'on  veut  faire  sentir,  comprenant  ce  que  l'on  veut  faire  com- 
prendre, on  subira  soi-même,  sans  y  penser,  dans  les  muscles  si  sen- 
sibles du  front,  des  joues  ou  des  lèvres,  les  délicates  impressions  qui 
correspodent  précisément  aux  passions  et  aux  affections  qui  sont 
en  action,  de  même  la  main,  si  elle  est  assez  expérimentée,  comme 
instrument  d'exécution,  obéit  aux  impulsions  de  l'âme  :  elle  met 
dans  ce  trait,  dans  cette  indication,  justement  ce  qu'il  faut  pour  faire 
sentir,  comme  vous  sentez  vous-même,  toutes  les  âmes  qui  réson- 
neront à  l'unisson  de  la  vôtre.  Une  vie  se  transporte  dans  une  vie. 
Et  nos  bons  anges  ne  se  mettent-ils  pas  de  la  partie?  Pourquoi  ne  le 
penserions-nous  pas  quand  il  s'agit  de  sentiments  nobles,  généreux 
d'affections  pures?  Lorsque  le  peintre,  au  contraire,  se  laisse  domi- 
ner au-dedans  par  des  pensées  criminelles,  de  vaines  fantaisies,  des 
images  impures,  il  est  difficile  que  les  expressions  sorties  de  son  pin- 
ceau ne  servent  pas  à  l'ennemi  de  tout  bien  pour  propager  de  sem- 
blables souillures. 

«  Imprégnez-vous  vivement,  profondément,  des  pensées,  des 
sentiments  que  vous  voulez  exprimer  :  c'est  prendre  le  grand,  l'es- 
sentiel moyen  de  les  exprimer  (1).   » 

Nous  avons  dit  que  dans  l'homme,  tous  les  détails  de  la  physio- 
nomie contribuent  à  l'expression.  Il  est,  en  effet,  dans  les  détails 
accessoires  de  la  physionomie,  des  indices  très  significatifs  et  qui 
contribuent  à  compléter  l'impression  que  nous  recevons  ;  ainsi  le 
son  de  la  voix,  la  démarche,  la  pose,  le  geste,  et  même  la  manière 
d'ajuster  ses  habits. 

(I)  Le  romte  de  Gbimouabd  db  Saint-Laubbnt,  Gituie  de  l'Art  chrétien,  1. 1,  p.  250 
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Le  son  de  la  voix,  sa  douceur  ou  sa  rudesse,  sa  faiblesse  et  son 
étendue,  ses  inflexions,  la  volubilité  ou  l'embarras  de  la  langue,  tout 
cela  est  très  caractéristique.  Il  y  a  un  certain  ton  qui  décèle  le  man- 
que d'idées  et  que  l'on  perdrait  en  apprenant  à  penser.  «  C'est  le 
cœur  qui  est  l'âme  de  la  voix  ;  il  est  presque  impossible  qu'un  ton 
déguisé  puisse  échapper  à  une  oreille  délicate.  Quand  mon  oreille 
est  frappée  de  ce  ton  simple  et  naturel  qui  n'appartient  qu'à  la  plus 
exacte  probité,  quand  j'entends  ce  langage  de  l'honnêteté  qui  n'est 
altéré  par  aucun  mélange  d'intérêt,  si  rare,  hélas  1  dans  le  commerce 
de  la  vie,  mon  cœur  tressaille  de  joie  (1).  » 

Rien  de  plus  significatif  surtout  que  les  gestes  qui  accompagnent 
les  paroles  et  la  démarche.  Naturel  ou  affecté,  rapide  ou  lent,  pas- 
sionné ou  froid,  uniforme  ou  varié,  grave  ou  badin,  aisé  ou  forcé,  dé- 
gagé ou  raide,  noble  ou  bas,  fier  ou  humble,  hardi  ou  timide,  décent 
ou  ridicule,  agréable,  imposant,  menaçant,  le  geste  est  différencié 
de  mille  manières  ;  et  dans  chacune  de  ces  variétés  si  nombreuses,  il 
a  une  signification  particulière  (2). 


(1)  Lavater,  t.     II,  p.  212. 

(2)  «  Avec  la  main,  dit  Montsigne,  nous  requérons,  nous  promeltons,  appelons,  con- 
gédions, menaçons,  prions,  supplions,  nions,  refusons,  interrogeons,  admirons,  nom- 
brons,  confessons,  repentons,  craignons,  vergoignons,  doublons,  instruisons,  comman- 
dons, imitons,  encourageons,  jurons,  témoignons,  accusons,  condamnons,  absolvons, 
injurions,  méprisons,  défions,  dépitons,  flattons,  applaudissons,  bénissons,  humilions, 
mocquons,  réconcilions,  recommandons,  exaltons,  festoyons,  réjouissons,  complaignons, 
attristons,  déconfortons,  désespérons,  estonnons,  escrions,  taisons,  et  quoy  non?  d'une 
variation  et  multiplication  à  l'envy  de  la  langue.  »  {Essais,  liv  II.  chap.  xii) 

Nous  mettons  encore  volontiers  sous  les  yeux  du  lecteur  les  observations  suivantes 
de  M.  de  Grimouard  de  Saint-Laurent  ;  elles  sont  ingénieuses  et  vraies  : 

«  La  main  appuyée  sur  le  front  indique  le  travail  de  Tintelligence,  une  méditation 
dirigée  avec  certain  effort  vers  un  objet  cherché  :  effort  léger  et  facile  si  la  main  ne  fait 
que  toucher  doucement  le  front,  effort  d'autant  plus  laborieux,  d'autant  plus  opiniâtre 
qu'elle  s'y  imprime  plus  profondément. 

Il  Possède-t-on  mieux  l'objet  de  ses  investigations,  s'agit-il  plutôt  de  l'examiner  que 
de  le  découvrir?  la  main  descend  facilement  sous  le  menton  et  la  tête  s'y  appuie  à  son 
tour  dans  un  sentiment  de  repos. 

Il  La  main  se  relève-t-elle  en  s'avançant  vers  la  bouche,  un  doigt  surtout  s'en  déta- 
che-t-il  pour  envelopper  celle-ci  en  se  courbant?  c'est  que  l'esprit  s'est  remis  à  chercher, 
mais  non  plus  seulement  en  s'attachant  à  des  questions  purement  spéculatives  ;  il  a 
une  résolution  à  prendre  ;  si  la  main  se  ferme  mollement  dans  cette  position,  il  y  met 
de  l'indécision  ;  s'y  fixe-t-elle,  s'y  enfonce-t-elle  avec  fermeté,  comme  dans  le  Pensiero 
de  Michel-Ange,  vous  avez  devant  vous, soyez-en  sûr, un  homme  qui  a  beaucoup  de  choses 
à  considérer,  qui  voit  beaucoup,  et  qui  cependant  ne  voit  pas  tout  ce  qu'il  lui  faudrait 
savoir  pour  prendre  un  parti.  Il  ne  se  résout  pas,  mais  il  n'est  pas  irrésolu  :  il  pense.  Ce 
n'est  plus  l'étude  du  savant,  c'est  la  méditation  du  politique. 

«  La  méditation  faite  avec  un  sentiment  d'amour  entraine  la  main  du  côté  de  la  joue, 
soit  que  la  tête  se  relève  comme  pour  pos.séder  un  objet  de  complaisance,  soit  que  cet 
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Nos  moindres  actes  extérieurs  prennent  pour  l'œil  attentif  une 
signification.  «  Le  sage,  dit  Sterne,  prend  son  chapeau  où  il  l'a  laissé, 
tout  autrement  que  le  sot.  » 

L'harmonie  qui  existe  entre  la  démarche,  la  voix  et  le  geste  ne  se 
dément  jamais. 

On  reconnaît  dès  le  premier  coup  d'œil  à  son  ajustement,  Fliomme 
simple  et  l'homme  qui  veut  plaire  ;  celui  qui  a  bon  goût  et  celui  qui 
a  mauvais  goût.  Le  sage  est  aussi  simple  que  propre  dans  son  exté- 
rieur ;  il  s'habille  selon  son  rang  et  ne  se  pare  pas  ;  il  ne  suit  pas  la 
mode  avec  ostentation,  mais  il  évite  de  la  choquer  (1). 

Quelquefois,  celui  que  nous  avons  devant  les  yeux  n'est  recouvert 
que  de  misérables  lambeaux  ;  notre  regard  est  affligé,  et  cependant 


objet  étant  éloigné,  elle  se  penche  par  un  mouvement  de  tristesse  et  de  mélancolie  :  la 
main  alors  tend  à  se  rapprocher  des  yeux  ;  elle  les  atteint  dans  la  douleur  et  les  recouvre 
dans  la  douleur  protonde. 

"  Toutes  les  fois  qu'elle  se  soulève  dans  une  attitude  voisine  de  chacune  de  ces  posi- 
tions, elle  témoigne  d'une  solution  correspondante  :  elle  s'est  détachée  du  front,  c'est 
qu'on  a  trouvé  ;  du  menton,  c'est  qu'on  a  conclu  ;  de  la  bouche,  de  la  joue,  c'est  qu'on 
a  résolu  et  tiré  une  conséquence  pratique  des  pensées  et  des  sentiments  auxquels  l'âme 
était  livrée  ;  mais  si  alors  la  main,  au  lieu  de  s'élever  et  de  se  soutenir,  se  laisse  retom- 
ber, vous  avez  la  preuve  du  contraire  :  on  renonce  à  une  recherche  infructueuse,  on  se 
sent  impuissant  à  conclure,  à  résoudre,  à  diriger,  à  maîtriser  des  impressions  ou  trop 
fortes  ou  tirant  trop  à  la  langueur. 

n  Si  la  main  pèse  sur  le  sommet  de  la  tète,  c'est  que  l'esprit  tout  au  moins  est  aux 
prises  avec  une  lourde  difTiculté  ;  et  lorsque  les  deux  mains  s'y  appesantissant  à  la  fois, 
c'est  le  geste  du  désespoir.  Orcagna,  Fra  Angelico,  Michel-Ange,  dans  leurs  Jugements 
derniers,  n'en  ont  pas  trouvé  de  plus  expressifs  pour  rendre  celui  des  damnés. 

«  Une  seule  main  levée  en  s'allongeant  constitue  la  forme  à  la  fois  naturelle  et  légale 
du  serment.  Veut-on  diriger  sa  pensée  vers  le  ciel,  non  plus  pour  invoquer  son  témoi- 
gnage, mais  dans  un  but  d'enseignement,  la  main  se  ferme  en  plus  grande  partie  et  un 
doigt  seul  reste  entièrement  levé,  —  geste  qui  a  toujours  pour  objet  une  action  à  exer- 
cer sur  les  autres,  démonstrations  ou  injonctions  diverses,  selon  la  hauteur,  la  direction, 
la  tension  de  la  main  et  l'allongement  du  bras.  C'est  ainsi  que  le  doigt,  rapproché  de  la 
bouche,  invitera  au  silence  ou  enjoindra  avec  autorité  de  le  garder. 

.1  De  même  que,  rapprochée  de  la  tête,  la  main  indique  les  opérations  de  l'esprit,  rap- 
prochée de  la  poitrine,  elle  s'applique  aux  dispositions  de  la  volonté,  aux  mouvements 
des  affections.  On  pose  la  main  sur  son  cœur  afin  de  protester  qu'il  bat  pour  le  bien.  Est- 
ce  une  protestation  d'amour,  une  protestation  de  courage?  l'autre  main  le  dira.  Se  joint- 
elle  à  la  première,  il  n'y  a  pas  d'équivoque,  c'est  l'affection  qui  proteste  :  et  tout  mouve- 
ment qu'elle  fait  pour  s'en  rapprocher  implique  le  même  sentiment  à  des  degrés  divers. 
Sous  l'impression  du  courage,  la  main  gauche  retombe  à  demi-fermée  par  la  tension  des 
muscles  qui  se  préparent  à  l'action. 

«  La  protestation  est-elle  plus  vive,  dans  l'un  ou  l'autre  cas  la  main  se  ferme  à  moitié 
sur  le  cœur  comme  si  on  voulait  le  saisir  pour  le  donner.  »  {Guide  de  VArt  chrétien,  t.  II, 
p.  246  et  suivantes.) 

(1  )  «  Il  y  a  autant  de  différence  entre  la  femme  de  goût  et  la  femme  à  la  mode  qu'entre 
une  rose  parée  de  la  rosée  du  matin  ou  celle  qui  est  détrempée  par  la  pluie  :  c'est  une 
question  de  mesure.  »  (Sterne.) 
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notre  âme  se  réjouit,  parce  que  dans  cette  mise  nous  reconnaissons 
une  propreté  et  un  soin  qui  sont  l'indice  d'habitudes  d'ordre,  de 
décence  et  de  vertu.  Souvent  aussi,  sous  le  factice  éclat  du  luxe, 
nous  reconnaissons  une  âme  indigente.  Et  c'est  le  vêtement,  quel- 
que chose  du  vêtement,  qui  nous  fait  ces  révélations. 

Tout  ce  qui  entoure  l'homme  agit  sur  lui,  et  il  agit  sur  tout  ce  qui 
l'entoure.  C'est  la  nature  qui  nous  forme  :  mais  nous  transformons 
aussi  son  ouvrage,  et  cette  métamorphose  même  nous  devient  na- 
turelle. Placé  dans  ce  vaste  univers,  l'homme  s'y  ménage  un  petit 
monde  à  part  qu'il  fortifie  et  arrange  à  sa  manière,  et  dans  lequel 
on  retrouve  son  image. 

Le  style  c'est  l'iiomme,  et  l'homme  met  son  style  dans  tout  ce 
qu'il  façonne  ou  modifie  (1). 

3°  Troisième  loi  qui  est  la  conséquence  des  deux  premières. 

Les  lois  que  nous  avons  formulées  supposent  ce  fait  que  l'âme 
agit  sur  le  corps  et  le  transforme.  En  effet,  si  l'âme  ne  transformait 
pas  le  corps  à  mesure  qu'elle  se  transforme  elle-même,  à  mesure 
qu'elle  acquiert  des  qualités  ou  qu'elle  contracte  des  défauts,  bien- 
tôt elle  ne  serait  plus  exprimée  par  la  physionomie  :  il  y  aurait  dé- 
saccord entre  l'âme  et  les  traits  qui  doivent  la  traduire. 

Du  reste,  ce  fait,  lui  aussi,  nous  semble  incontestable,  et  il  nous 
est  prouvé  par  l'expérience.  Ne  voit-on  pas  trop  souvent  le  vice  im- 
primer ses  honteux  stigmates  sur  des  physionomies  qui  n'auraient 
dû  exprimer  que  la  vertu?  Ne  voit-on  pas  aussi  des  physionomies 
très  communes,  désagréables,  se  transformer  peu  à  peu,  s'ennoblir, 
et  exprimer  enfin  la  probité,  l'honneur,  la  vertu?  Assurément,  ces 
métamorphoses  ne  sont  pas  seulement  des  transformations  organi- 
ques, mais  elles  sont  le  résultat  d'un  travail  intérieur. 

Le  cœur  de  l'homme  change  son  visage,  soit  en  bien,  soit  en  mal. 

On  comprend  facilement  comment  l'âme  façonne  ainsi  sa  de- 
meure. Dans  la  colère,  par  exemple,  le  front  se  plisse,  les  lèvres  se 
contractent,  les  paupières  se  roidissent,  tous  les  muscles  se  gonflent. 
Comment  ces  phénomènes,  s'ils  se  produisent  souvent,  ne  laisse- 
raient-ils pas  leur  empreinte?  Comment  l'expression  de  la  colère 

(1)  On  (lit  peut-rtre  avec  raison,  que  récriture  elle-même  peut  faire  des  révélations 
très  intéressantes. mais  elle  ne  donne  pas  directement  la  manifestation  sensible  de  l'âme 
par  des  signes  naturels  et  pour  cela  elle  ne  peut  pas  servir  par  elle-même  à  l'expression 
de  la  heanlé 
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ne  s'imprimerait-elle  pas  peu  à  peu  dans  la  physionomie  de  celui 
qui  se  livre  fréquemment  aux  accès  de  cette  passion?  Il  en  est  ainsi 
de  tous  les  autres  mouvements  de  l'âme  qui  se  renouvellent,  de  ces 
émotions  et  de  ces  sentiments  qui  deviennent  l'état  habituel  de 
l'individu  et  finissent  par  constituer  son  caractère.  A  mesure  que 
l'âme  prend  ses  habitudes,  fixe  les  allures  qui  déterminent  sa  va- 
leur, elle  façonne  son  enveloppe  -,  les  traits  de  la  figure  se  modèlent 
sous  son  action  incessante. 

Chaque  année,  il  se  fait  en  nous  un  nœud  comme  dans  les  arbres  ; 
quelque  branche  d'intelligence  se  développe  ou  se  couronne  et  se 
durcit.  De  même  notre  physionomie  prend  un  accent  qui  est  en  rap- 
port avec  les  transformations  de  notre  âme. 

«  L'esprit  est  l'ouvrier  de  sa  demeure,  dit  Michelet  ;  voyez  comme 
il  travaille  la  figure  humaine  dans  laquelle  il  est  enfermé,  comme  il 
imprime  la  physionomie,  comme  il  en  forme  et  déforme  les  traits. 
11  creuse  l'œil  de  méditations,  d'expérience  et  de  douleurs  ;  il  la- 
boure le  front  de  rides  et  de  pensées  ;  les  os  mêmes  la  puissante 
charpente  du  corps,  il  la  plie  et  la  courbe  au  mouvement  de  la  vie 
intérieure  (1).    ' 

Un  dessinateur,  Berthall,  a  montré  dans  une  double  série  de  por- 
traits la  physionomie  se  développant  de  deux  manières  complète- 
ment différentes  (2).  C'est  d'abord  l'enfant,  avec  les  dons  qu'il  a  re- 
çus de  la  nature,  et  dont  on  peut  dire  :  que  sera-t-il?  Dans  une  pre- 
mière série,  on  voit  cet  enfant  grandir,  se  développer  et  nous  appa- 
raître avec  des  transformations  et  des  traits  qui  sont  à  son  avan- 
tage. On  le  voit  à  l'âge  de  l'écolier  :  sa  tenue  annonce  un  bon  élève, 
enfant  qui  se  respecte  et  fait  concevoir  déjà  des  espérances.  Ensuite 
c'est  le  jeune  homme,  puis  le  père  de  famille,  dans  lequel  on  recon- 
naît l'homme  honnête  et  préoccupé  de  l'accomplissement  de  ses 
devoirs.  Enfin,  c'est  le  vieillard  :  son  front  est  dénudé,  mais  toute 
sa  physionomie  semble  rayonner  de  l'éclat  d'une  vie  consacrée  tout 
entière  à  la  probité  et  à  la  vertu. 

Au-dessous,  vous  voyez  la  même  physionomie  se  développer  dans 
un  sens  très  différent.  C'est  d'abord  l'écolier  négligent  et  malpro- 
pre, ensuite  le  jeune  homme  débraillé,  puis  l'homme  qui  fréquente 


(1)  Histoire  de  France. 

(2)  Magasin  Pilloresque,  t.  XV,  p.  SijD. 
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assidûment  l'estaminet  et  ne  fait  aucun  cas  des  joies  honnêtes  du 
foyer  domestique  ;  enfin,  c'est  le  vieillard,  dont  la  physionomie  n'ex- 
prime qu'une  vie  usée  dans  la  débauche  et  n'inspire  que  le  dégoût 
et  le  mépris.  Et  dans  ces  deux  séries  de  portraits,  qui  aboutissent  à 
des  physionomies  si  différentes,  on  reconnaît  bien  les  transforma- 
tions du  même  personnage  ;  ces  transformations  se  suivent  et  s'en- 
chaînent, seulement  dès  l'âge  de  l'adolescence,  elles  prennent  un 
caractère  très  différent. 

C'est  ainsi  que  l'homme  se  modifie  tout  entier,  et  sa  physionomie 
exprime  le  travail  de  son  âme. 

Nous  n'apprécions  point  encore  la  valeur  de  l'invisible  qui  nous 
est  révélé,  ni  des  formes  sensibles  qui  sont  comme  le  support  de 
cet  invisible  ;  et  nous  rappellerons  en  finissant  cette  observation 
que  nous  avons  déjà  faite  :  l'âme  nous  est  révélée  par  la  physiono- 
mie, mais  il  peut  arriver  que  des  formes  extérieures  disgracieuses 
nous  révèlent  une  âme  digne  de  toutes  nos  sympathies. 

Nous  avons  dit  que  la  voix  de  l'homme,  son  langage,  prêtent  à  sa 
physionomie  leur  concours  pour  révéler  son  âme. 

Mais  la  voix  et  le  langage  nous  font  eux-mêmes  des  révélations 
spéciales  dignes  de    fixer  notre  attention. 

1°  La  voix  humaine,  surtout  si  elle  développe  ses  modulations 
dans  un  chant;  révèle  les  sentiments  de  l'âme  avec  une  merveilleuse 
puissance.  Cette  révélation,  il  est  vrai,  est  vague  et  indécise  ;  elle 
n'exprime  que  les  principaux  sentiments,  et  si  la  voix  n'emploie 
que  ses  ressources  pour  les  exprimer,  elle  ne  dira  jamais  par  quelle 
cause  ces  sentiments  ont  été  excités.  En  exprimant  la  joie,  la  tris- 
tesse, la  colère,  l'amour,  la  haine,  l'effroi,  elle  ne  dira  pas  pourquoi 
l'âme  éprouve  ces  différentes  émotions.  En  d'autres  termes,  on  peut 
dire  que  la  voix  exprime  le  sentiment,  mais  que,  par  elle-même,  elle 
ne  peut  exprimer  l'idée.  Cependant,  malgré  les  limites  dans  les- 
quelles sa  puissance  est  circonscrite,  malgré  ce  vague  et  cette  indé- 
cision, la  voix  humaine  nous  communiquera  les  impressions  les  plus 
vives  et  les  plus  variées. 

1°  Le  langage,  et  nous  comprenons  ici  le  langage  parlé  ou  écrit, 
nous  traduit  tout  ce  que  les  autres  signes  peuvent  nous  représenter. 
De  plus,  il  peut  analyser,  discuter,  reproduire  une  série  d'événe- 
ments. Il  nous  révèle  la  pensée,  l'idée,  toutes  les  nuances  des  senti- 
ments et  des  situations  de  l'âme  ;  il  nous  transmet  la  vérité  qui  est 
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la  vie  de  notre  intelligence  ;  il  est  à  la  fois  le  signe  le  plus  précis  et  le 
voile  le  plus  transparent  du  monde  invisible. 

Dans  l'homme,  les  formes  sensibles  nons  ont  révélé  la  vie  phy- 
sique, intellectuelle  et  morale  ;  interrogeons  les  autres  êtres  qui  font 
partie  du  règne  animal. 


II.  —  De  l'expression  dans  les  animaux. 

Pour  bien  comprendre  l'expression  que  nous  voyons  dans  les  ani- 
maux, nous  devons  distinguer  ce  qu'il  y  a  en  eux  et  ce  que  nous 
leur  attribuons. 

I.  —  Ce  qu'il  y  a  dans  les  animaux. 

1°  Il  y  a  l'expression  de  la  vie  physique  qui  nous  est  révélée  par 
leurs  formes  et  leurs  mouvements. 

Cette  vie  est  pleine,  abondante,  active  dans  un  grand  nombre. 
Nous  la  voyons  décroître  à  mesure  que  nous  descendons  vers  des 
espèces  qui  semblent  se  rapprocher  davantage  du  règne  végétal. 
Ainsi  la  vie  est  déjà  plus  faible  dans  certains  coquillages  ;  puis,  dans 
les  zoophytes  ou  animaux-plantes,  comme  les  oursins,  les  étoiles 
de  mer,  les  éponges,  elle  conserve  à  peine  les  caractères  de  la  sensi- 
bilité. 

2°  Leurs  formes  et  leurs  mouvements  révèlent  une  vie  qui,  de 
prime  abord,  semble  être  un  diminutif  de  la  vie  intellectuelle  et  mo- 
rale de  l'homme,  mais  en  diffère  essentiellement. 

Les  animaux  n'ont  pas  le  libre  arbitre,  et  par  là  même  la  respon- 
sabilité de  leurs  actes.  Il  est  indispensable  que  cette  vérité  soit  bien 
établie,  afin  que  nous  reconnaissions  ce  qui  leur  appartient  et  ce  que 
nous  leur  prêtons,  et  qu'ainsi  plus  tard  nous  puissions  distinguer  les 
différentes  sources  d'où  provient  leur  beauté. 

Ils  n'ont  point  le  libre  arbitre.  Voici  d'abord  les  faits  tels  qu'ils 
nous  apparaissent  (1). 

Les  animaux,  surtout  quelques-uns,  semblent  doués  d'intelligence. 
Ils  évitent  des  périls,  se  défendent,  attaquent  avec  une  merveilleuse 
industrie.  Non  seulement  ils  se  servent  de  ruses,  mais  ils  prévien- 


(1)  Nous  empruntons  plusieurs  des  considérations  suivantes  au  Traité  de  la  Connai. 
sauce  de  Dieu  et  de  soi-même  de  Bossuet. 
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nent  parfois  celles  dont  Thomme  et  les  autres  animaux  voudraient 
user  à  leur  égard.  Les  chiens  ne  montrent-ils  pas,  à  la  chasse,  une 
subtilité  exquise?  Ne  les  forme-t-on  pas  à  des  jeux  d'adresse,  à  des 
exercices  dont  ils  s'acquittent  de  manière  à  nous  étonner?  Non 
seulement  ils  se  souviennent  des  coups  et  des  mauvais  traitements, 
mais  on  croirait  qu'ils  ont  de  la  reconnaissance  pour  le  bien  qu'on 
leur  a  fait. 

Pour  expliquer  ces  faits,  considérons  ce  qui  se  passe  dans  l'homme. 

L'homme  fait  beaucoup  de  mouvements  sans  que  sa  raison  y 
prenne  part.  Si  nous  sommes  menacés  d'un  coup,  avant  d'y  avoir 
réfléchi,  nous  avançons  la  main  pour  nous  mettre  à  l'abri  de  ce 
coup.  Si  nous  tombons,  nous  éloignons  la  tête  et  nous  portons  les 
bras  en  avant,  sans  avoir  calculé  ces  mouvements. 

Ces  différents  mouvements  que  nous  venons  de  rappeler  sont  dits 
instinctifs.  Les  sensations  se  répercutent  au  cerveau,  éveillent  nos 
facultés,  agissent  sur  nos  organes,  et  déterminent  ainsi  ces  actes. 

Il  s'établit  entre  certaines  impressions,  certaines  sensations  reçues 
par  nous  et  certains  actes,  un  lien  tellement  naturel,  que  recevant 
l'impression, nous  accomplissons  l'acte  sans  le  secours  de  la  réflexion. 
C'est  ainsi  qu'après  avoir  appris  à  écrire,  à  jouer  d'un  instrument, 
nos  doigts  font  les  mouvements  nécessaires  à  ces  différents  exercices, 
guidés  beaucoup  moins  par  le  raisonnement  que  par  l'habitude  ; 
notre  pensée  s'applique  au  sens  des  mots,  à  l'expression  de  la  phrase 
musicale,  et  nos  doigts  agissent  sous  une  impulsion  toute  machi- 
nale. 

Maintenant,  si  nous  admettons  que  les  animaux  éprouvent  des 
sensations,  et  nous  devons  l'admettre,  nous  avons  tous  les  éléments 
pour  résoudre  la  question. 

En  effet,  les  animaux  recevant  des  sensations  agréables  ou  désa- 
gréables, sont  portés  à  agir  de  telle  ou  telle  manière,  et  produisent 
des  mouvements  dans  le  genre  de  ceux  que  l'homme  accomplit  par 
instinct  et  par  habitude. 

Il  nous  est  facile  de  comprendre  comment  l'homme  peut  faire 
leur  éducation.  Il  les  dresse  en  agissant  sur  eux  par  les  sensations, 
en  les  attirant  par  la  nourriture  qu'il  leur  donne  et  les  caresses  qu'il 
leur  fait,  en  les  contraignant  parle  bâton  et  par  les  coups.  Il  n'arrive 
pas  à  son  but  en  leur  parlant  ;  sans  doute  il  leur  parle  parfois,  mais 
l'animal  n'attribue  aucun  sens  aux  paroles  qui  lui  sont  adressées  ; 
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parmi  les  animaux,  ceux  qui  reproduisent  les  mots  qu'ils  ont  enten- 
dus les  reproduisent  sans  attacher  à  ces  sons  aucune  signification  (1) 

Si  l'on  frappe  les  animaux  en  certains  temps  et  devant  certains 
objets,  on  unit  dans  le  cerveau  l'impression  qu'y  fait  le  coup  avec 
celle  produite  par  l'objet,  et  de  la  sorte  on  va  jusqu'à  modifier  leurs 
instincts. 

Par  exemple,  si  l'on  bat  un  chien  en  la  présence  d'une  perdrix 
qu'il  allait  manger,  il  se  fait  dans  son  cerveau  une  autre  impression 
que  celle  éveillée  par  la  perdrix  seule.  Les  deux  impressions  se  réu- 
nissent et  leur  concours  déterminera  la  conduite  du  chien.  Si  l'im- 
pression causée  par  une  première  correction  a  été  insuffisante,  re- 
nouvelée et  donnée  plus  forte,  elle  l'emportera  dans  la  suite.  C'est 
ainsi  que  les  animaux  sont  poussés  ou  retenus  par  les  coups  sans 
qu'ils  aient  besoin  de  raisonner  ;  et  de  la  même  manière  ils  s'habi- 
tuent à  certaines  voix  et  à  certains  sons,  car  la  voix  frappe  à  sa  ma- 
nière :  le  coup  est  donné  à  l'oreille  et  le  contre-coup  au  cerveau. 

Nous  dressons  les  animaux  comme  nous  accordons  un  instrument: 
nous  mettons  la  corde  au  point  que  nous  désirons  ;  de  même  nous 
essayons  un  chien  que  nous  dressons  à  la  chasse  jusqu'à  ce  qu'il 
fasse  ce  que  nous  voulons,  et  nous  ne  songeons  pag  à  le  faire  entrer 
dans  nos  idées  plus  que  la  corde  de  l'instrument,  parce  que  nous 
sentons  qu'il  n'a  point  d'idées  qui  répondent  aux  nôtres.  Nous  pou- 
vons même  remarquer  que  ce  sont  des  hommes  grossiers  et  relative- 
ment inintelligents  qui  sont  employés  à  conduire  les  animaux. 

Dans  leurs  travaux  que  les  animaux  exécutent  d'eux-mêmes, 
dans  leurs  mœurs  et  leurs  habitudes,  ils  suivent  l'entraînement  de 
leur  nature.  Dans  tous  ces  actes,  il  y  a  de  la  raison  et  de  la  conve- 
nance, mais  c'est  au  Créateur  que  tout  l'honneur  en  revient.  Nous 
remarquons,  en  effet,  le  même  ordre  dans  tout  ce  qu'il  a  fait.  Cha- 
que plante,  chaque  arbre  choisit  dans  les  sucs  de  la  terre  celui  qui 
lui  est  nécessaire.  Le  lierre  qui  doit  s'attacher  aux  grands  arbres  et 
aux  rochers  sait  trouver  les  creux  et  les  aspérités  qui  le  soutiendront, 
Les  graines  tant  qu'elles  sont  vertes,  demeurent  attachées  à  l'ar- 


(1)  L'animal  rugit,  miaule,  ou  aboie,  glapit,  hurle  ou  mugit,  sidle,  bourdonne  ou 
croasse  ;  il  a  le  cri  de  la  douleur  et  celui  de  la  joie,  le  grondement  de  la  colère,  mais  il 
ne  parle  pas.  Si  la  pensée,  ainsi  que  le  dit  Platon,  est  le  discours  que  l'esprit  se  tient  à 
lui-même,  la  parole  n'est  que  la  pensée  rendue  sensible  et  manifestée  extérieurement 
par  des  sons  articulés. 
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bre  ;  elles  se  détachent  d'elles-mêmes  quand  elles  sont  mûres  ;  elles 
tombent  au  pied  de  leur  arbre  et  les  feuilles  tombent  dessus,  le 
pluies  viennent,  les  feuilles  pourrissent,  et  les  semences  ramollies 
par  l'humidité  et  la  chaleur,  germent  et  se  développent. 

De  mêm^  les  animaux  font  des  œuvres  qui  nous  étonnent  :  ils 
prennent  pour  se  nourrir  et  se  bien  porter  des  moyens  convenables, 
mais  nous  ne  devons  pas  pour  cela  conclure  qu'ils  agissent  avec  rai- 
son et  librement  ;  ils  suivent  les  instincts  que  la  nature  leur  a  don- 
nés, ils  font  les  mouvements  et  les  actes  qu'elle  leur  inspire,  et  bien 
qu'il  y  en  ait  en  eux  plus  que  dans  les  plantes,  il  n'y  a  cependant 
ni  raison,  ni  liberté. 

Pour  raisonner,  il  faut  que  l'esprit  se  replie  sur  lui-même,  consi- 
dère ses  pensées,  les  discute  et  les  enchaîne.  Les  animaux  voient,  mais 
ne  discutent  pas  ce  qu'ils  voient. 

Si  les  animaux  réfléchissaient,  ils  se  rendraient  compte  de  leurs 
procédés,  les  analyseraient,  en  contrôleraient  la  valeur,  et  par  là 
même  seraient  un  jour  ou  l'autre,  portés  à  les  perfectionner.  Or, 
dans  les  travaux  qu'ils  exécutent,  et  dont  nous  sommes  étonnés,  ils 
sont  enchaînés  à  des  habitudes  dont  ils  ne  sauraient  s'affranchir  ;  ils 
n'ont  jamais  rien  perfectionné,  rien  inventé  ;  ils  n'ont  rien  ajouté  à 
ce  que  la  nature  leur  a  donné. Les  castors  en  façonnant  leurs  retraites, 
les  abeilles  en  construisant  leurs  cellules,  les  hirondelles  en  bâtis- 
sant leur  nid,  ont  toujours  procédé  et  procéderont  toujours  de  la 
même  manière. 

Il  y  a  donc  de  la  raison  dans  ce  que  font  les  animaux,  mais  cette 
raison  tient  aux  lois  de  leur  organisation  et  la  gloire  en  revient  à 
Dieu. 

L'homme,  contre  tous  ses  instincts  et  par  raison,  se  précipite  vers 
une  mort  certaine  :  cet  acte  me  fait  reconnaître  en  lui  un  principe 
supérieur  à  la  vie  animale.  Rien  de  semblable  ne  m'apparaît  dans 
les  animaux  :  ils  se  précipiteront  vers  le  péril,  mais  seulement  pour 
satisfaire  leurs  appétits  naturels,  ou  conduits  par  la  volonté  de 
l'homme. 

Les  animaux  sont  privés  de  cette  liberté  sans  laquelle  la  moralité 
des  actes  n'existe  pas.  Ils  ne  sauraient  arriver  à  la  connaissance 
d'une  loi.  Or  c'est  l'observation  ou  la  violation  de  la  loi  qui  rend  un 
acte  bon  ou  mauvais.  Privés  de  raison,  ils  n'ont  pas  la  responsabilité 
de  leurs  actes,  ils  ne  goûteront  jamais  ces  joies  de  la  conscience  qui 
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sont  pour  l'âme  une  fête  délicieuse  (1),  et  ne  connaîtront  pas  non 
plus  les  déchirements  du    remords. 

De  là  on  voit  à  quoi  se  réduit  ce  semblant  d'intelligence  auquel  on 
a  donné  le  nom  d'instinct,  et  qui  paraît  dans  les  animaux  à  diffé- 
rents degrés. 

Le  chien  et  le  cheval,  en  général  les  animaux  que  l'on  a  appelés 
domestiques,  comprennent  plus  facilement  que  ne  le  feraient  d'au- 
tres animaux  les  exercices  auxquels  on  veut  les  dresser. 

Il  est  bien  des  espèces  qui  ne  semblent  susceptibles  d'aucune  for- 
mation et  ne  rendent  de  service  à  l'homme  qu'en  devenant  sa  nour- 
riture, par  exemple  les  animaux  de  basse-cour  et  les  poissons. 

Avec  l'instinct,  nous  pouvons  reconnaître  dans  les  animaux  des 
habitudes  diverses,  des  tempéraments,  des  caractères  différents, 
qui  leur  donnent,  à  nos  yeux,  une  physionomie  spéciale  :  le  lion  est 
plein  de  vigueur  et  de  force  ;  le  cheval  est  à  la  fois  souple  et  agile,  il 
a  été  bien  doué  par  la  nature  pour  soutenir  les  fatigues  d'une  course 
prolongée  ;  le  bœuf  est  plus  lent  ;  le  tigre  a  besoin  de  carnage,  il  est 
avide  de  sang  ;  le  porc  ne  semble  fait  que  pour  absorber  de  la  nour- 
riture et  se  vautrer  dans  la  fange. 

Les  animaux  tiennent  d'ailleurs  complètement  de  la  nature  ces 
habitudes,  ces  tempéraments  particuliers  qui  sont  en  rapport  avec 
leur  constitution. 

Voilà  donc  ce  f[ui  appartient  aux  animaux  ;  mais  il  est  aussi  des 
qualités  et  des  défauts  que  nous  leur  prêtons. 

IL  Ce  que  nous  prêtons  aux  animaux. 

L'homme  aime  à  retrouver  l'image  de  la  vie  de  son  âme  dans  tous 
les  êtres  qui  lui  sont  inférieurs  et  il  prête  aux  animaux  l'expression 
de  sa  vie  intellectuelle  et  morale  ;  il  les  considère  comme  ayant  dans 
leurs  actes  une  responsabilité  qu'ils  n'ont  pas  ;  leurs  instincts  de- 
viennent à  ses  yeux,  des  passions  du  même  caractère  que  celles  qu'il 
éprouve  lui-même. 

Certains  animaux  ont  une  physionomie  qui  se  rapproche  davan- 
tage de  celle  de  l'homme  ;  ils  possèdent  à  un  degrés  plus  élevé  ce 
semblant  de  vie  intellectuelle  et  morale  que  l'on  appelle  l'instinct. 
C'est  donc  aussi  dans  ces  animaux  que  l'homme  pourra  trouver  les 

(1)  Seciira  mens  quasi  juge  com-ii-'ium.  (Prov.  XV,  15.) 
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images  les  plus  frappantes  de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments.  La 
ressemblance  lui  paraîtra  plus  incomplète  dans  les  animaux  dont 
l'instinct  est  moins  développé. 

Sous  tous  les  rapports,  les  poissons  ne  sont-ils  pas  éloignés  de 
l'homme  plus  que  le  cheval  et  le  lion?  Ce  front  déprimé,  ou  plutôt 
absent,  cette  bouche  droite  qui  ne  semble  s'ouvrir  que  pour  engloutir 
la  nourriture  sans  même  la  goûter, en  faisant  perdre  le  souvenir  de  la 
physionomie  humaine,  ne  dénotent-ils  pas  l'absence  d'intelligence  ? 
Assurément,  nous  ne  voulons  point  établir  une  gradation  conti- 
nue depuis  l'homme  jusqu'aux  êtres  inférieurs  de  la  création  :  nous 
laissons  ces  théories  à  ceux  qui  consentent  à  n'être  que  des  singes 
perfectionnés.  Pour  nous,  il  y  a  tout  un  abime  entre  l'homme  et  le 
plus  parfait  des  animaux  ;  il  y  a  toute  la  distance  qui  sépare  l'être 
responsable  de  ses  actes  de  celui  qui  n'en  a  pas  conscience. 

L'homme  se  dégrade  et  descend  vers  la  brute  ;  mais  l'animal  ne 
se  perfectionne  pas  pour  monter  vers  l'homme.  Quelquefois  on  a 
voulu  montrer  le  type  humain  dans  l'expression  de  certaines  phy- 
sionomies d'animaux,  mais  ces  ressemblances  étaient  fausses  et  in- 
jurieuses au  Créateur  et  à  l'homme.  La  physionomie  de  l'homme  le 
plus  dégradé  diffère  toujours  absolument  de  ces  physionomies  étran- 
ges faites  à  plaisir.  11  ne  s'agit  point  d'ailleurs  de  certains  monstres 
de  l'espèce  humaine  que  l'on  n'avait  point  en  vue  :  nous  ne  parlons 
que  de  l'être  suffisamment  organisé  pour  qu'il  soit  digne  de  porter 
le  nom  d'homme. 

Nous  mettons  donc  de  côté  ces  exagérations  déraisonnables  et 
ces  erreurs  ridicules  qui  semblent  vouloir  élever  les  animaux  jusqu'à 
l'homme,  afin  de  donner  à  l'homme  le  droit  de  descendre  jusqu'à 
la  brute.  Nous  cherchons  dans  le  règne  animal  seulement  les  révé- 
lations que  nous  pouvons  lui  demander  sans  compromettre  aucune- 
ment notre  dignité. 

Ces  révélations  sont  nombreuses.  Depuis  le  plus  faible  des  insec- 
tes ailés  jusqu'à  l'aigle  qui  plane  dans  les  cieux,  depuis  le  ver  qui 
rampe  sous  nos  pieds  jusqu'au  lion  dont  la  vigueur  nous  étonne, 
tous  les  animaux  ont  des  caractères  différents  ;  dans  chacun  d'eux 
on  reconnaît  diverses  nuances  d'expression.  Si  on  nous  montrait  les 
animaux  pour  la  première  fois,  nous  n'hésiterions  pas  à  attribuer  à 
l'un  la  force,  à  l'autre  l'intrépidité,  à  celui-ci  la  douceur,  à  cehii-là 
la  faiblesse,  à  tel  autre  la  timidité  ou  la  patience. 
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Comment  n'attribuerait-on  pas  de  la  vaillance  ou  du  courage  au 
coursier  qui  frémit  et  s'élance  aussitôt  que  résonne  le  signal  du  clai- 
ron? C'est  à  bon  droit  que  l'on  voit  dans  le  chien  l'emblème  de  la  fi- 
iléiité  ;  ne  s'attaclic-t-il  pas  à  son  maître  et  ne  le  suit-il  pas  jusqu'au 
tombeau?  L'aigle  est  appelé  le  roi  des  airs  ;  il  semble  en  effet  régner 
dans  les  hautes  régions,  soit  que  d'un  vol  rapide  il  se  précipite  au 
sein  des  nues  orageuses,  soit  qu'il  plane  sous  un  ciel  inondé  de  lu- 
mière. Le  lion,  soit  par  les  lignes  de  sa  face,  soit  par  la  vigueur  de 
ses  mouvements,  exprime  bien  la  force  quand  il  bondit  et  secoue  son 
épaisse  crinière.  Sur  la  physionomie  de  l'ours,  ne  lit-on  pas  la  féro- 
cité, la  fureur,  une  tendance  à  fuir  les  hommes  et  à  se  retirer  dans 
les  déserts?  Qui  ne  s'aperçoit  que  le  sanglier  est  un  animal  sauvage, 
lourd,  vorace  et  grossier?  Ne  reconnait-on  pas  facilement  dans  le 
loup  un  caractère  dur,  féroce?  Le  cerf  et  la  biche  sont  doués  d'agi- 
lité ;  leur  regard,  la  pose  de  leur  tète  expriment  l'attention  ;  on  leur 
attribuerait  volontiers  une  paisible  innocence.  Dans  le  renard  il  y  a 
de  la  faiblesse,  mais  en  même  temps  de  la  ruse  et  de  l'avidité  ;  dans 
le  lièvre,  de  la  timidité  et  de  la  gourmandise. 

Le  vautour  a  les  mêmes  habitudes  que  l'aigle,  mais  sans  en  avoir 
la  noblesse  et  la  fierté.  Dans  le  perroquet  parait  de  la  suffisance  ; 
dans  le  pigeon,  de  la  timidité  et  de  la  douceur.  Le  serpent,  par  la 
forme  de  sa  tête  et  tous  ses  mouvements,  n'exprime-t-il  pas  la  ruse? 
Dans  les  yeux  et  le  mufle  du  tigre,  quelle  expression  de  perfidie, 
quelle  fureur  sanguinaire  !  Les  chats  sont  comme  des  tigres  dégéné- 
rés pour  la  taille  et  améliorés  par  l'éducation  domestique,  mais  ils 
gardent  toujours  les  mauvais  instincts  de  leur  nature.  Ne  sont-ils 
pas  pour  les  oiseaux  et  les  souris  ce  que  le  tigre  est  pour  la  brebis? 
Ils  le  surpassent  même  en  cruauté  par  le  plaisir  qu'ils  prennent  à  pro- 
longer les  souffrances  de  leurs  victimes.  Comment  ne  pas  attribuer 
au  bœuf  la  force  unie  à  la  patience?  N'est-ce  pas  avec  raison  que 
l'on  appelle  demoiselle  l'insecte  ailé  qui  se  balance  avec  tant  de  vi- 
vacité? Quelle  lenteur,  au  contraire,  dans  la  chenille  ! 

L'aï, avec  ses  pieds  privés  de  doigts  qui  puissent  se  mouvoir  séparé- 
ment et  composés  de  deux  ou  trois  griffes  d'une  longueur  excessive, 
recourbées  en  dedans  et  agissant  toutes  à  la  fois,  avec  les  formes 
molles  et  arrondies  de  son  corps,  n'est-il  pas  l'image  du  paresseux, 
dont  on  lui  a  donné  le  nom?  On  ne  saurait  se  figurer  un  animal  plus 
lent,  plus  stupide,  plus  insouciant  sur  tout  ce  qui  le  concerne. 
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D'après  ce  qui  a  été  dit  précédemment,  ces  qualités  ou  ces  défauts 
que  nous  attribuons  aux  animaux  :  la  fierté,  la  noblesse,  l'innocence, 
la  ruse,  la  cruauté,  la  patience,  la  paresse,  n'ont  point  en  eux  ce  ca- 
ractère moral  qui  implique  la  responsabilité  des  actes  ;  pour  cela,  il 
faudrait  que  les  animaux  lussent  doués  d'intelligence  et  de  raison, 
et  ils  ne  suivent  que  leurs  instincts  naturels. 

Le  mouton  n'a  pas  le  mérite  de  sa  douceur,  et  le  tigre  n'est  pas 
coupable  de  sa  soif  de  sang.  Seulement,  nous  cherchons  dans  les  ani- 
maux une  image  de  ce  qui  est  en  nous,  et  ce  qui  en  nous  serait  di- 
gne d'éloges  ou  devrait  encourir  un  blâme  nous  apparaît  en  eux 
avec  le  même  caractère. 

Les  fabulistes,  quand  ils  font  parler  et  agir  les  animaux,  procè- 
dent d'après  cette  loi,  et  ils  peuvent  se  dispenser  de  nous  dire  que 
dans  les  petits  drames  qu'ils  mettent  sous  nos  yeux  nous  devons  re- 
connaître nos  actions  et  nos  procédés,  nous  le  savons  assez. 

((  Il  semble  que  Dieu  ait  voulu  nous  donner  dans  les  animaux 
une  image  de  raisonnement  et  une  image  de  finesse,  bien  plus,  une 
image  de  vertu  et  une  image  de  vice  ;  une  image  de  piété  dans  le  soin 
qu'ils  montrent  tous  pour  leurs  petits  et  quelques-uns  pour  leurs 
frères  ;  une  image  de  prévoyance,  une  image  de  fidélité,  une  image 
de  flatterie  ;  une  image  de  jalousie  et  d'orgueil,  une  image  de 
fierté  et  de  courage.  Aussi,  les  animaux  nous  sont  un  spectacle 
où  nous  voyons  nos  devoirs  et  nos  manquements  dépeints.  Chaque 
animal  est  chargé  de  sa  représentation  ;  il  étale  comme  vm  tableau 
la  ressemblance  qu'on  lui  a  donnée  ;  mais  il  n'ajoute  non  plus  qu'un 
tableau,  rien  ù  ses  traits.  Il  ne  montre  d'autre  invention  que  celle 
de  son  auteur  (1).    » 

III.  —  De  l'expression  dans  le  règne  végétal. 

Afin  de  bien  comprendre  l'expression  que  revêtent  à  nos  yeux  les 
différents  sujets  du  règne  végétal,  comme  nous  l'avons  fait  pour  ceux 
du  règne  animal,  nous  pouvons  distinguer  ce  qu'il  y  a  en  eux  et  ce 
que  nous  leur  prêtons. 

I.  Ce  que  les  arbres  et  les  plantes  ont  par  eux-mêmes  pour  l'expres- 
sion. 

(1)   BOSSUKT. 
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D'abord,  les  formes  extérieures  des  plantes  et  des  arbres  nous  ré- 
vèlent la  vie  végétative  qui  circule  en  eux.  Pendant  l'hiver  cette  vie 
s'assoupit,  l'arbre  se  dépouille  de  ses  feuilles,  prend  un  aspect  de 
mort  ;  au  printemps  la  vie  reprend  son  cours,  l'arbre  se  revêt  alors 
d'un  nouveau  feuillage  et  semble  renaître. 

Dans  un  arbre,  la  ramure  bien  développée,  le  vert  feuillage.nous 
nous  annoncent  une  vie  riche,  abondante  ;  et  nous  pouvons  appeler 
expression  cette  manifestation  de  la  vie  végétative,  de  même  que 
nous  avons  appelé  expression  la  manifestation  de  la  vie  par  les  for- 
mes extérieures  de  l'animal. 

Ajoutons  cette  observation  :  à  mesure  que  l'invisible  qui  nous  est 
manif  est  é  p  ar  les  formes  sensibles  des  êtres  a  moins  de  valeur,  les  formes 
elles-mêmes  arrêtent  davantage  notre  regard.  Certaines  qualités  qui 
résultent  de  ces  formes,  et  qui  résident  pour  ainsi  dire  sur  la  face  exté- 
rieure de  l'objet,  fixent  davantage  notre  attention  :  l'unité, la  variété, 
la  proportion,  l'ordre,  l'harmonie.  Nous  avons  dit  que  ces  qualités 
matérielles  sont  insuffisantes  pour  nous  donner  complètement  la 
raison  du  beau,  mais  cependant  elles  jouent  un  rôle  plus  important 
à  mesure  que  l'invisible  qui  nous  est  révélé  a  moins  de  valeur.  Nous 
ne  déterminons  pas  ici  l'importance  de  ce  rôle.  Seulement,  en  étu- 
diant les  révélations  de  la  nature,  nous  constatons  ce  fait  :  l'invisi- 
ble s'amoindrissant,  son  vêtement,  son  enveloppe  fixe  davantage 
notre  attention,  prend  à  nos  yeux  plus  d'importance. 

Or  la  vie  végétative  qui  nous  est  révélée  par  les  formes  extérieures 
de  l'arbre  est  d'un  ordre  moins  élevé  que  la  vie  animale,  laquelle  a 
moins  de  valeur  que  la  vie  intellectuelle  et  morale. 

II.  Ce  que  nous  prêtons  aux  arbres  et  aux  plantes. 

Sans  doute  nous  ne  sommes  point  tentés  d'attribuer  aux  arbres 
et  aux  plantes,  comme  aux  animaux  un  commencement  de  liberté 
et  de  raison,  mais  nous  voyons  en  eux  cependant  l'expression  de 
certains  de  nos  sentiments,  de  différentes  situations  de  notre  âme. 

Je  vois  cet  arbre  que  l'on  a  si  bien  nommé  le  saule  pleureur  ;  il 
ombrage  une  tombe  en  la  caressant  de  ses  longs  et  flexibles  rameaux, 
ou  il  incline  sa  verte  chevelure  sur  la  surface  d'un  étang,  et  l'on  se- 
rait tenté  de  prendre  pour  les  larmes  qu'il  a  versées  cette  eau  dans 
laquelle  son  pied  est  baigné.  Comment  ne  rappellerait-il  pas  à  notre 
imagination  l'homme  accablé  sous  le  poids  de  sa  douleur,  avec  la 
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tête  inclinée  et  le  regard  attaché  sur  la  terre  qu'il  arrose  de  ses 
pleurs? 

C'est  de  la  poésie  et  de  l'imagination,  dira-t-on  peut-être.  —  Cer- 
tainement, et  nous  ne  le  nions  pas  ;  mais  l'imagination  et  le  senti- 
ment poétique  jouent  un  rôle  immense  dans  le  domaine  du  beau, 
dans  la  littérature  et  dans  tous  les  arts  ;  libre  à  vous  de  ne  pas  com- 
prendre ce  qui  nous  procure  de  si  douce  jouissances  et  de  ne  pas  en- 
tendre ce  langage  que  nous  tient  la  nature. 

Il  en  est  qui  ne  verront  dans  des  arbres  que  du  bois  de  chauffage 
ou  tout  au  plus  des  matériaux  bons  pour  faire  des  meubles.  Ce  sont 
des  hommes  positifs,  mais  ils  ne  voient  ni  loin,  ni  haut.  Ils  sont  heu- 
reux pourvu  que  leur  dîner  soit  servi  à  l'heure  ;  ils  se  mettent  en 
garde  contre  les  émotions,  et  ils  n'en  éprouvent  pas  beaucoup  dans 
le  terre-à-terre  où  ils  vivent  ;  leur  sensibilité  n'est  pas  plus  dévelop- 
pée que  leur  imagination.  Tant  mieux  s'ils  sont  retenus  par  des 
principes  d'équité  qui  les  empêchent  d'augmenter  leur  confortable 
en  empiétant  sur  le  champ  du  voisin  ;  d'ailleurs  il  est  à  croire  qu'ils 
ne  se  mettront  pas  en  campagne  pour  défendre  la  veuve  et  l'orphe- 
lin. L'homme  qui  n'a  pas  de  sensibilité  tombe  facilement  dans  l'é- 
goïsme  ;  il  peut  faire  un  commerçant  honnête,  mais  il  ne  sera  jamais 
un  homme  éloquent  ;  s'il  entre  dans  la  magistrature,  il  pourra  pro- 
noncer des  arrêts  selon  la  justice  et  livrer  le  coupable,  quel  qu'il  soit, 
à  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  sans  s'attendrir  aucunement  ;  mais 
peut-être  aussi  dans  ses  augustes  fonctions,  il  n'aura  pas  le  senti- 
ment qui  lui  ferait  comprendre  ce  principe  :  summum  jus,  snmma  in- 
juria, qui  nous  dit  que  l'on  peut  être  injuste  en  usant  de  tout  son 
droit  et  que  le  code  a  parfois  besoin  d'une  explication  qui  tempère  la 
rigueur  du  texte  ;  de  même  que  pour  l'Evangile  nous  disons  que  la 
lettre  tue  et  l'esprit  vivifie.  —  En  tout  cas,  cet  homme  tout  positif 
ne  comprendra  jamais  les  beautés  de  la  nature  et  celles  de  l'art.  — 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  vous,  ami  lecteur,  puisque  vous  nous  avez 
suivi  jusqu'ici  dans  les  pérégrinations  laborieuses  que  nous  faisons 
ensemble  pour  arriver  à  la  connaissance  approfondie  du  beau. 

Sans  doute  l'intelligence  du  symbolisme  réclame  non  seulement 
le  goût  et  l'aptitude,  mais  l'éducation  et  la  formation  intellectuelle. 
L'homme  le  plus  ignorant,  quand  il  considère  un  arbre  et  une  pierre, 
reconnaît  bien  que  l'un  a  la  vie  et  que  l'autre  ne  l'a  pas  ;  mais  il  ne 
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comprendra  pas  ce  langage  si  riche  et  si  plein  de  charme  que  la  na- 
ture fait  entendre  aux  âmes  délicates  et  aux  esprits  cultivés. 

Ces  révélations  plus  éloignées  sont  le  résultat  d'une  association 
d'idées,  d'un  rapport  conçu  par  notre  esprit  entre  tel  objet  et  tel 
sentiment,  tel  invisible.  Ainsi,  nous  avons  l'idée  de  cet  arbre  que 
l'on  appelle  le  saule  pleureur  et  l'idée  de  deuil,  et  nous  associons  ces 
idées. 

C'est  surtout  pour  apercevoir  de  nouvelles  relations,  pour  créer 
de  nouvelles  associations  d'idées,  qu'il  faut  de  la  clairvoyance  et 
l'esprit  d'observation. 

Quelquefois  le  symbolisme  se  présente  comme  de  lui-même  ;  mais 
quelquefois  il  est  difficile  à  saisir,  et  cependant,  après  qu'il  nous  a 
été  exposé  dans  un  langage  clair  et  précis,  nous  en  comprenons  la 
vérité.  Ainsi  M™*^  Swetehine  voit  dans  le  peuplier  l'image  du  chré- 
tien. «  Son  tronc  dépouillé  est  sans  défense  contre  les  éléments,  et 
ses  racines,  légèrement  recourbées  sous  le  gazon,  ne  demandent  à  la 
terre  que  peu  de  substance.  Sa  tige  droite  et  unie  s'élance  d'un  seul 
jet  vers  les  cieux  ;  les  branches  se  pressent  autour  d'elle  suppliantes 
et  les  bras  levés  pour  la  prière... 

«  Le  peuplier  cherche  les  eaux  vives,  le  chrétien  s'y  désaltère... 
Le  moindre  souffle  des  airs  émeut  la  feuille  du  peuplier,  comme 
s'émeut  le  chrétien  aux  plus  légers  mouvements  de  la  grâce,  et  la 
mélodie  de  son  feuillage,  unie  au  frémissement  des  roseaux  et  de 
l'onde,  n'est  surpassé  que  par  le  chant  de  douce  et  ineffable  allé- 
gresse qui  s'échappe  sans  cesse  du  cœur  chrétien,  hymne  que  la  na- 
ture commence  et  que  l'amour  achève. 

«  Tous  deux  verdissent  jusqu'à  leur  sommet  ;  mais  le  peuplier 
en  attendant  qu'il  décroisse  et  qu'il  tombe,  le  chrétien  puisant  plus 
de  force  et  de  vie  à  mesure  qu'il  approche  de  ses  immortelles  espé- 
rances.  » 

Assurément  il  y  a  dans  ce  symbolisme  un  ensemble  d'associations 
d'idées  justes,  mais  que  peu  auraient  remarquées. 

Inutile  de  donner  ici  de  nombreux  exemples  ;  chacun  connaît  as- 
sez le  symbolisme  du  chêne,  du  roseau,  du  lierre,  du  lis,  de  la  vio- 
lette, etc. 

Non  seulement  nous  voyons  dans  le  règne  végétal  des  types  qui 
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n'ont  pas  la  même  physionomie,  la  même  expression,  mais  le  même 
arbre  peut  se  présenter  dans  des  conditions  qui  nous  communiquent 
des  impressions  très  différentes. 

Celui-ci  est  jeune  et  porte  ses  premiers  fruits  :  n'est-ce  pas  une 
image  de  l'adolescence?  Celui-là  nous  apparaît  dans  tout  l'épanouis- 
sement de  sa  force  et  de  sa  beauté  ;  n'est-ce  pas  l'image  de  l'âge  vi- 
ril? En  voici  un  autre  qui  a  vieilli,  il  a  été  mutilé  par  le  temps,  son 
écorce  est  entamée,  et  il  ne  se  couvre  plus  au  printemps  que  d'un 
rare  feuillage  ;  ne  croirait-on  pas  ici  voir  un  vieillard  au  front  dé- 
nudé, qui  ne  fait  plus  que  compter  les  années  et  considérer  les  évé- 
nements sans  y  prendre  une  part  active? 

Quelquefois  le  même  objet  sera  pris  pour  symbole  d'idées  très 
différentes  ;  quelquefois  aussi  la  même  idée  sera  exprimée  par  plu- 
sieurs objets.  C'est  ainsi  que  nous  ombrageons  les  champs  de  la  mort 
par  des  saules  pleureurs,  des  ifs  et  des  cyprès  ;  et  tous  ces  arbres  ex- 
priment bien  le  deuil  et  la  tristesse. 

Peut-être,  il  est  vrai,  le  saule  pleureur  n'exprime  que  des  senti- 
ments de  tendre  mélancolie,  tandis  que  l'if  et  le  cyprès  avec  leur 
feuillage  sombre,  pressé,  et  dans  lequel  l'air  même  semble  ne  pou- 
voir circuler,  expriment  mieux  le  deuil  profond  de  la  mort.  De  plus, 
l'if,  par  la  sévérité  de  son  expression,  par  la  dureté  inaltérable  de 
son  bois,  par  la  verdure  perpétuelle  dont  il  est  resté  couronné,  enfin 
par  sa  forme  conique  qui  s'élance  vers  le  ciel  avec  un  jet  plein  d'élan, 
nous  fait  pressentir  aussi  l'espoir  de  la  résurrection. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  vérité  de  ces  nuances  d'expression  et  de  la 
légitimité  de  ces  interprétations  différentes,  la  valeur  réelle  du  sym- 
bolisme, du  moins  dans  son  ensemble,  est  incontestable  ;  aussi  a-t-il 
été  toujours  en  usage. 

IV.  —  De  l'expression  dans  le  règne  minéral. 

Après  le  règne  animal  et  le  règne  végétal,  nous  devons  interroger 
toute  la  partie  de  la  création  qui  est  privée  de  la  vie. 

Nous  pouvons  reconnaître  dans  les  minéraux  cette  force  latente 
qui  existe  dans  toute  substance  :  la  cohésion  qui  retient  liées  en- 
semble les  molécules  d'une  pierre  est  assurément  le  résultat  d'une 
force  ;  mais  cette  force  n'a  pas  le  caractère  de  la  vie  qui  nous  est 
apparue  dans  les  animaux  et  les  végètaiix,  de  la  vie  qui  se  développe 


CHAPITRE  m.   —  DE  l'eXPRESSION,  CONDITION  DU   BEAU  87 

spontanément  ou  avec  liberté,  et  nous  ne  croyons  pas  que  par  elle- 
même  elle  puisse  exciter  en  nous  l'émotion  esthétique. 

De  même  certaines  substances  agissent  les  unes  sur  les  autres 
c'est  ainsi  que  le  feu  agit  sur  les  corps  pour  raffermir  les  uns  et  ra- 
mollir les  autres.  Mais  cette  action  n'a  point  le  caractère  de  cette  vie 
qui  excite  par  elle-même  notre  sympathie  ou  notre  antipathie. 

D'ailleurs,  par  elle-même  et  considérée  dans  des  proportions  res- 
treintes, toute  cette  partie  de  la  création  qui  est  privée  de  la  vie  ne 
semble  pas  avoir  d'autre  signification  que  cette  force  latente  et  cette 
action  limitée. 

Cependant  l'homme,  porté  à  chercher  dans  tout  ce  qui  l'entoure 
une  expression  de  ses  sentiments  et  des  situations  de  son  âme,  prête 
souvent  un  langage  même  à  ces  objets. 

Comme  pour  les  autres  règnes  de  la  nature,  nous  ne  pouvons  que 
citer  quelques  exemples  :  l'or,  le  plomb,  le  fer,  l'airain  ont  un  sym- 
bolisme qu'il  est  inutile  de  rappeler. 

Conimenl  eu  un  plomb  vil  l'or  pur  s'i'sl-il  changé? 

dit  le  grand-prêtre  Joad  dans  Athalie.  Le  marbre  exprime  la  du- 
reté, l'insensibilité  du  cœur.  L'eau,  quand  elle  est  limpide  et  tran- 
quille, nous  représente  le  calme  de  l'âme  ;  elle  peut  nous  représenter 
ses  agitations  quand  elle  est  elle-même  plus  ou  moins  agitée  par  la 
tempête. 

Quel  jeune  littérateur  n'a  exploité  le  symbolisme  du  ruisseau  glis- 
sant sur  un  lit  de  gazon  émaillé  de  fleurs  ou  se  brisant  sur  les  rochers, 
et,  dans  sa  course  incertaine,  rappelant  le  cours  de  notre  vie  avec 
ses  variations?  Le  fleuve,  dont  les  eaux  réfléchissent  les  objets  pla- 
cés sur  ses  rives,  est  bien  aussi  l'image  de  notre  âme  recevant  l'in- 
fluence de  tout  ce  qui  nous  entoure. 

Le  nuage  flottant  sur  l'azur  du  ciel,  prenant  des  formes  variées 
que  le  vent  détruit  en  un  instant,  se  nuançant  de  riches  couleurs 
que  la  nuit  vient  promptement  envelopper  de  ses  ombres,  nous  rap- 
pelle nos  désirs,  nos  espérances,  les  rêves  brillants  qui  traversent 
notre  imagination  et  se  dissipent  en  se  heurtant  contre  la 
réalité. 

«  O  mer  !  disait  M.  Cochin,  dans  un  de  ses  discours,  tu  n'es  plus 
seulement  une  route  pour  mon  commerce,  tes  flots  ne  se  courbent 
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plus  seulement  sous  un  sillon  de  mon  navire  ;  mais  avec  tes  écueils 
et  tes  orages,  tu  es  à  jamais  l'image  de  ma  vie.  » 

Et  trouvant  dans  le  navire  une  image  de  l'homme  vivant  à  la  fois 
dans  le  monde  sensible  et  dans  le  monde  invisible,  il  disait  :  «  Sem- 
blable au  vaisseau  qui  plongeant  dans  les  ondes  agitées  et  confuses 
sa  partie  inférieure,  élève  ses  mâts  et  déploie  ses  voiles  dans  un  élé- 
ment plus  pur,  sous  le  soleil  et  à  l'air  libre,  l'homme  vit  sur  la  terre 
par  son  corps,  et  par  son  âme  dans  le  monde  invisible  (1).    » 

Rien  que  par  leurs  formes,  leurs  dispositions,  les  accidents  de  leurs 
surfaces,  les  objets  matériels  prennent  de  l'expression  quand  nous 
les  considérons  sous  l'empire  d'une  préoccupation  morale  ;  et  quand 
ils  nous  frappent,  c'est  ainsi  que  nous  les  voyons  et  non  en  eux-mê- 
mes et  avec  leur  nature  propre. 

C'est  ainsi  que  nous  disons  de  telles  formes  qu'elles  sont  élancées 
et  élégantes,  de  telles  autres  qu'elles  sont  pesantes  et  disgracieuses. 

Ce  symbolisme  n'a  pas  l'évidence  d'une  démonstration  mathé- 
matique. A  mesure  que  nous  sommes  descendus  vers  les  objets  pri- 
vés de  la  vie,  nous  avons  pu  remarquer  que  ce  langage  de  la  nature 
devenait  moins  précis.  Mais,  bien  qu'il  soit  vague,  nous  ne  devons 
pas  le  nier. 

V.  —  Les  grands  spectacles  de  la  création. 

Si  nous  ne  nous  arrêtons  plus  aux  limites  de  ce  que  l'on  peut  ap- 
peler le  paysage  ;  si,  considérant  dans  des  proportions  plus  vastes 
cette  partie  de  la  création  qui  est  privée  de  la  vie,  nous  ne  la  voyons 
plus  seulement  dans  la  mesure  où  l'homme  en  fait  la  matière  de  ses 
œuvres,  le  champ  de  son  travail  et  de  ses  exploitations  ;  si  nous  en- 
visageons les  grands  spectacles  de  la  nature,  les  éléments  avec  les 
grandes  scènes  auxquelles  ils  concourent,  nous  sommes  en  présence 
de  révélations  importantes  et  nous  recevons  les  impressions  les  plus 
profondes,  des  impressions  qui  sont  vagues  parfois,  mais  qui  n'en 
sont  pas  moins  vraies  et  dont  nous  devons  nous  rendre  compte. 

La  mer  et  son  immensité,  le  ciel  avec  sa  voûte  d'azur,  les  monta- 
gnes avec  leurs  cimes  qui  se  perdent  dans  les  nues,  le  désert  lui- 
même  avec  ses  profondeurs  silencieuses,  le  calme  d'une  belle  nuit 

(  1  )  Discours  au  Congri-s  de  Malines. 
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(Itii  fait  scintiller  sur  nos  têtes  des  myriades  d'étoiles,  le  fracas  d"ime 
tempête  qui  bouleverse  tous  les  éléments,  tous  ces  spectacles  nous 
font  des  révélations  immenses,  et  excitent  en  nous  les  émotions  les 
plus  profondes.  Nous  n'avons  plus  seulement  devant  les  yeux  ce 
r[ui  est  de  notre  domaine.  Notre  regard  ne  peut  mesurer  la  surface 
des  mers  ;  il  ne  peut  sonder  les  profondeurs  du  ciel.  Quand  la  tem- 
pête souffle,  cette  force  merveilleuse  qui  agite  les  éléments  pour  les 
apaiser  ensuite  nous  domine,  elle  est  hors  de  notre  portée.  Nous 
nous  demanderons  plus  tard  jusqu'à  quel  point  ces  grands  specta- 
cles nous  révèlent  Dieu  lui-même.  Du  moins  nous  pouvons  dire  ici 
qu'ils  nous  révèlent  im  invisible,  une  force  dont  la  puissance  nous 
surpasse. 

VI.    —    FvÊSUMÉ    ET    CLASSiriCATIOX    t>  ES    DIFFÉRENTES    RÉVÉLATIONS. 

Avant  de  clore  cette  étude  de  la  révélation  de  l'invisible  par  les 
formes  sensibles,  nous  devons  résumer  tout  ce  ([ui  précède  en  faisant 
les  deux  observations  suivantes  : 

I.  —  L'invisible  qui  nous  est  révélé  dans  l'homme,  dans  les  ani- 
maux, dans  les  plantes,  c'est  la  vie,  c'est  une  activité,  une  force  (1). 

Les  sentiments,  les  situations  de  notre  âme,  dont  nous  attribuons 
l'expression  aux  plantes  et  même  aux  objets  privés  delà  vie, éma- 
nent, eux  aussi,  dans  la  source  à  laquelle  nous  les  faisons  remonter, 
d'une  activité. 

Dans  les  grands  spectacles  de  la  nature,  nous  voyons  l'œuvre 
d'une  intelligence  dont  nous  ne  pouvons  calculer  la  puissance  parce 
qLie  cette  puissance  est  au-dessus  de  nous.  Mais  ici  encore  l'invisible 
([ui  nous  est  révélé  est  une  force,  une  activité. 

L'invisible  qui  nous  est  révélé  est  donc  toujours  une  activité,  une 
vie  susceptible  de  se  développer,  et  qui  nous  fait  connaître  quelque 
chose  de  ses  évolutions  par  les  formes  sensibles  qui  la  révèlent. 

II.  —  En  nous  plaçant  à  un  autre  |)oint  de  vue,  nous  pouvons  dis- 
tinguer trois  genres  différents  d'invisible,  trois  degrés  dans  cette  ac- 
tivité qui  nous  est  révélée. 

(1)  Quanil  nous  disons  ciiriin  invisilile  nous  est  révélé  clans  les  plantes,  nous  enten- 
dons par  cel  invisible  la  vie  végétative  et  non  un  principe  vital,  distinct  des  éléments 
matériels  de  l'arlire  ou  de  la  planté. 
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1°  L'activité  qui  n'a  pas  conscience  de  ses  évolutions  et  se  déve- 
loppe d'elle-même  sans  contrainte  et  sans  lutte,  la  vie  dans  son  ef- 
florescence  naturelle.  Dans  ce  genre,  nous  comprenons  la  vie  phy- 
sique de  l'homme,  le  commencement  de  vie  intellectuelle  et  morale 
de  l'enfant  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  possession  de  ses  facultés  ;  la  vie 
physique  des  animaux  et  le  semblant  de  vie  intellectuelle  et  morale 
que  l'on  appelle  en  eux  l'instinct  ;  la  vie  végétative  dans  les  plantes 
et  les  arbres  (1). 

2°  L'activité  intelligente  et  libre  qui,  dans  ses  évolutions,  se  dé- 
termine d'après  des  motifs  dont  elle  a  pris  connaissance  et  pour  ob- 
tenir une  fin.  Le  plus  souvent  elle  suppose  dans  son  exercice  la  lutte 
et  l'effort  ;  elle  appartient  à  l'homme.  Par  les  révélations  indirectes, 
nous  pouvons  en  voir  comme  un  reflet  dans  les  animaux  et  dans  les 
plantes. 

3°  L'activité  dont  la  puissance  nous  surpasse,  l'activité  infinie. 
Elle  nous  est  manifestée  surtout  par  les  grands  spectacles  de  la 
création. 

En  établissant  cette  classification,  nous  ne  prétendons  point  déter- 
miner trois  catégories  dans  l'une  desquelles  doive  entrer  exclusive- 
ment et  à  telle  heure,  tel  ou  tel  objet.  Dans  un  enfant,  par  exemple, 
la  nature  agit  encore,  et  elle  agira  pendant  bien  des  années  par  sa  pro- 
pre impulsion,  après  que  la  volonté  aura  commencé  à  s'exercer  ;  et 
toujours  même,  à  vrai  dire,  la  nature  aura  dans  la  vie  une  part  d'ac- 
tion que  la  volonté  ne  supprimera  pas. 

Mais,  du  moins,  nous  pouvons  distinguer  ces  trois  genres  d'acti- 
vité ou  ces   trois  degrés  de  l'invisible. 

§  IV.  —  Les  propriétés  expressives  et  les  propriétés  esthétiques  des 
objets  sont  identiques. 

Nous  venons  de  considérer  l'expression,  ce  qu'elle  est,  dans  quels 
objets  elle  existe  ;  mais  nous  devons  maintenant  établir  que  l'ex- 
pression est  la  propriété  par  laquelle  les  objets  excitent  en  nous  l'é- 

(1)  Nous  ne  disons  pas  que  celte  vie  ne  rencontre  pas  des  résistances,  des  olislacles 
gênant  ses  évolutions,  entravant  parfois,  arrêtant  ses  développements.  Assurément 
toute  vie  qui  se  développe  rencontre  des  obstacles  et  elle  est  même  parfois  atrophiée. 
Mais  cette  vie  spontanée,  telle  que  nous  l'envisageons  ne  s'arme  pas  elle-même  pour 
la  lutte  ;  elle  la  subit.  Son  caractère  est  la  spontanéité. 
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motion  de  la  beauté  et  de  la  laideur.  Dans  notre  prochain  chapitre, 
nous  déterminerons  dans  quelles  conditions  l'expression  constitue 
la  beauté,  dans  quelles  conditions  elle  constitue  la  laideur.  Nous  di- 
sons seulement  ici  que  la  propriété  expressive  des  objets  est  identi- 
que à  leur  propriété  esthétique,  et,  ce  point  ayant  été  démontré, 
nous  aurons  le  droit  de  ne  pas  chercher  la  beauté  ni  la  laideur  en 
dehors  de  l'expression. 

Pour  arriver  à  notre  but,  nous  devons  établir  ces  deux  points  : 
I.  L'expression  excite  en  nous  l'émotion  esthétique.  II.  11  n'est  dans 
les  objets  aucune  autre  propriété  qui  puisse  provoquer  en  nous  cette 
émotion. 

I.  —  L'expression  excite  en  nous  l'émotion  esthétique. 

Il  nous  est  facile  de  reconnaître  :  i''  que  l'expression  nous  émeut. 
Chacun,  pour  peu  qu'il  y  réfléchisse,  peut  s'en  convaincre. 

Rien  que  l'expression  a  le  pouvoir  d'attirer  notre  attention,  de 
nous  captiver.  Toutes  les  fois  qu'au  milieu  d'objets  insignifiants  il 
en  est  un  qui  a  quelque  expression,  il  attire  notre  regard.  Peut-être 
nous  ne  nous  y  arrêtons  pas,  mais  ce  que  nous  avons  vu  a  agi  sur 
notre  sensibilité. 

L'expression  par  elle-même  nous  attire,  même  quand  la  chose  ex- 
primée nous  déplaît.  Nous  voyons  lin  homme  ivre,  l'ivresse  nous  ré- 
]mgne,  mais  cependant  notre  regard  qui  ne  se  serait  pas  arrêté  sur 
une  pierre  informe,  s'arrêtera  sur  cet  homme. 

Et  pour  que  l'expression  agisse  ainsi  sur  nous  il  n'est  pas  néces- 
saire que  nous  considérions  l'objet  par  rapport  à  nous. "Il  ne  s'agit 
pas  de  l'émotion  que  nous  causerait  la  physionomie  d'un  homme 
animé  d'une  vive  colère  et  qui  nous  menacerait  ou  de  celui  qui  nous 
témoignerait  de  la  bienveillance  et  de  l'affection  ;  nous  considérons 
l'objet  en  lui-même,  sans  retour  sur  nous-mêmes,  et  nous  pouvons 
dire  que  la  vue  des  objets  excitera  en  nous  de  l'émotion  dans  la  me- 
sure où  ils  auront  de  l'expression. 

Il  nous  est  facile  de  reconnaître  :  2°  que  cette  émotion  excitée 
en  nous  par  l'expression  a  bien  le  caractère  de  l'émotion  esthétique. 

En  effet,  nous  avons  vu  que  l'émotion  esthétique  est  désintéres- 
sée, et  qu'elle  est  agréable  ou  désagréable,  sympathique  ou  antipa- 
thique, selon  qu'elle  nous  est  causée  par  la  beauté  ou  par  la 
laideur. 
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Or  :  1"  rémotion  qui  nous  vient  de  l'expression  est  bien  désinté- 
ressée, du  moins  l'émotion  qui  nous  vient  de  l'expression  telle  que 
nous  l'avons  envisagée.  Dans  l'analyse  que  nous  avons  faite  de  l'ex- 
pression, nous  avons  toujours  considéré  les  objets  en  eux-mêmes,  in- 
dépendamment de  tous  les  avantages  que  nous  pouvions  en  retirer 
et  des  dommages  qu'ils  pouvaient  nous  faire  subir.  Cette  émotion 
est  donc  désintéressée.  2°  L'émotion  qui  nous  vient  de  l'expression 
nous  est  agréable  ou  désagréable  selon  le  sens  de  ce  qui  nous  est  ex- 
primé. Elle  ne  nous  laisse  pas  indifférents  puisqu'elle  nous  émeut. 
Or  elle  nous  émeut  agréablement,  ou  désagréablement,  elle  excite 
en  nous  un  sentiment  de  plaisir  ou  de  déplaisir,  un  mouvement  d'at- 
traction ou  de  répulsion,  selon  ce  qu'elle  nous  dit.  De  plus  il  est  fa- 
cile de  constater  que  c'est  bien  l'expression  de  l'objet  qui  nous  émeut 
ainsi  esthétiquement.  En  effet  il  nous  est  arrivé  d'être  d'abord  indif- 
férents devant  tel  ou  tel  objet;  pour  nous  il  n'était  ni  beau  ni  laid  : 
c'est  qu'il  nous  semblait  insignifiant,  sans  expression.  Puis  après 
quelques  instants,  en  le  regardant  de  nouveau,  nous  avons  reconnu 
qu'il  n'était  pas  sans  beauté  ;  peut-être  même  de  nouvelles  beautés 
se  sont  révélées  en  lui  à  mesure  que  nous  l'avons  considéré  plus  à  loi- 
sir et  plus  attentivement.  Il  est  évident  que  la  valeur  de  cet  objet 
au  point  de  vue  de  la  beauté  nous  est  apparue  quand  il  a  revêtu  à  nos 
yeux  quelque  expression,  et  cette  valeur  a  grandi  à  mesure  que  son 
expression  s'est  complétée  pour  nous.  De  la  même  manière,  nous  au- 
rions pu  reconnaître  dans  l'objet  une  laideur  que  nous  n'avions  pas 
remarquée  d'abord  parce  que  nous  n'avions  pas  compris  son  expres- 
sion, et  il  devient  plus  laid  à  nos  yeux  à  mesure  que  nous  comprenons 
mieux  tout  ce  qu'il  exprime. 

Nous  pouvons  même  dire  que  la  puissance  esthétique  des  objets 
est  en  proportion  de  leurs  propriétés  expressives. 

Parmi  tous  les  objets  qui  nous  entourent,  n'est-ce  pas  la  physiono- 
mie de  l'homme  qui  a  le  plus  d'expression?  N'est-ce  pas  aussi  cette 
physionomie  qui  nous  donne  le  spectacle  le  plus  saisissant  de  la  beauté 
ou  de  la  laideur?  Ne  voyons-nous  pas  que  l'homme  excite  davantage 
en  nous  l'émotion  de  la  beauté  et  de  la  laideur  à  mesure  que  sa  phy- 
sionomie prend  une  expression  plus  nette  et  plus  saisissante?  De 
même  les  œuvres  d'art  n'excitent-elles  pas  en  nous  une  émotion  es- 
thétique plus  vive  à  mesure  qu'elles  ont  plus  d'expression?  Une  belle 
voix  se  fait  entendre  :  elle  parcourt  avec  une  merveilleuse  facilité 
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l'échelle  des  sons  que  peut  émettre  la  voix  humaine,  depuis  les  notes 
les  plus  graves  jusqu'aux  notes  les  plus  élevées,  et  dans  ces  évolutions 
elle  est  toujours  moelleuse,  pleine  et  sonore.  D'ailleurs  elle  ne  fait 
que  vocaliser,  ou  bien,  si  elle  exécute  une  mélodie  elle  ne  traduit  que 
très  incomplètement  les  pensées  du  compositeur.  Sans  doute  je  jouis 
rien  qu'à  entendre  cette  belle  voix,  mais  je  pourrais  jouir  davantage. 
—  Voici  une  autre  voix,  aigre,  cassée,  mais  qui  fait  entendre  avec  un 
sentiment  exquis  une  mélodie  ravissante.  N'est-il  pasvrai  que  je  joui- 
rai en  entendant  ce  chant  bien  plus  qu'en  entendant  les  notes  don- 
nées par  la  belle  voix?  c'est  que  celle-ci  est  un  instrument  parfait, 
mais  le  chanteur  manque  de  sensibilité  et  de  goût  :  l'autre  voix  est 
un  instrument  défectueux,  mais  cet  instrument  est  au  service  d'une 
âme  richement  douée  qui  sait  l'assouplir  et  lui  faire  exprimer  des 
sentiments  qui  me  pénètrent  et  me  ravissent.  Ici,  c'est  l'âme  du  chan- 
teur qui  parle  plus  directement  à  mon  âme  et  avec  plus  de  puis- 
sance ;  il  y  a  plus  d'expression  et  l'expression  d'un  invisible  qui  a 
plus  de  valeur  à  mes  yeux. 

Après  l'homme,  n'est-ce  pas  la  physionomie  des  animaux  qui  ex- 
prime davantage?  N'est-ce  pas  aussi  cette  physionomie  qui,  après 
celle  de  l'homme,  nous  captive  le  plus  par  sa  beauté  et  nous  repousse 
le  plus  par  sa  laideur? 

Le  règne  végétal  a  moins  d'expression  que  le  règne  animal  mais 
aussi  la  beauté  des  plantes  et  des  arbres  ne  sera  jamais  comparable 
à  celle  de  certains  animaux. 

Les  grands  spectacles  de  la  nature  nous  impressionnent  profondé- 
ment par  les  beautés  merveilleuses  qu'ils  déroulent  à  nos  yeux  ;  mais 
ces  beautés  ne  sont-elles  pas  aussi  proportionnées  aux  révélations 
immenses  que  nous  font  ces  grands  spectacles? 

Nous  pouvons  donc  dire  sans  crainte  avec  V.  Cousin, en  faisant  por- 
ter nos  conclusions  surlanature  comme  surl'art,  «que  l'expression  est 
à  la  fois  l'objet  véritable  et  la  loi  première  de  l'art;  que  tous  les  arts 
ne  sont  tels  qu'autant  qu'ils  expriment  l'idée  cachée  sous  la  forme  et 
s'adressent  à  l'âme  à  travers  les  sens;  qu'enfin  c'est  dans  l'expression 
que  les  différents  arts  trouvent  la  vraie  mesure  de  leur  valeur  rela- 
tive et  que  l'art  le  plus  expressif  doit  être  placé  au  premier  rang{l).  » 

Donc  l'expression  nous  explique  l'émotion  esthétique. 

(1)  Du  Vrai,  du  Beau...,fi.  207. 
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II.  —  Il  n'y  a  pas  dans  les  objets  une  autre  propriété  qui  nous  ex- 
plique l'émotion  esthétique. 

En  effet,  nous  avons  vu  que  ce  n'est  pas  en  nous  donnant  des  sen- 
sations que  les  objets  excitent  en  nous  l'émotion  du  beau  et  du  laid, 
que  ce  n'est  pas  non  plus  par  leur  utilité.  De  même  les  formes  dé- 
pourvuesd'expression  sont  insuffisantes  pour  nousexpliquer  les  émo- 
tions que  nous  causent  la  laideur  et  la  beauté  des  objets.  Il  faut  donc 
conclure  que  c'est  l'expression  et  l'expression  seule,  qui  peut  nous 
donner  l'émotion  esthétique,  car  nous  ne  voyons  pas  dans  les  objets 
une  autre  propriété  qui  puisse  exciter  en  nous  luie  émotion  du  carac- 
tère de  l'émotion  esthétique,  c'est-à-dire  agréable  ou  désagréable, 
sympathique  ou  antipathique  et  en  même  temps  désintéressée. 

Peut-être  en  considérant  certains  objets  d'un  ordre  inférieur  au 
point  de  vue  de  la  beauté,  comme  des  plantes,  des  fleurs,  on  pour- 
rait être  tenté  de  croire  que  ces  objets  nous  plaisent  par  leurs  for- 
mes, par  leurs  couleurs,  et  non  par  l'expression. 

Nous  l'avons  déjà  reconnu,  à  mesure  que  les  formes  sensibles  nous 
révèlent  un  invisible  de  moindre  valeur,  elles  attirent  elles-mêmes 
davantage  notre  regard  et  les  qualités  matérielles  qui  leur  appar- 
tiennent ont  plus  de  pouvoir  pour  nous  charmer.  Ainsi,  dans  une 
fleur,  dans  un  oiseau,  les  couleurs  brillantes,  les  formes  gracieuses 
attirent  beaucoup  notre  attention,  et  notre  esprit  lui-même  semble 
être  tout  entier  captivé  avec  notre  regard  par  ces  qualités  toutes 
matérielles.  Mais  il  est  facile  de  reconnaître  aussi  que  ces  objets, 
tout  en  se  recommandant  par  des  qualités  de  forme,  ne  sont  pas  dé- 
pourvus d'expression.  En  effet,  dans  l'arbuste,  dans  la  fleur,  les 
formes  et  les  couleurs  qui  nous  charment  ne  sont  pas  des  formes  et 
des  couleurs  quelconques,  elles  ont  été  produites  par  le  développe- 
ment de  la  vie  qui  est  dans  l'arbuste  et  dans  la  fleur  et  elles  nous 
l'expriment.  Si  c'est  une  fleur  artificielle,  elle  nous  plaît  parce  qu'elle 
nous  rappelle  les  productions  de  la  nature,  et  qu'elle  nous  montre 
l'habileté  de  l'artiste.  Dans  ces  objets,  avec  les  qualités  matérielles, 
il  y  a  donc  aussi  l'expression  qui  tient  à  l'idée  générale  de  leur  être, 
qui  constitue  leur  individualité  et  relie  dans  l'unité  les  différentes 
parties  que  l'œil  considère  les  unes  après  les  autres,  et  c'est  une  ex- 
pression qui  nous  donne  vraiment  la  raison  de  leur  beauté. 

Sans  doute  il  y  a  des  objets  d'art  dans  lesquels  il  n'y  a  aucune- 
ment l'expression  de  la  vie  et  dont  la  beauté  ne  semble  s'expliquer 
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que  par  des  qualités  toutes  matérielles  :  ainsi  des  urnes,  des  cratères 
antiques  ;  mais  nous  verrons  que  la  beauté  de  ces  objets  s'explique 
par  l'analogie  de  leurs  formes  avec  celles  qui  nous  plaisent  dans  les 
objets  de  la  nature  doués  de  la  vie. 

L'expression  peut  donc  seule  nous  rendre  compte  de  l'émotion 
que  nous  fait  éprouver  la  beauté  et  la  laideur  des  objets,  et  il  y  a  une 
identité  assez  complète  entre  les  propriétés  expressives  et  les  pro- 
priétés esthétiques  pour  que  nous  puissions  dire  que  les  objets  sont 
beaux  ou  laids  dans  la  mesure  où  ils  ont  do  l'expression. 

D'ailleurs,  l'expression  est  au  service  de  la  laideur  comme  de  la 
beauté.  Il  ne  suffit  pas  qu'une  physionomie  ait  de  l'expression  pour 
qu'elle  soit  belle.  La  physionomie  du  singe  est  très  expressive,  et 
cependant  elle  ne  semble  belle  à  personne.  La  figure  d'un  homme 
ivre  ou  d'un  homme  profondément  vicieux  ne  manque  pas  d'ex- 
pression, mais  elle  n'en  est  pas  moins  désagréable,  et  si  le  visage  de 
cet  homme  est  reproduit  avec  habileté  par  la  peinture,  on  admirera 
le  tableau  à  cause  de  la  fidélité  de  la  représentation  et  de  l'habileté 
de  l'artiste,  mais  on  n'admirera  pas  la  physionomie  qui  est  repré- 
sentée. 

De  plus  encore,  parce  qu'un  objet  manque  d'expression,  nous  ne 
sommes  pas  en  droit  de  conclure  qu'il  est  laid  :  il  n'a  ni  beauté  ni 
laideur.  Chacun,  en  effet,  sait  que  beaucoup  d'objets  ne  sont  ni 
beaux  ni  laids  :  c'est  qu'ils  n'ont  à  nos  yeux  aucune  expression. 

Quand  une  œuvre  d'art  manque  d'expression,  nous  en  concluons 
à  bon  droit  qu'elle  est  sans  valeur  au  point  de  vue  de  l'art,  mais 
nous  ne  pouvons  pas  dire  que  nous  y  voyons  la  laideur,  dans  le  sens 
propre  du  mot.  Ou  si  l'on  y  voyait  la  laideur,  ce  serait  en  ce  sens 
que  l 'œuvre  manque  son  but  et  atteste  l'inhabileté  de  l'artiste  ;  ou 
bien  certains  personnages  auraient  vraiment  pris  de  la  laideur,  mais 
par  la  maladresse  de  l'artiste  qui  leur  aurait  donné  une  expression 
qu'ils  ne  doivent  point  avoir. 

Donc  les  propriétés  esthétiques  des  objets  sont  en  proportion  de 
leurs  propriétés  expressives  ;  mais  les  objets  sont  beaux  ou  laids 
selon  ce  qu'ils  expriment  :  la  beauté  et  la  laideur  résultent  de  ce  qui 
est  exprimé.  Dans  le  prochain  chapitre,  nous  allons  reconnaître 
pourquoi  les  objets  qui  ont  de  l'expression  sont  beaux,  pourquoi 
ils  sont  laids. 
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Pourquoi  les  objets  qui  ont  de  l'expression  sont  beaux 
et  pourquoi  ils  sont  laids. 


Nous  devons  reconnaître  la  raison  du  beau  et  établir  ses  lois  on 
considérant  l'objet  en  lui-même.  Mais  si  le  beau  est  indépendant  de 
nos  jugements,  les  jugements  que  nous  portons  sur  la  beauté  des 
objets  sont  souvent  influencés  par  nos  dispositions  personnelles  ; 
nous  devons  donc  tenir  compte  de  ces  causes  qui  modifient  nos  ap- 
préciations et  nous  jettent  parfois  dans  l'erreur  ;  nous  ne  pourrons 
les  signaler  toutes  mais  nous  indiquerons  les  principales.  De  là  deux 
articles  :  le  premier,  dans  lequel  nous  reconnaîtrons  quelle  est  la 
raison  du  beau  considéré  objectivement  ;  le  second,  dans  lequel 
nous  constaterons  quelle  est  la  raison  de  certaines  de  nos  apprécia- 
tions sur  le  beau. 

ARTICLE  I 

RAISON  DU  BEAU  CONSIDÉRÉ  OBJECTIVEMENT 

L'expression,  avons-nous  dit,  est  la  révélation  d'un  invisible  par 
des  formes  sensibles. 

L'invisible  qui  nous  est  révélé  est  toujours  une  activité,  une 
force.  Or  il  est  dans  la  nature  d'une  activité  d'agir,  dans  la  nature 
d'une  force  de  se  développer,  et  ces  évolutions  de  l'activité,  ces 
développements  de  la  force  pourront  s'effectuer  très  diversement 
et  arriver  à  des  résultats  de  valeurs  très  différentes. 

De  même  l'élément  sensible  peut  servir  plus  ou  moins  heureuse- 
ment l'élément  invisible  ;  il  peut  avoir  en  lui-même  plus  ou  moins 
de  charmes  et  d'attraits. 
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Ces  conditions  diverses,  dans  lesquelles  peuvent  se  présenter  l'élé- 
ment invisible  et  l'élément  sensible  nous  donneront  la  raison  de  la 
beauté  et  de  la  laideur. 

De  plus  nous  avons  reconnu  trois  genres  d'activité  : 

1°  L'activité  qui  se  développe  d'elle-même  et  par  un  mouve- 
ment spontané,  c'est-à-dire  la  vie  dans  son  efflorescence  natu- 
relle ; 

2°  L'activité  intelligente  et  libre  qui,  dans  ses  évolutions,  se  dé- 
termine d'après  des  motifs  dont  elle  a  pris  connaissance  et  pour  ar- 
river à  une  fin  ; 

3°  L'activité  dont  la  puissance  nous  surpasse  dans  son  action  et 
dans  ses  œuvres. 

Or  de  ces  trois  genres  d'activité,  le  premier  produit  le  gracieux  ; 
le  second,  le  beau  proprement  dit  ;  le  troisième,  le  sublime. 

Etablissons  d'abord  le  caractère  du  beau  proprement  dit,  en 
étudiant  les  évolutions  de  l'activité  intelligente  et  libre. 

§  L  —  Caractère  du  beau,  proprement  dit,  du  laid,  du  ridicule. 

Analysons  les  évolutions  de  l'activité  intelligente  et  libre. 

Quand  l'homme  agit  comme  être  moral,  c'est-à-dire  en  faisant 
usage  de  son  intelligence  et  de  sa  liberté,  il  se  détermine  pour  tels 
motifs  dont  il  a  pris  connaissance  et  pour  obtenir  telle  fin. 

Or  si  nous  envisageons  l'acte  dans  son  point  de  départ,  dans 
l'élection  faite  par  la  volonté,  nous  reconnaissons  à  l'acte  plus  ou 
moins  de  valeur  morale,  selon  les  motifs  pour  lesquels  la  volonté 
s'est  déterminée.  Si  ces  motifs  sont  conformes  à  la  loi,  l'acte  est  mo- 
ralement bon  ;  si  ces  motifs  sont  en  désaccord  avec  la  loi,  l'acte  est 
moralement  mauvais.  Et  l'acte  aura  plus  ou  moins  de  bonté  ou  de 
malice  selon  que  les  motifs  seront  plus  ou  moins  dignes  de  louange 
ou  de  blâme.  Sans  doute  il  est  aussi  des  actes  indifférents  ;  mais  nous 
pourrons  reconnaître,  dans  un  instant,  qu'il  ne  peut  en  sortir  ni 
beauté,  ni  laideur,  et,  pour  ce  motif,  nous  n'avons  point  à  nous  en 
occuper.  Le  bien  ou  le  mal  :  tel  est  donc  le  premier  résultat  produit 
par  l'évolution  de  l'activité  intelligente  et  libre,  par  l'acte  de  la 
volonté. 

De  plus,  en  agissant  conformément  à  la  loi,  l'homme  fait  un  acte 
qui  lui  est  utile  à  lui-même. 
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L'utilité  matérielle  des  objets  sert  à  notre  corps,  mais  l'utile  qui 
résulte  de  l'acte  bon  opère  notre  perfectionnement  moral. 

Il  y  aura  encore,  comme  conséquence  de  l'acte  et  pour  celui  qui 
en  est  l'auteur,  le  bon  ou  le  mauvais  témoignage  de  sa  conscience,  le 
contentement  ou  le  regret  qui  sera  une  récompense  ou  un  châtiment. 

Ces  divers  résultats  sont  pour  celui  qui  accomplit  l'acte,  et  nous 
n'y  voyons  ni  beauté,  ni  laideur.  Poursuivons  notre  analyse. 

L'acte  moral,  quand  il  est  accompli,  peut  se  traduire  à  nos  yeux 
par  des  formes  sensibles,  se  revêtir  d'une  expression.  Or,  c'est  dans 
ce  résultat  qui  se  produit  pour  autrui,  dans  l'expression,  que  sur- 
git le  principe  du  beau,  si  l'acte  moral  a  été  bon,  du  laid,  s'il  a  été 
mauvais. 

En  effet,  si  l'acte  a  été  conforme  à  la  loi,  il  y  a,  dans  l'expression 
de  ce  développement  harmonieux  de  l'activité,  quelque  chose  qui 
nous  plaît  et  nous  enchante  à  bon  droit,  un  charme  qui  nous  ravit 
et  dont  nous  pouvons  accepter  sans  crainte  la  séduction. 

Si  nous  voyons  l'expression  d'un  acte  qui  a  été  en  désaccord  avec 
la  loi,  nous  avons  le  spectacle  de  la  laideur. 

On  le  voit,  le  beau  moral,  le  beau  par  excellence,  réside  dans  l'ex- 
pression de  l'acte  conforme  à  la  loi  ;  la  laideur  morale  réside  dans 
l'expression  de  l'acte  qui  est  en  désaccord  avec  la  loi.  «  Le  beau  ré- 
duit à  son  essence  intime,  est  tout  entier  dans  l'éclat  de  la  perfec- 
tion (1).   » 

Dans  l'évolution  de  l'activité,  c'est-à-dire  dans  l'élément  invisi- 
ble, est  la  racine  première  de  la  beauté  et  de  la  laideur  ;  mais  pour 
que  le  spectacle  de  la  beauté  et  de  la  laideur  nous  soit  donné,  il  faut 
que  l'acte  nous  soit  exprimé  par  des  formes  sensibles  qui  le  tradui- 
sent à  nos  regards  dans  des  conditions  qui  soient  suffisantes. 

Ces  principes  demandent  des  exphcations,  et,  pour  plus  de  pré- 
cision, nous  étudierons  séparément  les  conditions  qui  doivent  être 
remplies  par  l'élément  invisible  et  celles  qui  doivent  être  remplies 
par  les  formes  sensibles. 

I.   —  L'ÉLÉMENT  INVISIBLE. 

L'acte  conforme  à  la  loi  est  le  principe  de  la  beauté  morale  et 
cette  beauté  croîtra  en  proportion  de  la  valeur  de  l'acte. 

(1)  p.  Vai.lbt,  L'Idée  du  Beau  dans  la  philosophie  de  saint  Thomas  d' Aquin,p.2S^. 
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Or,  un  des  caractères  du  développement  de  l'activité  intelligente 
et  libre,  nous  l'avons  dit  précédemment,  est  la  lutte.  En  effet,  cette 
activité  ne  peut  produire  ses  évolutions  sans  lutter.  Quand  l'âme 
éclairée  par  la  vérité  reconnaît  l'obligation  à  remplir,  elle  en  aper- 
çoit aussi  les  difficultés,  et  souvent,  pendant  qu'elle  se  place  en  face 
du  devoir  et  des  obstacles  à  surmonter,  pendant  cette  délibération 
silencieuse,  il  y  a  en  elle  une  lutte  terrible,  et  cette  lutte  se  renou- 
velle peut-être  plus  d'une  fois,  après  l'œuvre  commencée,  devant  les 
difficultés  qui  se  multiplient  et  qui  s'aggravent. 

Pour  accomplir  le  devoir  il  faut  lutter,  soit  contre  les  répugnances 
intérieures,  soit  contre  les  résistances  étrangères  qui  s'opposent 
à  peu  près  toujours  à  la  réalisation  du  bien.  L'observation  de  la  loi 
n'est  pas  le  courant  à  suivre  et  à  descendre,  c'est  le  îlot  à  remonter 
et  à  combattre.  Mais  précisément  la  difficulté  de  la  lutte,  la  gran- 
deur des  obstacles  surmontés,  la  générosité  des  sacrifices  accomplis 
donneront  de  l'éclat  à  la  victoire.  «  C'est  le  bel  endroit  de  l'homme  », 
dit  Bossuet  ;  et  nous  pouvons  ajouter  que  la  mesure  du  mérite  dans 
les  différents  actes  sera  la  mesure  de  la  beauté. 

Sans  doute  la  pratique  du  devoir  n'exige  pas  toujours  des  sacri- 
fices également  pénibles  ;  souvent  la  volonté  sera  soutenue  au  mi- 
lieu des  difficultés  et  des  plus  rudes  labeurs  par  les  sentiments  que 
Dieu  a  mis  dans  nos  cœurs,  précisément  pour  nous  aider  à  remplir 
notre  tâche.  C'est  ainsi  qu'une  mère  trouvera  dans  son  amour  la 
force  dont  elle  a  besoin  pour  se  dévouer  tout  entière  à  son  enfant  ; 
mais  son  dévouement  n'en  sera  pas  moins  beau  à  nos  yeux.  En  ef- 
fet, il  suppose  l'abnégation  et  le  sacrifice,  et  la  notion  que  nous  don- 
nons de  la  beauté  reste  vraie. 

L'acte  bon  est  la  source  de  la  beauté  morale  ;  mais  la  beauté  qui 
rayonne  dans  une  physionomie  ou  qui  nous  est  donnée  en  specta- 
cle par  un  récit,  un  tableau  ou  une  statue,  peut  résulter  d'un  grand 
nombre  d'actes.  Elle  peut  être  le  fruit  d'une  fidélité  persévérante,  et 
exprimer  non  seulement  un  acte  de  générosité,  mais  toute  une  vie 
consacrée  au  dévouement  c'est-à-dire  que  cette  gloire  n'aura  pas  un 
seul  rayon  ;  elle  brillera  d'un  éclat  qui  se  sera  complété  et  enrichi 
à  travers  les  années. 

C'est  ainsi  que  bien  des  actes  bons,mais  de  moindre  importance,qui 
ne  semblent  pas  dignes  d'être  remarqués  et  passent,  en  effet,  le  plus 
souvent  inaperçus,  contribuent  à  constituer  la  beauté  dans  une  âme. 
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A  la  pcoduction  de  la  beauté  morale  concourent  les  diverses  puis- 
sances de  l'âme.  L'intelligence  prend  connaissance  de  la  loi  et  du 
devoir  à  accomplir;  la  volonté  arrête  sa  détermination;  la  sensibilité 
ne  reste  point  indifférente  aux  évolutions  accomplies  par  les  deux 
facultés  actives,  elle  les  soulève  de  ses  puissants  ressorts,  ou  bien 
elle  est  contrariée  par  la  détermination  qu'a  prise  la  volonté,  et  alors 
elle  oppose  sa  résistance  ;  toujours  elle  porte  le  poids  des  sacrifices 
nombreux  que  réclame  l'accomplissement  du  devoir. 

Le  beau  moral  résulte  de  l'acte  conforme  à  la  loi  ;  tout  en  étant 
distinct  du  vrai  et  du  bien.  Il  les  suppose  donc,  et  il  en  est  comme 
le  rayonnement. 

Par  l'analyse  que  nous  venons  de  faire,  nous  embrassons  d'un 
même  coup  d'oeil  tout  le  cercle  dans  lequel  se  meut  l'activité  hu- 
maine, nous  envisageons  les  trois  buts  différents  qu'elle  peut  se  pro- 
poser et  e€  atteindre  :  le  bien,  l'utile  et  le  beau.  Toujours  l'homme 
doit  se  proposer  le  bien.  Le  plus  souvent  il  recherche  ce  qui  lui  est 
utile,  ou  du  moins  ce  dont  il  attend  quelque  avantage.  Ordinaire- 
ment il  ne  se  propose  pas  la  réalisation  du  beau  en  lui-même  comme 
but  direct  de  ses  œuvres,  mais  il  accomplit  le  bien  et  le  beau  résulte 
en  lui  de  ses  actions  conformes  à  la  loi.  L'artiste  réalise  le  beau  non 
pas  en  lui,  mais  dans  l'œuvre  qu'il  produit. 

Si  nous  avions  la  pleine  connaissance  des  choses,  si  nous  nous 
placions  toujours  à  un  point  de  vue  parfaitement  vrai,  nous  ver- 
rions aussi  toujours  cestroisrésultats,  le  bien,  l'utile  et  le  beau,  sor- 
tant comme  un  faisceau  radieux  de  l'acte  bon  ;  mais  souvent  nous 
jugeons  mal  ces  trois  résultats  :  notre  intelligence  est  bornée,  et 
dans  nos  appréciations  nous  n'envisageons  qu'un  point  de  vue  res- 
treint. 

De  même  que  l'acte  accompli  selon  la  loi  produit  comme  résultats 
l'utile,  le  bien  et  le  beau,  l'acte  opposé  à  la  loi  produit  les  trois  ré- 
sultats contraires,  le  mal,  le  nuisible  et  le  laid.  Et  si  nous  appréciions 
toujours  les  actes  selon  leur  valeur  réelle,  nous  verrions  toujours 
aussi  ces  trois  résultats  fâcheux  engendrés  par  l'acte  mauvais.  Il 
n'en  est  pas  ainsi,  parce  que  notre  sens  moral  est  perverti. 

Nous  allons  même  jusqu'à  confondre  l'agréable  avec  le  beau,  et 
nous  avons  le  tort  de  le  préférer  à  l'utile.  Or  l'agréable  diffère  com- 
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plètement  du  beau,  et  il  nous  détourne  souvent  de  l'utile.  L'agréa- 
ble est  relatif  et  réside  surtout  dans  les  sensations.  Ce  qui  est  vrai- 
ment utile  à  l'homme  est  subordonné  à  la  loi  et  le  beau  lui-même 
dépend  de  la  valeur  de  l'objet  ;  en  sorte  que  c'est  seulement  en  se 
plaçant  au  point  de  vue  de  l'agréable  que  l'on  peut  dire  :  des  goûts 
et  des  couleurs  on  ne  discute  pas. 

II.   —     L'ÉLÉMENT    SENSIBLE. 

C'est  dans  l'élément  invisible  que  réside  la  raison  première  de  la 
beauté  ;  mais  dans  l'élément  sensible  est  la  condition  indispensable 
de  sa  manifestation.  Nous  ne  jouirons  de  la  beauté  que  dans  la  me- 
sure où  la  beauté  nous  sera  exprimée. 

Quelquefois,  souvent  même,  l'élément  sensible  ne  remplit  pas 
complètement  son  rôle  :  loin  de  nous  faire  jouir  de  l'acte  produit,  il 
nous  empêche  d'en  remarquer  la  valeur  ;  loin  de  nous  le  manifester, 
il  nous  en  distrait  par  des  accidents  secondaires  ;  il  nous  le  révèle 
incomplètement  ou  même  l'enveloppe  comme  d'un  voile  impéné- 
trable. 

Souvent  aussi  l'élément  sensible  rayonnera  de  l'éclat  de  l'invisi- 
ble et  le  manifestera.  La  beauté  morale  trouvera  des  supports  et 
comme  des  miroirs  qui  la  feront  resplendir  ;  les  uns  seront  créés 
par  la  nature,  d'autres,  et  plus  nombreux,  seront  façonnés  par  les 
arts. 

La  beauté  morale  peut  nous  apparaître  dans  la  physionomie  de 
l'homme  vertueux  ;  elle  nous  apparaîtra  dans  la  physionomie  de 
celui  qui  accomplit  quelque  acte  de  vertu  ou  de  dévouement.  Elle 
nous  apparaîtra  dans  les  objets  de  la  nature  qui  en  présenteront  des 
symboles.  Elle  nous  sera  surtout  exprimée  par  les  arts,  la  littéra- 
ture, la  sculpture  et  la  peinture. 

Nous  nous  bornons  ici  à  cette  indication,  renvoyant  les  détails  et 
la  solution  des  difficultés  au  prochain  chapitre  où  nous  ferons  l'ap- 
plication de  la  théorie. 

Après  avoir  donné  la  raison  du  beau  et  du  laid,  nous  devons  don- 
ner celle  du  ridicule. 

Pour  établir  cette  notion  nous  devons  reprendre  l'analyse  de 
l'acte  moral. 
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Selon  que  la  volonté  éclairée  par  Tintelligence  se  détermine  pour 
ou  contre  la  loi,  l'agent  fait  un  acte  bon  qui  est  la  source  du  beau,  ou 
un  acte  mauvais  d'où  ne  peut  sortir  que  la  laideur. 

Un  homme  se  jette  à  la  rivière  pour  se  suicider,  l'acte  est  assuré- 
ment mauvais  ;  il  s'y  jette  pour  sauver  quelqu'un  qui  va  périr,  son 
acte  est  digne  d'éloges. 

C'est  donc  de  la  fin  que  se  propose  l'agent  que  dépend  la  bonté 
ou  la  malice  de  l'acte,  sa  beauté  ou  sa  laideur. 

Le  ridicule  nous  apparaîtra  dans  le  désaccord,  dans  la  dispropor- 
tion entre  les  moyens  choisis  par  l'agent  et  la  fin  qu'il  veut  obtenir  ; 
il  résulte  d'une  fausse  appréciation,  d'un  faux  calcul,  d'un  manque 
de  visée. 

En  effet,  si  l'agent  se  trompant  sur  sa  valeur  personnelle,  sur  sa 
situation,  prend  des  moyens  qui  ne  sont  pas  en  rapport  avec  la  fin 
qu'il  se  propose,  avec  le  but  auquel  il  veut  arriver,  s'il  commet  une 
erreur  grossière  dont  il  devrait  s'apercevoir,  il  fait  non  plus  un  acte 
coupable,  mais  un  acte  ridicule,  et  le  ridicule  sera  plus  ou  moins 
considérable  selon  que  le  faux  calcul,  le  manque  de  visée  aura  été 
plus  ou  moins  manifeste. 

Un  homme  frappe  du  poing  contre  un  énorme  rocher  pour  le  met- 
tre en  pièces,  un  cultivateur  se  sert  d'un  cabestan  pour  arracher  des 
choux  :  le  premier  n'emploie  que  des  moyens  insuffisants  pour  ar- 
river à  son  but  et  l'autre  fait  une  dépense  de  force  tout  à  fait  inu- 
tile. Assurément  tous  les  deux  font  des  actes  très  ridicules. 

L'effet  du  ridicule  est  de  provoquer  le  rire.  Quelquefois  il  n'aura 
pas  ce  résultat,  parce  que  le  faux  calcul  de  l'agent  aura  causé  un 
grave  accident.  Mais  si  celui  qui  avait  eu  la  prétention  de  sauter  un 
fossé  tombe  au  milieu  et  s'en  tire  en  ne  payant  sa  vantardise  que 
de  quelques  éclaboussures,  nous  rions  volontiers. 

L'expression  du  ridicule  par  les  arts  produit  le  comique.  C'est 
M.  Jourdain  qui  prend  pour  de  beaux  et  bons  compliments  les  titres 
qu'on  lui  donne  et  qui  les  paie  par  des  gratifications  croissantes  ;  il 
ne  voit  pas  que  l'on  se  moque  de  lui  et  que  l'on  exploite  sa  vanité. 
C'est  l'avare  Géronte  auquel  Scapin  vient  dire  :  «  Votre  fils  a  été 
visiter  une  galère  turque,  et  les  Turcs  se  sont  emparés  de  lui  ;  ils  ont 
gagné  la  haute  mer  et  vous  ne  verrez  plus  votre  fils,  si  vous  ne  payez 
pas  sa  rançon.  »  Géronte,  tout  en  répétant  :  «  Qu'allait-il  faire  dans 
cette  galère?   »  et  en  faisant  ressortir  ainsi  la  grossièreté  du  piège 
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qu'on  lui  tend,  s'y  fait  prendre  et  donne  la  somme.  Il  est  ridicule 
en  se  laissant  ainsi  duper. 

A  vrai  dire,  dans  l'acte  mauvais  qui  produit  la  laideur,  il  y  a  bien 
aussi  un  faux  calcul,  un  manque  de  visée.  En  effet,  celui  qui  accom- 
plit un  acte  contraire  à  la  loi  fait  quelque  chose  qui  lui  est  nuisible 
et  par  là  même  il  tait  un  calcul  faux.  Celui  qui  cherche  son  bonheur 
dans  la  débauche  se  trompe  étrangement.  Une  vie  qui  a  été  passée 
dans  le  désordre  et  qui  dans  son  ensemble  manque  si  absolument 
le  but  élevé  auquel  toute  vie  doit  tendre  n'est-elle  pas  un  terrible 
exemple  de  ridicule  ?  Si  notre  œil  était  plus  clairvoyant,  il  apercevrait 
du  ridicule  dans  tout  acte  mauvais.  C'est  ainsi  que  nous  en  jugerons 
un  jour.  C'est  ainsi  que  Dieu  dit  d'avance  à  ceux  qui  s'égarent  en 
violant  sa  loi  :  subsannabo  vos,  je  me  rirai  de  vous.  Sans  doute  ce  ne 
sera  pas  le  sourire  malicieux  ou  insignifiant  qui  s'épanouit  dans  des 
sentiments  vulgaires,  ce  sera  la  sentence  d'un  Dieu  offensé  fixant 
dans  ses  destinées  éternelles  l'âme  qui  l'aura  négligé,  lui  le  vrai 
bien,  et  il  la  laissera  tomber  dans  les  abîmes.  Dieu  a  voulu  que  sur 
la  terre  notre  regard  soit  affligé  par  la  vue  du  mal  et  que  cette  vue 
ne  provoque  pas  notre  rire,  sans  doute  afin  que  nous  ayons  du  mal 
une  horreur  salutaire,  et  nous  devons  l'en  bénir. 

Ici,  il  est  vrai,  il  s'agit  de  résultats,  de  conséquences  pour  l'éter- 
nité. Dans  le  ridicule  dont  nous  avons  parlé  et  qui  nous  fait  rire  nous 
voyons  des  conséquences  de  moindre  importance  et  qui  n'ont  rap- 
port qu'à  la  vie  présente. 

§  II.  —  Caractère  du  gracieux. 

Quelle  est  la  loi  du  beau  produit  par  l'activité,  dont  les  évolutions 
sont  spontanées,  et  que  nous  avons  reconnue  dans  la  vie  physique 
de  l'homme,  dans  le  commencement  de  vie  intellectuelle  et  morale 
de  l'enfant,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  possession  de  ses  facultés,  dans 
la  vie  physique  des  animaux  et  dans  cette  ébauche  de  vie  intellec- 
tuelle et  morale  que  l'on  appelle  en  eux  l'instinct,  dans  la  vie  qui 
appartient  au  règne  végétal?  —  Cette  loi  est  identique  à  celle  que 
nous  venons  d'établir.  En  effet,  la  beauté  produite  par  l'activité 
intelligente  et  libre  résulte,  avons-nous  dit,  des  évolutions  de  cette 
activité  agissant  conformément  à  la  loi  qu'elle  doit  suivre.  Or,  la 
beauté  produite  par  l'activité  spontanée  ne  peut  résulter  aussi  que 
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des  évolutions  normales  de  cette  activité.  Sans  doute,  soit  dans  un 
chêne,  soit  dans  un  lis,  la  vie  n'agit  pas  par  un  choix  délibéré,  elle 
ne  fait  que  céder  à  des  influences  physiques,  dirigées  par  une  force 
supérieure,  modifiées  peut-être  par  la  main  de  l'homme  ;  dans  tous- 
les  cas,  elle  ne  fait  que  subir  ces  influences.  Aussi,  même  par  le  dé- 
veloppement le  plus  parfait,  elle  ne  produira  pas  à  nos  yeux  une 
beauté  qui  ait  le  caractère  élevé  de  la  beauté  morale  ;  mais  elle  pro- 
duit le  genre  de  beauté  auquel  convient  le  nom  de  gracieux,  de  même 
que  le  beau  proprement  dit  est  produit  par  les  évolutions  de  l'acti- 
vité intelligente  et  libre.  Les  applications  que  nous  ferons  plus  tard 
de  notre  théorie  contribueront  à  montrer  la  justesse  de  ces  notions. 

De  même  que  nous  ne  pouvons  jouir  de  la  beauté  morale,  du 
beau  proprement  dit,  sans  que  les  évolutions  de  l'activité  intelli- 
gente et  libre  nous  soient  traduites  par  les  signes  extérieurs,  par 
l'élément  sensible,  de  même  les  évolutions  de  l'activité  spontanée 
ne  nous  donneront  le  spectacle  du  gracieux  que  dans  la  mesure  où 
elles  nous  seront  manifestées. 

Rappelons  de  plus,  ici,  cette  observation  faite  dans  les  études  sur 
l'expression.  A  mesure  que  les  formes  sensibles  nous  révèlent  un  in- 
visible de  moindre  valeur,  elles  attirent  elles-mêmes  davantage  no- 
tre regard,  et  certaines  qualités  qui  leur  appartiennent  auront  plus 
de  pouvoir  pour  nous  charmer.  Ainsi  notre  œil  sera  séduit  par  l'éclat 
et  la  variété  des  couleurs  qui  brillent  dans  telle  fleur,  dans  le  plu- 
mage de  tel  oiseau.  De  même  nous  remarquerons  davantage  cer- 
taines qualités  qui  résultent  des  formes  extérieures  de  l'objet  :  l'u- 
nité, la  variété,  la  proportion,  l'harmonie.  Ces  qualités  prennent 
plus  d'importance  dans  un  objet  qui  ne  nous  donne  pas  le  spectacle 
de  la  beauté  morale.  Rien  que  l'entourage  de  cet  objet,  la  manière 
dont  il  nous  sera  présenté,  aura  une  plus  grande  influence  sur  notre 
appréciation. 

Quand  l'activité  spontanée,  en  se  développant,  n'aura  pas  suivi 
sa  loi,  elle  produira  le  disgracieux. 

Nous  avons  vu  que  le  ridicule  est  produit  par  un  faux  calcul,  un 
manque  de  visée  de  l'activité  intelligente  et  libre.  L'activité  spon- 
tanée, n'agissant  point  avec  délibération,  ne  sera  pas  responsable 
de  la  proportion  ou  de  la  disproportion  entre  le  but  à  atteindre  et 
les  moyens  employés.  On  ne  pourra  donc  pas  dire  que  les  effets  pro- 
duits par  elle  sont  ridicules  dans  le  sens  que  nous  avons  donné  à 
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cette  expression  et  qui  lui  est  généralement  attribué.  Les  défauts 
de  proportion  dans  les  formes  extérieures  de  l'homme,  de  l'animal 
ou  de  la  plante  produiront  seulement  le  disgracieux.  Quand  nous 
nous  servons  d'une  difformité  physique  pour  jeter  du  ridicule  sur 
celui  qui  en  est  affligé,  c'est  que  nous  rattachons  malicieusement 
quelque  travers  d'esprit  ou  de  caractère  à  cette  difformité. 

Nous  voyons  l'expression  du  ridicule  dans  les  animaux  quand 
nous  leur  prêtons  la  liberté  et  que  nous  voyons  en  eux  une  image  des 
écarts  de  l'homme  : 

Une  grenouille  vit  un  bœuf 

Qui  lui  sembla  de  belle  taille  ; 

(et)  pour  égaler  l'animal  en  grosseur, 

la  chétive  pécore 

S'enfla  si  bien  qu'elle  creva. 

C'est  bien  du  ridicule. 


§  III.  —  Caractère  du  sublime. 

Nous  verrons  bientôt  jusqu'à  quel  point  les  grands  spectacles 
de  la  nature  nous  révèlent  Dieu  ;  mais  nous  pouvons  du  moins  dire 
ici  d'une  manière  générale  que  ces  grands  spectacles,  quand  ils  nous 
parlent  et  nous  tiennent  le  langage  qui  leur  est  propre,  nous  révè- 
lent une  activité  dont  nous  ne  pouvons  mesurer  la  puissance,  et  cette 
puissance  émane  de  Dieu. 

Or  cette  force  supérieure  ne  peut  agir  que  selon  sa  loi  et  selon  l'or- 
dre. Pour  que  les  grandes  scènes  de  la  nature  nous  donnent  le  spec- 
tacle de  la  beauté,  il  suffit  donc  qu'elles  nous  fassent  leurs  révéla- 
tions, qu'elles  nous  expriment  cette  puissance  qui  tient  en  sa  main 
tous  les  éléments,  et  c'est  précisément  parce  que  cette  puissance 
souveraine  fait  sentir  sa  présence  dans  la  tempête  que  nous  sommes 
saisis  d'admiration.  Si  nous  étions  frappés  de  l'idée  de  désordre, 
nous  n'aurions  pas  le  spectacle  du  beau. 

Le  genre  de  beauté  qui  nous  apparaît  dans  les  grands  spectacles  de 
la  nature  est  le  sublime  proprement  dit.  Comme  les  deux  autres 
genres  de  beauté,  il  n'existe  pas  pour  nous  sans  les  deux  éléments, 
l'élément  invisible  et  l'élément  sensible. 
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Il  peut  arriver  que  certaines  circonstances  nous  empêchent  de 
jouir  du  spectacle  du  sublime  ;  nous  les  étudierons  dans  les  applica- 
tions que  nous  ferons  de  notre  théorie. 

Pour  conclure  cet  article  sur  la  raison  du  beau  considéré  en  lui- 
même,  si  l'on  nous  demande  de  résumer  dans  une  formule  les  lois 
que  nous  venons  d'établir,  nous  dirons  que  la  beauté  est  Vexpression 
de  ractivité  qui  s'est  développée  selon  la  loi. 


ARTICLE  II 


LE  BEAU  DANS  NOS  APPRECIATIONS 

§  I.  —  Nous  apprécions  la  beauté  dans  les  différents  êtres  d'après 
ridée   que   nous   nous  faisons   de   leurs   types. 

La  beauté  est  l'expression  de  l'activité  qui  s'est  développée  selon 
la  loi.  Mais  d'après  quelle  loi  l'activité  doit-elle  se  développer  dans 
chaque  être? 

Cette  loi,  telle  que  nous  pouvons  la  connaître,  est  l'idée  que  nous 
nous  faisons  de  l'espèce  à  laquelle  appartient  cet  être,  est  l'idée  de 
son  type. 

Comment  arrivons-nous  à  concevoir  l'idée  du  type  de  chaque  es- 
pèce d'êtres?  Le  voici  :  Examinons  d'abord  la  question  pour  une 
fleur,  un  lis.  Nous  avons  vu  des  lis  ;  nous  avons  remarqué  quel  dé- 
veloppement atteint  ordinairement  cette  fleur,  quelle  est  la  dispo- 
sition de  ses  feuilles,  quelle  est  la  forme  de  ses  fleurs.  Nous  en  avons 
vu  dont  le  feuillage  était  maigre,  la  tige  grêle,  les  fleurs  étiolées  et 
peu  nombreuses  ;  nous  en  avons  vu  d'autres  dont  la  tige  vigoureuse 
portait  des  fleurs  en  plus  grand  nombre,  bien  distribuées  et  riche- 
ment épanouies. 

Après  avoir  considéré  ces  différents  lis,  nous  avons  connu  ce  que 
doit  être  cette  fleur  quand  elle  arrive  à  son  développement  le  plus 
parfait,  et  c'est  ainsi  que  nous  nous  sommes  tait  l'idée  de  son  type. 

Cette  idée  est  plus  ou  moins  précise  dans  notre  esprit,  elle  est 
plus  ou  moins  complète  ;  mais  du  moins,  c'est  d'après  cette  idée 
que  nous  jugerons  les  différents  lis  que  nous  aurons  devant  les  yeux. 
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Nous  arrivons  de  la  même  manière  à  concevoir  le  type  des  diffé- 
rentes fleurs,  des  arbres,  des  animaux. 

Nous  n'avons  point  à  déterminer  ici  davantage  les  différents  ty- 
pes des  êtres,  nous  nous  bornons  à  constater  la  loi. 

11  est  évident  que  cette  loi  repose  sur  des  données  subjectives 
et  que  ces  diffrents  types  se  dessineront  d'une  façon  différente  dans 
l'esprit  de  chaque  individu. 

Pour  que  la  science  du  beau  reposât  sur  des  principes  précis  à  tout 
point  de  vue  et  dont  l'application  ne  laissât  aucune  incertitude,  il 
faudrait  dessiner  ces  types  d'une  façon  parfaite.  Mais  pour  cela  il 
faudrait  avoir  la  science  complète  de  la  nature,  et  les  hommes  les 
plus  savants,  sur  ce  point  comme  sur  les  autres  n'auront  jamais 
qu'une  science  très  bornée. 

Chacun  devra  toujours  acquérir  cette  science  pour  son  propre 
compte  et  aura  ainsi  dans  l'esprit  une  idée  plus  ou  moins  incom- 
plète des  types  des  différents  êtres.  Il  en  résultera  que  les  apprécia- 
tions sur  la  beauté  seront  souvent  très  différentes.  Bien  des  causes 
contribueront  à  mettre  des  divergences  dans  les  opinions,  mais  celle 
que  nous  indiquons  ici  y  contribuera  sans  doute  considérablement. 

Il  ne  faut  pas  en  conclure  que  la  science  du  beau  est  incertaine. 
Les  principes  peuvent  être  établis  avec  clarté,  seulement,  comme 
en  toute  autre  science,  chacun  possédera  plus  ou  moins  les  éléments 
qui  le  mettront  à  même  de  porter  des  jugements  avec  sécurité. 

D'ailleurs  cette  loi  que  nous  venons  d'indiquer  n'a  rien  de  nouveau, 
et  chacun  pourra  constater  que,  pratiquement,  c'est  bien  ainsi  que 
nous  portons  nos  jugements  sur  la  beauté  relative  des  objets.  Quand 
nous  disons  que  tel  lis  est  plus  beau  que  tel  autre,  que  tel  chêne  est 
plus  beau  que  tel  autre,  il  faut  bien  que  nous  ayons  dans  l'esprit 
un  terme  de  comparaison.  Or,  quel  est  ce  terme  de  comparaison, 
sinon  l'idée  plus  ou  moins  complète,  plus  ou  moins  parfaite  de  cette 
fleur,  de  cet  arbre? 

Mais  voici  une  plante  exotique,  un  arbre  que  vous  voyez  pour  la 
première  fois,  un  palmier  par  exemple.  —  Vous  le  jugerez  comme 
arbre,  vous  considérerez  son  aspect  général,  sa  puissance  de  végé- 
tation, la  disposition  de  son  feuillage,  et  vous  l'apprécierez  d'après 
ces  données  générales  ;  toutefois  vous  ne  pourrez  pas  dire  s'il  se 
distingue  par  sa  beauté  parmi  les  arbres  de  son  espèce. 

Il  est  évident  que  vous  ne  jugerez  un  arbre  par  rapport  aux  ar- 
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bres  (lu  même  genre  qu'en  prenant  comme  règle  de  vos  apprécia- 
lions  l'idée  que  vous  vous  êtes  faite  de  son  espèce.  Ce  type  de  cha- 
que espèce,  c'est  l'idéal,  c'est  ce  que  Plotin  a  gracieusement  appelé 
«  la  fleur  de  l'être  ». 

Nous  verrons  l'artiste,  le  peintre  représentant  un  objet,  s'effor- 
cer de  le  transformer,  de  Tembellir,  de  l'idéaliser;  il  travaillera  alors 
non  pas  d'après  l'objet  qu'il  aura  devant  les  yeux,  mais  d'après 
Tidéal  qu'il  aura  dans  son  esprit. 

Nous  reviendrons  sur  ce  point  important  dans  les  applications 
de  la  théorie,  et  spécialement  en  étudiant  la  beauté  dans  l'homme, 
mais  dès  mainteant  nous  reconnaissons  cette  loi  que  c'est  d'après 
les  idées  que  nous  nous  faisons  des  types  des  différents  êtres  que  nous 
apprécierons  la  beauté  des  êtres  de  chaque  espèce. 

§  II.  —  Nous  apprécions  aussi  la  beauté  des  différents  êtres  d'après 
l'expression  que  nous  leur  prêtons. 

Les  différentes  espèces  d'animaux  et  de  plantes  ont  par  elles- 
mêmes  plus  ou  moins  de  beauté,  mais  dans  nos  appréciations  le 
plus  souvent  nous  faisons  intervenir  l'expression  que  nous  leur  prê- 
tons. De  là  une  nouvelle  loi  complémentaire,  laquelle,  d'ailleurs 
comme  la  précédente,  repose  sur  des  données  toutes  subjectives  et 
cette  loi  nous  donne  la  raison  d'appréciations  qu'il  nous  serait  im- 
possible d'expliquer  sans  elle. 

Il  y  a  en  effet,  des  êtres  qui  se  sont  développés  selon  leur  loi,  selon 
l'idée  que  nous  avons  de  leur  type.  D'après  les  lois  objectives  que 
nous  avons  posées,  ils  devraient  donc  nous  paraître  beaux,  et  ce- 
pendant ils  nous  déplaisent.  Il  y  a  des  espèces  qui  nous  paraissent 
moins  belles  que  d'autres  ;  il  y  à  en  a  dans  lesquelles  nous  ne  voyons 
que  de  la  laideur.  Pourquoi  l'âne  est-il  moins  beau  que  le  cheval  ; 
pourquoi  un  porc  remarquable  par  sa  conformation,  parfaitement 
bien  venu,  n'est-il  pas  aussi  beau  qu'un  cheval  qui  n'est  qu'ordi- 
naire parmi  les  animaux  de  son  espèce?  —  Pourquoi  attribuons- 
nous  à  tel  objet,  à  un  animal,  à  un  arbre,  un  genre  de  beauté  qu'il 
n'a  pas  par  lui-même?  Ainsi  nous  voyons  l'ardeur  belliqueuse  dans 
le  cheval  ;  d'un  chêne  qui  pour  nous  ne  devrait  être  que  gracieux, 
puisqu'il  n'a  que  les  développements  de  racti\'ité  spontanée,  nous 
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dirons  qu'il  est  beau.  En  effet,  la  qualification  de  gracieux  rendrait 
mal  notre  impression,  nous  dirons  :  voilà  un  beau  chêne. 

La  réponse  à  ces  difficultés  est  tout  entière  dans  la  loi  que  nous 
venons  d'indiquer. 

Si  nous  avons  des  préférences  pour  certaines  espèces,  si  nous  don- 
nons à  des  animaux  et  à  des  plantes  des  qualifications  qui  supposent 
en  eux  des  qualités  ou  des  défauts  qu'ils  n'ont  pas,  des  qualifica- 
tions qui  ne  seraient  pas  justifiées  par  les  lois  objectives  que  nous 
avons  posées,  c'est  que  nous  prêtons  aux  animaux  l'expression  de 
qualités  morales  ou  de  défauts,  c'est  que  nous  voyons  même  dans 
les  arbres  et  les  fleurs  des  symboles  de  nos  pensées,  de  nos  senti- 
ments, des  situations  de  notre  âme  ;  et  ainsi  ces  animaux  ou  ces  ob- 
jets se  revêtent  d'une  beauté  ou  d'une  laideur  qu'ils  n'ont  pas  par 
eux-mêmes,  mais  qui  résulte  de  l'expression  que  nous  leur  prêtons. 

Nous  indiquons  seulement  la  solution  ;  nous  la  donnerons  com- 
plète dans  les  applications  que  nous  ferons  de  notre  théorie. 

§  III.  —  Notre  appréciation  dépend  de  notre  situation  intellectuelle 
et  morale. 

Ces  lois  que  nous  venons  de  poser  sont  subjectives,  mais  elles  sont 
générales.  Il  en  est  d'autres  encore  qui  sont  plus  vagues  et  plus  in- 
décises, dont  les  applications  dépendent,  pour  ainsi  dire,  des  dispo- 
sitions personnelles  et  même  transitoires  de  chacun,  mais  que  nous 
pouvons  cependant  indiquer. 

L'expression  est  la  grande  condition  de  la  beauté.  Or  il  est  des  cir- 
constances qui  nous  empêchent  de  lire  l'expression  des  objets  ou 
qui  en  modifient  le  sens  à  nos  yeux. 

1°  Beaucoup  ne  sont  pas  suffisamment  préparés  par  l'éducation 
pour  comprendre  l'expression  des  objets  et  leur  beauté. 

Parfois  l'expression  manque  de  clarté  mais  plus  souvent  nous  ne 
savons  pas  la  lire.  La  nature  est  un  livre  mais  encore  faut-il  savoir 
le  lire,  ce  livre.  Il  sera  compris  par  l'homme  dont  l'esprit  est  cultivé, 
dont  le  sentiment  a  été  développé  par  l'observation  et  la  réflexion, 
mieux  que  par  l'homme  ignorant  ou  par  celui  qui  considère  toute 
chose  au  point  de  vue  de  l'utilité.  Voilà  pourquoi  le  poète  verra  et 
nous  fera  voir  dans  la  création  des  beautés  que  nous  n'y  aurions  ja- 
mais soupçonnées  ;   il   en  comprend   mieux   que  nous  le  langage. 
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Voilà  pourquoi  le  paysagiste  nous  montrera  des  beautés  que  nous 
n'aurions  point  remarquées.  Comme  lui  nous  avions  vu  en  passant 
ce  petit  coin  de  paysage,  ce  ruisseau,  ces  rochers  enveloppés  de  ver- 
dure, et  ces  objets  n'avaient  point  attiré  notre  attention.  Mais  c'est 
Ruysdaël  ou  l'un  de  nos  contemporains,  Rousseau  ou  Daubigny,  qui 
passe  où  nous  sommes  passés,  et  son  œil  voit  ce  que  nous  n'avions 
point  vu  ;  par  son  tableau  il  sait  nous  faire  voir  des  aspects  char- 
mants que  sans  lui  nous  n'aurions  jamais  connus. 

Pour  jouir  des  beautés  de  la  nature,  et  surtout  de  celles  que  pro- 
duisent les  arts,  il  faut  que  le  goût  soit  formé  par  l'étude  et  l'expé- 
rience. Tous  ne  savourent  pas  également  les  merveilleuses  beautés 
d'un  andante  de  Mozart,  avec  ses  mouvements  variés  et  les  nuances 
délicates  des  sentiments  qu'elle  exprime  ;  tous  n'apprécieront  pas 
la  précision  et  l'élégance  d'un  dessin  de  Raphaël  ;  tous  ne  compren- 
dront pas  les  beautés  d'une  œuvre  de  Corneille  ou  de  Racine  ou  de 
la  Divine  Comédie  du  Dante.  Le  paysan  trouvera  charmante  une 
image  grossièrement  enluminée  et  sera  satisfait  par  une  musique 
plus  ou  moins  tapageuse. 

2°  L'habitude  ou  la  nouveauté  pourront  aussi  modifier  à  nos  yeux 
l'expression  des  objets. 

L'habitude  fera  que  certains  objets  auront  pour  nous  moins  d'ex- 
pression parce  que  nous  sommes  familiarisés  avec  l'impression  qu'ils 
sont  susceptibles  de  nous  communiquer  ;  notre  sensibilité  s'est 
émoussée  à  leur  égard.  Tel  chant,  par  exemple,  nous  avait  beaucoup 
plu  quand  nous  l'avions  entendu  pour  la  première  fois,  et  ilnous  laisse 
maintenant  indifférents  parce  qu'il  a  été  trop  souvent  répété  devant 
nous. 

La  jouissance  pourra  aussi  être  augmentée  par  des  souvenirs  qui  se 
rattachent  à  l'objet  qui  nous  la  procure.  Ennous  rappelant  lepassé,ce 
paysage  ou  ce  chant  fait  revivre  les  joies  d'autrefois, lesquelles  s'ajou- 
tent aux  joies  présentes;  ainsi  les  chants  que  nous  aimions  à  redire 
dans  notre  enfance  et  qui  nous  rappellent  les  joies  disparues  ou  la 
patrie  absente  auront  pour  nous  un  charme  particulier. 

Nous  n'accepterons  pas  l'expression  de  tel  objet  parce  que  ses 
formes  nous  sont  inconnues  et  nous  semblent  extraordinaires.  C'est 
ainsi  que  la  couleur  des  nègres  nous  est  plus  désagréable  quand 
nous  en  voyons  un  pour  la  première  fois  ;  l'habitude  peut  diminuer 
beaucoup  cette  impression  fâcheuse. 
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D'un  autre  côté,  la  nouveauté  nous  fera  sentir  plus  vivement 
l'expression  d'un  objet  ;  et  si  cette  vue  flatte  notre  curiosité  sans 
choquer  les  goûts  que  le  temps  a  formés  en  nous,  nous  jouirons  da- 
vantage. 

Si  nous  considérions  ici  les  lois  de  l'art,  nous  pourrions  remarquer 
que  les  œuvres  d'art  reçoivent  chez  les  différents  peuples  une  em- 
preinte particulière  qui  tient  à  la  civilisation,  aux  mœurs  et  aux 
idées  répandues  dans  chaque  contrée  ;  et  les  individus  eux-mêmes 
par  suite  de  l'éducation  qu'ils  ont  reçue  dans  leur  pays,  compren- 
dront plus  facilement  les  œuvres  qui  s'y  produisent  ;  ils  compren- 
dront moins  bien  l'expression  des  œuvres  produites  dans  des  con- 
trées étrangères,  parce  qu'elles  ne  seront  pas  conformes  à  leurs 
idées. 

Les  Chinois  ne  peuvent  comprendre  notre  musique,  basée  sur  un 
système  tout  différent  de  celui  adopté  pour  la  leur  ;  ils  nous  trai- 
teraient volontiers  de  barbares,  et  nous  sommes  tout  disposés  à  leur 
rendre  la  pareille. 

3°  Les  situations  différentes  dans  lesquelles  nous  serons  pour- 
ront aussi  faire  varier  à  nos  yeux  l'expression  de  l'objet. 

Nous  avons  devant  les  yeux  un  lion,  il  est  enfermé  dans  une  cage 
solide,  et  nous  pouvons  considérer  sans  crainte  la  fierté  de  sa  pose, 
la  vigueur  de  ses  muscles  ;  nous  l'admirons  et  nous  nous  plaisons 
peut-être  à  voir  en  lui  l'expression  de  la  force  morale.  Mais  si  nous 
étions  seuls  au  milieu  d'une  plaine,  dans  l'impossibilité  de  nous  dé- 
fendre d'un  lion  que  nous  verrions  s'élancer  sur  nous,  prêt  à  nous 
dévorer,  assurément  nous  ne  pourrions  plus  songer  qu'à  notre  pé- 
ril. 

Quand  même  nous  serions  en  sûreté,  si  ce  lion  tenait  un  homme 
sous  ses  griffes  terribles  ou  seulement  était  sur  le  point  de  le  saisir, 
nous  ne  verrions  que  la  mort  qui  menace  ce  malheureux. 

Sans  qu'il  s'agisse  d'un  péril  pour  nous  ou  pour  un  autre,  notre 
situation  d'esprit  aura  une  grande  influence  sur  l'expression  que 
nous  prêterons  aux  objets  ou  aux  spectacles  qui  seront  devant  nos 
yeux.  Le  même  paysage  qui  tant  de  fois  nous  avait  ravis  pourra 
nous  paraître  sans  intérêt  parce  que  nous  sommes  dans  la  tristesse. 

Chateaubriand,  assis  sur  les  bords  du  Lido  et  considérant  Venise 
avec  ses  palais  et  ses  gondoles,  s'étonnait  de  ce  que  cette  ville  ne 
lui  semblait  pas  aussi  brillante  qu'au  temps  où  il  l'avait  vue,  quand 
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il  était  jeune  encore  ;  mais  comprenant  bientôt  qu'il  avait  changé 
bien  plus  que  la  reine  de  l'Adriatique,  il  laissait  tomber  de  ses  lè- 
vres ces  mélancoliques  paroles  :  «  Le  vent  qui  souffle  sur  une  tête 
dépouillée  ne  vient  d'aucun  rivage  heureux.   » 

Ces  différentes  causes  en  influant  sur  nos  appréciations,  donne- 
ront plus  ou  moins  de  valeur  à  la  beauté  des  objets. 


CHAPITRE   V 
Application  de  la  théorie 

L'analyse  et  le  raisonnement  nous  ont  guidé  dans  la  recherche 
que  nous  avons  faite  des  lois  du  beau  ;  mais  nous  allons  reconnaître 
mieux  encore  la  vérité  de  ces  lois  en  constatant  qu'elles  expliquent 
parfaitement  toutes  les  beautés  qui  s'offrent  à  nos  yeux. 

Nous  considérerons  le  règne  animal  et  tout  d'abord  l'homme,  le 
roi  de  la  création,  puis  le  règne  végétal,  la  nature  inanimée,  et  enfin 
les  grands  spectacles  de  la  création. 


ARTICLE  1 

LE    GRACIEUX,    LE    BEAU    ET    LE    SUBLIME     DANS    l'hOMME.    DÉFAUTS 
OPPOSÉS  A  CES  QUALITÉS 

Le  beau,  avons-nous  dit,  est  l'expression  de  la  vie  qui  s'est  dé- 
veloppée selon  sa  loi. 

De  plus,  nous  apprécions  les  développements  de  l'activité  en  ju- 
geant les  êtres  d'après  l'idée  que  nous  avons  de  leurs  types.  Mais  y 
a-t-il  un  type  général  et  unique  d'après  lequel  nous  puissions  juger 
de  la  beauté  dans  l'homme?  Telle  est  la  difficulté  qu'il  nous  faut 
d'abord  résoudre. 

§  I.  —  Nous  concevons  un  type  général  et  unique  d'' après  lequel  nous 
jugeons  de  la  beauté  de  Vhomme. 

Dans  l'homme  nous  distinguons  le  corps  et  l'àrae,  étudions  suc- 
cessivement l'un  et  l'autre. 
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I.    —  Nous   CONCEVONS    UN  TYPE   DE   LA    BEAUTÉ  DU    CORPS. 

Chaque  jour  nous  prononçons  des  jugements  qui  attestent  que 
nous  avons  dans  l'esprit  un  type  du  corps  de  l'homme.  Ainsi  nous 
disons  que  tel  corps  est  bien  fait  ou  qu'il  est  difforme;  nous  trouvons 
celui-ci  trop  maigre,  celui-là  surchargé  d'un  embonpoint  démesuré  ; 
nous  signalons  dans  tel  visage  ou  dans  les  membres  de  tel  individu 
une  irrégularité  d'un  genre  ou  d'un  autre.  Or  nous  ne  pouvons  por- 
ter ces  jugements  sans  qu'il  y  ait  dans  notre  esprit  un  modèle  au- 
quel nous  comparons  ces  différents  corps  que  nous  apprécions. 

Avons-nous  l'idée  complète  de  l'homme  parfait?  Assurément 
non.  Pour  cela  il  nous  faudrait  connaître  l'exemplaire  primitif  tel 
qu'il  sortit  des  mains  du  Créateur.  Cependant  la  nature  nous  mon- 
tre çà  et  là  des  traits  avec  lesquels  nous  nous  faisons  quelque  idée 
de  cette  beauté  ;  et  puis  il  y  a  des  races  choisies  où  les  belles  pro- 
portions et  les  formes  correctes  semblent  mieux  conservées. 

Ces  races,  nous  les  trouvons  dans  les  régions  où  la  vie  se  déve- 
loppe sous  les  influences  de  climat  et  de  civilisation  les  plus  favo- 
rables. Des  races  entières  nous  semblent  difformes,  et  elles  le  sont 
en  effet  :  chez  ces  hommes  vivant  sous  un  ciel  inclément,  dans  les 
conditions  les  plus  fâcheuses  sous  tous  les  rapports,  les  facultés  se 
sont  atrophiées,  les  forces  vitales  ont  dépéri  peu  à  peu. 

«  Le  Hottentot,  dit  M.  Alfred  Maury,  se  distingue  par  sa  petite 
taille  ;  sa  peau  est  jaune,  sale,  et  sa  physionomie  repoussante.il  a  la 
tête  grosse,  le  corps  maigre,  les  membres  menus  ;  il  ne  vit  guère 
passé  quarante  ans.   » 

Le  même  voyageur  ajoute  :  «  Les  Hottentots  demeurent  dans 
des  huttes  basses,  imparfaitement  construites,  où  ils  ne  se  glissent 
qu'en  rampant.  Leur  vêtement  de  jour  et  de  nuit  se  réduit  au  caross, 
sorte  de  peau  de  mouton  jetée  sur  leurs  épaules.  La  malpropreté 
dans  laquelle  ils  se  plaisent  et  croupissent,  les  viandes  infectées  et 
corrompues  dont  ils  font  leur  principale  nourriture,  sont  sans  doute 
les  causes  qui  contribuent  au  peu  de  durée  de  leur  vie  (1).    » 

La  nature  suit  ses  lois  ;  mais  pour  cela,  si  elle  n'est  pas  aidée  dans 
ses  développements,  il  faut  que  du  moins  elle  ne  soit  pas  comprimée. 

H)  La  Terre  et  l'Homme,  par  M.  Alfred  Maury,  ch.  >ii,  p.  362. 
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Dans  les  animaux,  on  voit  qu'elle  subit  des  déviations,  quand  on 
change  leurs  habitudes,  quand  on  les  transporte  sous  un  nouveau 
climat,  quand  on  les  enlève  aux  forêts  pour  les  emprisonner  dans 
une  loge  étroite.  Chez  Fliomme,  la  nature  est  susceptible  de  trans- 
formations bien  plus  marquées  :  gênée  par  de  mauvaises  conditions, 
elle  s'affaiblit  et  se  fausse  ;  placée  sous  une  zone  tempérée,  sur  un 
sol  fécond,  dans  un  ensemble  de  conditions  avantageuses,  elle  se 
redresse  peu  à  peu.  Ne  nous  enseigne-t-elle  pas  ainsi  qu'il  existe  une 
forme  qu'elle  préfère  et  qu'elle  aspire  à  retrouver,  un  type  qui  exis- 
tait au  premier  jour  et  qui  est  le  type  rationnel? 

Sans  que  nous  établissions  une  gradation  qui  donne  la  valeur,  au 
point  de  vue  physique,  de  toutes  les  races  du  globe,  nous  pouvons 
dire  que  les  hommes  de  race  caucasique,  chez  lesquels  la  disposition 
du  front,  du  nez,  de  la  bouche  et  du  menton,  et,  comme  on  l'on  dit, 
l'angle  facial,  appartient  en  propre,  à  l'humanité,  cette  disposition 
présente  à  notre  regard  un  type  de  l'homme  plus  parfait  que  le  Hot- 
tentot,  dont  le  front  et  le  nez  tendent  à  fuir  et  à  s'effacer,  tandis  que 
la  bouche,  les  mâchoires  et  le  menton  s'avancent  et  s'allongent,  lui 
donnant  ainsi  un  profil  rappelant  celui  du  singe  (1). 

Nous  avons  dit  le  type  rationnel  ;  en  effet,  la  raison  nous  guide 
dans  ce  travail  d'analyse  et  de  synthèse  par  lequel  nous  arrivons  à 
retrouver  dans  une  certaine  mesure  le  type  de  la  beauté  de  l'homme. 

Ce  qui  fait  labeauté  ducorps  de  l'homme,  etspécialementdu  visage, 
ce  n'est  pas  seulement  que  les  organes  sont  bien  faits  pour  les  fonc- 
tions qu'ils  ont  à  remplir,  ce  n'est  pas  que  les  lèvres  ont  toute  la  mo- 
bilité désirable,  que  les  narines  donnent  un  passage  facile  à  la  res- 
piration, que  l'oreille  est  bien  ouverte  pour  percevoir  les  sons  ;  mais 
de  plus  les  organes  bien  sont  faits  pour  que  le  corps  lui-même  rem- 
plisse bien  son  service  à  l'égard  de  l'âme,  et  le  visage  sera  plus  beau 
quand  les  organes  seront  mieux  faits  pour  répondre  à  ces  fonctions 
supérieures. 

Nous  étudierons  plus  tard  les  beautés  résultant  des  révélations 
de  l'âme  par  la  physionomie.  Ici  nous  étudions  la  beauté  physique, 


(I)  En  faisant  ce  rapprochement,  nous  répudions  comme  insensées  et  abjectes  toutes 
les  théories  transformistes  qui  veulent  voir  dans  l'homme  un  singe  perfectionné.  Il  y  a 
toujours  entre  l'homme  et  le  singe  la  distance  qui  sépare  l'homme  et  la  bête  :  lepremier 
ayant  l'intelligence,  le  libre  arbitre  et  des  destinées  éternelles,  la  bête  restant  privée  de 
raison  avec  une  existence  limitée  à  la  vie  présente. 
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mais,  même  à  ce  point  de  vue,  nous  devons  reconnaître  que  le  visage 
humain  sera  plus  beau  à  mesure  que  ses  différentes  parties  seront 
mieux  disposées  pour  servir  les  hautes  facultés  de  l'âme,  à  mesure 
qu'elles  sembleront  mieux  les  faire  dominer,  les  mettre  en  évidence, 
à  mesure  que  l'homme  sera  plus  différencié  de  l'animal  et  qu'il  pa- 
raîtra mieux  le  roi  de  la  création  par  ce  qui  le  distingue  :  la  pensée. 

Comparez  le  profil  de  l'homme  avec  le  profil  des  animaux.  Dans 
le  visage  de  l'homme,  ce  que  l'on  appelle  l'angle  facial,  c'est-à-dire 
l'angle  formé  par  les  deux  lignes  partant  de  la  racine  du  nez  et  al- 
lant l'une  à  la  base  du  crâne  et  l'autre  formant  la  tangente  du 
front,  cet  angle  vous  donne  à  peu  près  l'angle  droit  ;  au  contraire, 
dans  les  animaux,  cet  angle  est  aigu. 

Dans  l'animal,  le  mufle  qui  doit  saisir  et  broyer  les  aliments  est 
la  partie  saillante  et  dominante  ;  les  yeux  qui  devront  épier  la  proie 
et  le  nez  lui-même  qui  devra  la  flairer  ne  sont  qu'au  second  plan 
et  restent  subordonnés  à  la  mâchoire.  Une  tête  ainsi  conformée  n'est 
faite  que  pour  détruire  et  pour  dévorer. 

Au  contraire,  dans  la  face  humaine,  les  instruments  de  la  nutri- 
tion s'effacent  pour  laisser  dominer  le  front  et  les  yeux  ;  le  nez  lui- 
même,  qui  perçoit  les  odeurs,  se  rattache  aux  organes  où  siège  la 
pensée,  il  continue  le  plan  du  front,  sépare  les  belles  ombres  dans  les- 
quelles s'enveloppent  les  yeux,  et  devient  le  symbole  d'un  flair  mo- 
ral qui  tient  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité. 

Le  profil  qui  remplira  le  mieux  ces  conditions  basées  sur  les  hau- 
tes destinées  de  l'homme  est  celui  qui  se  recommande  mieux  à  notre 
admiration.  Hegel  exprime  bien  cette  pensée.  «  Le  profil  grec,  bien 
qu'il  ne  soit  pas  adopté  par  les  Chinois,  ni  par  les  Eg\'ptiens,  ni  par 
les  Juifs,  ne  saurait  passer  pour  une  forme  arbitraire,  nationale,  née 
du  hasard  ;  il  appartient  à  l'idéal  de  la  beauté  absolue  parce  que 
dans  cette  conformation  du  visage  l'expression  de  l'esprit  refoule 
au  second  plan  les  organes  purement  physiques  et  se  dérobe  le  mieux 
aux  accidents  de  la  forme,  sans  montrer  cependant  une  simple  ré- 
gularité et  sans  exclure  tout  caractère  (1).  » 

Dans  ce  travail  que  nous  avons  à  faire  pour  retrouver  le  type  de  la 
beauté  corporelle,  nous  pouvons  nous  aider  des  chefs-d'œuvre  dans 

(1)  Cours  d'esthétique  cité  par  M.  Charles  Blanc  :  Grammaire...  Nous  pouvons  pré- 
ciser ces  considérations  en  mettant  en  regard  la  tête  de  l'Apollon  du  Belvédère,  et  celle 
d'un  Canaque. 
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lesquels  des  artistes  d'un  goût  plus  épuré,  plus  éclairé,  et  vivant  au 
milieti  des  plus  belles  races,  nous  ont  montré  les  formes  les  plus 
parfaites  (1). 

Le  type  de  beauté  que  nous  nous  formons  dans  l'esprit  pour  le 
corps  de  l'homme  comprend  d'ailleurs  les  différents  âges  que 
l'homme  traverse  dans  son  existence.  Nous  ne  demandons  pas 
à  l'enfant  les  formes  de  l'homme  fait,  au  vieillard  la  souplesse  et  la 
vigueur  de  la  jeunesse. 

Ce  type  général  se  transforme  aussi  dans  notre  esprit  selon  les 
différents  caractères  que  nous  pouvons  attribuer  aux  individus  d'a- 
près leur  situation  dans  la  société,  le  rôle  qu'ils  y  jouent,  les  fonc- 
tions qu'ils  y  remplissent.  Ces  types  façonnés  par  les  diverses  situa- 
tions offertes  à  l'homme  peuvent  d'ailleurs  avoir  leur  beauté  spé- 
ciale, mais  ils  disparaissent  dans  le  type  général  de  l'individualité 
humaine. 

La  statuaire  grecque  par  les  différents  types  de  ses  divinités, 
peut  nous  aider  à  comprendre  cette  variété  dans  l'unité.  L'Hercule 
est  très  différent  de  l'Apollon.  Pour  le  premier,  les  parties  du  corps 
qui  s'exercent  dans  la  lutte,  les  épaules,  les  bras,  les  jambes,  pren- 
nent un  développement  qui  accuse  la  vigueur  de  celui  qui  s'occupe 
à  terrasser  les  monstres  et  cherche  des  exploits  sur  les  grandes  routes; 
la  tête  est  relativement  petite.  Au  contraire  dans  le  second  toutes 
les  parties  du  corps  sont  dans  d'admirables  proportions,  et  la  tête 
par  sa  beauté  spéciale,  avec  sa  chevelure  qui  la  couronne  comme 
d'un  diadème,  attire  surtout  l'attention  et  fait  bien  r.econnaître  le 
dieu  de  la  lumière. 

Donc  tout  en  reconnaissant  que  le  type  de  la  beauté  corporelle 
se  transforme  dans  notre  esprit  selon  les  âges  et  les  sexes,  tout  en 
reconnaissant  qu'il  admet  des  caractères  variés  dans  lesquels  il 
passe,  en  reconnaissant  même  qu'il  se  prêtera  à  l'expression  des  dif- 
férents sentiments,  nous  disons  que  ce  type,  sans  avoir  la  rigidité 
d'un  étalon  qui  servirait  à  régler  les  poids  et  les  mesures,  existe  ce- 
pendant dans  son  unité  essentielle  et  qu'il  est  la  règle  de  nos  juge- 
ments sur  la  beauté  corporelle. 


(1)  M.  Charles  Blanc,  dans  sa  Grammaire  des  arts  du  dessin,  montre  très  bien  cotnmeat 
dans  les  statues  grecques,  surtout  dans  celles  de  la  belle  époque,  chacune  des  partie» 
du  corps  humain  présente  les  plus  belles  formes.  * 
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Mais  sommes-nous  en  droit  de  juger  d'après  ce  type  unique  les 
individus  de  toutes  les  races,  et  chacune  de  ces  races  diverses  n'est- 
elle  pas  une  variété  qui  peut  revendiquer  pour  elle  le  privilège  de  la 
beauté?  Non.  C'est  d'après  un  type  unique,  tel  que  nous  venons  de 
l'expliquer,  tel  que  nous  le  concevons  d'après  les  moyens  qui  nous 
sont  offerts,  c'est  d'après  ce  type  que  nous  jugeons  les  différentes 
races,  les  Chinois,  les  Européens,  le  Hottentot  et  l'Africain,  les  hom- 
mes blancs  et  les  hommes  noirs. 

Il  ne  faut  pas  objecter  que  le  Hottentot  conçoit  le  type  humain 
à  sa  manière  et  se  croit  le  modèle  le  plus  parfait.  Si  nous  le  mettions 
à  même  de  se  prononcer,  peut-être  n'aurait-il  pas  cette  prétention  ; 
mais  s'il  l'avait,  nous  serions  encore  en  droit  d'appeler  de  sa  sen- 
tence, à  moins  que,  pour  lui  donner  raison,  l'on  dise  aussi  qu'il  est 
plus  avancé  que  nous  sous  tous  rapports,  dans  les  lettres,  les  arts, 
la  civilisation,  que  la  barbarie  est  chez  nous  et  non  chez  lui. 

Les  différentes  races  s'éloignent  du  type  parfait  par  des  défec- 
tuosités plus  ou  moins  graves.  Chez  les  nègres  de  l'Ethiopie  et  de 
l'Abyssinie,  les  traits  ont  une  régularité  toute  européenne  et  une 
correction  quelquefois  irréprochable  ;  seulement  la  couleur  noire 
est  moins  favorable  à  l'expression  des  sentiments  par  le  jeu  de  la 
physionomie. 

II.   —  Nous   CONCEVONS    UN  TYPE  DE   LA   BEAUTÉ  DE    l"aME. 

De  même  que  nous  avons  dans  l'esprit  un  type  d'après  lequel 
nous  jugeons  des  développements  du  corps  de  l'homme,  nous  en 
avons  un  aussi  d'après  lequel  nous  jugeons  la  valeur  de  la  vie  de 
son  âme. 

Pour  cela  nous  n'avons  pas  besoin  de  discuter  et  de  rédiger  un 
code  de  morale,  mais  nous  pouvons  reconnaître  que  dans  l'âme 
vraiment  digne  de  notre  admiration  il  y  aura  l'harmonieux  déve- 
loppement de  toutes  ses  facultés,  non  seulement  de  l'intelligence  et 
de  la  volonté,  mais  aussi  de  la  sensibilité. 

Nous  pouvons  considérer  isolément  l'œuvre  de  chacune  de  ces 
différentes  facultés. 

L'intelligence  aimera  la  vérité  et  la  recherchera,  comme  l'aigle 
s'élance  vers  le  soleil  pour  contempler  la  lumière  dans  son  foyer,  et 
boire,  pour  ainsi  dire,  ses  rayons. 


CHAPITRE   V.    —   .^PPLICATIOX  DES   PRINCIPES  119 

La  sensibilité  est  le  siège  des  passions  ;  elle  les  subit,  mais  elle  les 
engendre  aussi  et  les  nourrit.  En  ce  sens,  elle  n'est  pas  seulement 
passive,  mais  active.  Elle  doit  s'animer  au  souffle  de  tout  ce  qui  est 
louable,  grand,  généreux,  et  favoriser  dans  le  cœur  de  l'homme  le 
développement  de  toutes  les  nobles  passions  que  nous  aimons  à  y 
voir:  l'amour  filial,  l'amour  maternel  ou  paternel,  l'amitié,  l'amour 
de  la  patrie,  et  cet  amour  plus  grand  et  plus  généreux  encore  qui  ne 
connaît  plus  de  limites  ni  de  frontières,  embrasse  tous  les  hommes 
dans  les  mêmes  liens  et  leur  consacre  le  même  dévouement,  c'est- 
à-dire  l'amour  de  l'humanité,  qui  ne  se  réalise  guère,  il  est  vrai,  qu'en 
recevant  l'influence  de  la  religion  et  en  devenant  la  charité. 

La  volonté  doit  régler  les  autres  facultés  dans  leurs  évolutions. 
Elle  attache  l'intelligence  à  la  recherche  obstinée  de  la  vérité,  la  lui 
fait  poursuivre  à  travers  les  obstacles,  les  veilles  et  les  fatigues  de 
tout  genre  ;  elle  dirige  la  sensibilité,  ne  lui  permet  de  se  livrer  qu'aux 
aft'ections  légitimes,  lutte  contre  ses  répugnances,  et  assure  ainsi 
son  propre  triomphe. 

Ajoutons  que  dans  ce  développement  général,  les  diverses  facul- 
tés de  l'âme  humaine  doivent  agir  de  concert  et  dans  une  parfaite 
harmonie.  L'intelligence,  par  ses  élucubrations,  ne  doit  pas  stériliser 
la  sensibilité.  La  sensibilité  elle-même  ne  doit  pas  aveugler  l'intelli- 
gence, ni  entraîner  la  volonté  à  laquelle  elle  doit  obéir.  La  volonté, 
à  son  tour,  ne  doit  se  déterminer  que  d'après  les  lumières  de  la  rai- 
son, en  s'aidant  de  la  sensibilité  et  en  lui  demandant  ses  inspira- 
tions. Quand  l'âme  peut  légitimement  suivre  les  entrainemen+s  de 
la  sensibilité,  elle  trouve  en  elle    une  merveilleuse   ressource. 

De  même  que  le  corps  subit  des  transformations,  l'âme  aussi 
traversera  des  phases  différentes  dans  lesquelles  ses  facultés  n'au- 
ront pas  la  même  action. 

Dans  l'enfance,  l'intelUgence  a  moins  de  lumière  et  la  volonté 
moins  d'énergie,  et  jusqu'à  ce  que  ces  facultés  remplissent  le  rôle 
auquel  elles  sont  appelées,  l'enfant  agira  surtout  d'après  les  impres- 
sions de  la  sensibilité.  C'est  «  dans  l'homme  arrivé  à  sa  maturité  que 
l'harmonie  sera  parfaite  entre  les  facultés  de  l'âme  ;  la  volonté  fera 
le  chant,  mais  l'intelligence  et  la  sensibilité  sauront  accompagner 
cette  mâle  mélodie.  Dans  le  vieillard,  la  sensibilité  semble  l'empor- 
ter de  nouveau. 

«  Dans  le  déclin  de  la  vie,  la  raison,  disciplinée  par  une  rude  ex- 
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périence,  aura  surtout  la  sagesse  en  partage  ;  mais  cette  sagesse  in- 
dulgente et  douce  parlera  pour  conseiller,  non  pour  gourmander  ; 
elle  conseillera  par  tendresse,  non  par  orgueil  ;  elle  abdiquera  tout 
rôle  au-dessus  de  ses  forces,  et  sa  voix  calme  aura  le  charme  suave 
des  derniers  bruits  d'une  belle  journée  (1).  ;; 

Dans  le  type  de  l'homme,  tel  que  nous  le  concevons,  non  seule- 
ment il  doit  y  avoir  harmonie  entre  les  facultés  de  l'âme,  dans  leurs 
développements,  mais  il  doit  y  avoir  équilibre  entre  la  vie  du  corps 
et  la  vie  de  l'âme.  Le  corps  doit  rester  soumis  à  l'âme  ;  mais  il  doit 
être  traité  par  elle  comme  un  auxiliaire  dont  les  services  lui  sont  in- 
dispensables, et  sans  lesquels  elle  perd  elle-même  de  ses  ressources 
et  de  sa  puissance.  Socrate,  dans  un  de  ses  dialogues,  met  le  corps 
et  l'âme  dans  les  plateaux  d'une  balance,  et  il  dit  que  l'un  ne  peut 
pas  monter  ou  baisser  sans  que  ce  soit  au  détriment  de  l'autre. 

Si  le  corps  reçoit  tout  ce  qui  peut  le  satisfaire  et  favoriser  son  dé- 
veloppement, il  appesantit  l'âme  et  la  réduit  à  la  plus  honteuse  ser- 
vitude (2).  S'il  est  surmené  par  l'âme,  fatigué  par  le  travail,  et  s'il 
s'affaiblit  avant  le  temps,  l'homme  ne  fournira  pas  toute  sa  car- 
rière, et  il  apparaîtra  comme  incomplet,  sous  certains  rapports  du 
moins. 

Toutefois,  nous  n'oublions  pas  que  c'est  par  son  âme  que  l'homme 
s'élève,  et  si,  pour  accomplir  de  grandes  œuvres,  il  va  jusqu'à  rui- 
ner sa  santé,  dans  cet  état  d'épuisement  il  nous  apparaîtra  avec 
un  mérite  de  plus  :  celui  du  sacrifice  auquel  il  s'est  condamné  (3). 
Celui  qui,  pour  accomplir  le  bien,  donne  sa  vie  en  quelque  sorte 
goutte  à  goutte,  n'est  pas  moins  digne  d'éloges  que  le  soldat  qui, 
dans  un  instant,  au  milieu  de  l'entraînement  général,  la  donne  sur 
le  champ  de  bataille. 

Nous  trouvons  donc  très  bon  que,  pour  un  motif  louable,  l'homme 
se  sacrifie  et  épuise  avant  le  temps  les  forces  de  son  corps  ;  mais 
dans  le  type  général  que  nous  concevons,  il  doit  exister  un  équilibre' 
convenable  entre  le  corps  et  l'âme.  Chez  les  peuples  d'une  civilisa- 
tion avancée,  surtout  au  milieu  de  la  vie  fiévreuse  des  villes,  le  corps 


(1)  Charles  LÉVESQUE.  Science  du  Beau,  t.  1,  p.  310. 

(2)  Corpus  quod  corrumpitur  aggraiat  animam.  (Sap.,  C.  IX,  V.  15.) 

(3)  Major  sum  et  ad  majora  genitus  qitam  ut  mancipium  sim  corpons  niei.  (Séni'que, 
lettre  65.) 
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arrive  moins  facilement  à  son  développement  normal  :  dans  l'état 
sauvage,  l'âme  et  parfois  même  le  corps  demeurent  informes  et 
grossiers. 

§  II.  —  Comment  le  gracieux  et  le  beau  se  développent  dans  Vhomme. 

Nos  principes  étant  ainsi  posés  et  complétés,  essayons  d'appré- 
cier les  différents  degrés  de  beauté  qui  peuvent  nous  apparaître 
dans  l'homme. 

Le  gracieux,  avons-nous  dit,  est  produit  par  l'activité  spontanée 
qui  s'est  développée  selon  sa  loi.  Il  appartient  donc  spécialement  à 
l'enfance,  parce  que  c'est  cet  âge  surtout  qui  nous  montre  l'œuvre 
de  la  nature. 

Un  jeune  enfant  cueille  des  fleurs  ou  se  livre  à  ses  jeux  sur  la  pe- 
louse :  l'incarnat  de  son  teint  annonce  une  santé  parfaite,  ses  mem- 
bres sont  bien  proportionnés  et  tous  ses  mouvements  pleins  de  sou- 
plesse ;  les  boucles  de  ses  cheveux  encadrent  son  front  et  flottent 
sur  ses  épaules.  Nous  aimons  à  le  considérer  pendant  qu'il  prend  ainsi 
joyeusement  ses  ébats.  Sur  l'appel  de  sa  mère,  il  vient  au  milieu 
de  nous,  et  nous  pouvons  à  l'aise  considérer  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie :  l'intelligence  brille  dans  la  vivacité  de  son  regard.  Nous 
lui  faisons  quelques  questions,  et  il  nous  enchante  par  l'à-propos 
de  ses  réponses.  Pour  sonder  ses  sentiments,  et  sans  qu'il  soupçonne 
le  motif  qui  nous  fait  agir,  nous  mettons  en  doute  son  affection  pour 
sa  mère  ;  aussitôt  sans  hésitation,  mais  aussi  sans  calcul,  par  un 
mouvement  tout  instinctif,  il  s'élance  vers  elle,  l'enlace  dans  ses 
bras,  dépose  sur  ses  lèvres  les  plus  tendres  baisers  et  par  son  re- 
gard, il  semble  nous  dire  :  Lisez  dans  mon  cœur,  voyez  combien  je 
l'aime  ! 

Cet  enfant  est  gracieux,  gracieux  dans  son  corps  bien  propor- 
tionné, plein  de  vie  et  de  souplesse,  gracieux  par  les  facultés  d'in- 
telligence et  de  louable  sensibilité  dont  il  nous  donne  la  preuve. 
D'ailleurs,  toutes  les  qualités  qui  nous  charment  en  lui  sont  des 
dons  de  la  nature.  En  effet,  il  nous  plaît  par  sa  vivacité,  par  ses 
reparties  pleines  d'à-propos,  bien  qu'il  en  comprenne  à  peine  le  sens, 
par  une  gaîté  dont  il  n'a  pas  conscience  ;  il  nous  plaît,  parce  que 
nous  voyons  en  lui  les  premières  lueurs  de  l'intelligence,  le  premier 
épanouissement  de  la  sensibilité,  parce  que  nous  voyons  en  lui  ces 


122  I.E  BEAU   DANS  LA  NATURE 

dons  qui  sont  les  promesses  et  l'espérance  de  l'avenir.  Mais  toutes 
ces  qualités  sont  l'œuvre  de  la  nature,  et  c'est  pour  cela  que  cet  en- 
fant nous  donne  le  spectacle  du  gracieux,  et  non  celui  du  beau  pro- 
prement dit  (1). 

Le  beau  proprement  dit  commence  à  se  former  dans  l'enfant 
aussitôt  qu'il  exerce  sa  volonté.  Il  peut  nous  en  donner  de  bonne 
heure  le  spectacle  dans  un  fait  isolé.  Il  s'en  allait  à  la  classe, portant 
le  pain  et  les  fruits  qui  lui  avaient  été  remis  pour  son  déjeuner  ;  ren- 
contrant un  pauvre,  qui  d'une  voix  suppliante,  lui  demande  l'au- 
mône, il  est  ému,  donne  à  ce  malheureux  son  pain  et  ses  fruits,  s'ex- 
posant  à  souffrir  lui-même  de  la  faim.  Nous  reconnaîtrons  que  cet 
acte  est  beau.  Mais  si  nous  considérons  la  physionomie  habituelle 
de  l'enfant,  c'est  surtout  l'expression  du  gracieux  que  nous  y  re- 
marquons. II  faut  que  la  volonté  agisse  plus  d'une  fois,  que  des  actes 
nombreux  de  vertu  soient  accomplis,  pour  que  le  travail  de  l'âme 
marque  son  empreinte  sur  la  physionomie. 

Il  nous  serait  impossible  de  dire  quelles  sont  dans  l'enfant  les  li- 
mites du  gracieux  et  du  beau,  ou  de  préciser  comment  le  premier 
disparait  pour  faire  place  au  second.  Depuis  longtemps  la  volonté 
est  devenue  responsable  de  ses  actes,  que  la  nature  se  développe 
encore  d'elle-même,  et,  jusque  dans  l'âge  de  la  virilité,  elle  conserve 
ses  droits  et  donne  d'elle-même  cette  sève  qui  est  dans  l'homme  l'ali- 
ment de  la  vie  physique  et  de  la  vie  intellectuelle  et  morale. 

Pendant  les  années  de  l'adolescence,  on  peut  remarquer  a  la  fois, 
dans  la  physionomie  du  jeune  homme,  l'expression  de  la  nature  qui 
s'épanouit  et  des  facultés  morales  qui  s'exercent  à  la  lutte.  La  na- 
ture est  pleine  de  vie  et  d'entraînement  ;  la  volonté,  encore  incer- 
taine, s'efforce  de  se  fixer  dans  le  bien  ou  se  laisse  aller  à  de  honteuses 
faiblesses  ;  époque  décisive  que  les  anciens  avaient  caractérisée  par 
l'allégorie  d'Hercule  placé  entre  le  vice  et  la  vertu,  sollicité  par  les 
promesses  que  lui  font  la  volupté  et  le  mensonge,  encouragé  par  les 
conseils  plus  austères,  mais  plus  salutaires,  que  lui  adressent  le  de- 
voir et  la  vérité.  Pendant  que  le  bien  et  le  mal  se  livrent  dans  le  cœur 
de  l'homme  cette  lutte  terrible,  on  peut  reconnaître  dans  ses  traits 
un  mélange  de  grâce  et  de  beauté.  Peut-être,  au  milieu  de  charmes 

(1)  Pourquoi  la  vue  d'un  enfant  nous  touche-t-elle  si  fort?  se  demande  Schiller.  «  C'est 
que  chez  lui  tout  est  disposition  et  destination  ;  chez  nous  tout  est  à  l'état  de  chose  ac- 
complie, et  raccomplissement  reste  toujours  au-dessous  de  la  destination.  » 
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qui  s'effacent,  on  remarque  les  indices  trop  certains  de  tristes  dé- 
faillances. Le  corps  loin  de  se  fortifier,  s'affaiblit  ;  le  regard  n'a  plus 
sa  limpidité,  ni  le  teint  sa  fraîcheur  ;  la  bouche  a  perdu  la  naïveté 
et  la  franchise  de  son  sourire  ;  le  front  est  creusé  de  rides  prématu- 
rées. Mais  souvent  aussi,  à  mesure  que  les  années  s'écoulent,  dans 
l'enfant,  dont  les  traits  n'avaient  rien  qui  fût  digne  d'attirer  notre 
regard,  nous  remarquons  une  transformation  qui  est  tout  à  son 
avantage  :  le  corps  s'affermit  et  se  développe,  toute  la  physionomie 
se  compose,  et  s'embellit  par  le  travail  qui  s'accomplit  dans  l'intel- 
ligence et  la  volonté. 

Quelquefois  la  physionomie  de  l'enfant  ne  traduit  qu'incomplè- 
tement son  âme;  mais  c'est  surtout  dans  l'homme  arrivé  à  l'âge  de 
la  maturité  que  nous  remarquons  ce  désaccord,  cette  opposition, 
et  c'est  en  étudiant  la  beauté  dans  l'homme  que  nous  pourrons  ré- 
soudre la  difficulté  qui  résulte  de  cette  discordance. 

Nous  voyons  le  gracieux  dans  l'épanouissement  spontané  des 
dons  de  la  nature  ;  cet  épanouissement  nous  apparaîtra  donc  non 
seulement  dans  l'enfant,  mais  aussi  dans  la  femme. 

Dans  la  femme,  la  volonté  s'exerce  avec  moins  de  puissance,  avec 
une  énergie  moins  soutenue  que  dans  l'homme.  Même  après  les  an- 
nées de  l'adolescence,  ses  qualités  semblent  être  un  don  de  la  nature 
autant  que  l'œuvre  de  ses  facultés  morales,  et  cette  spontanéité 
s'exprime  par  tous  les  traits  de  sa  physionomie  (1). 

Pour  donner  plus  de  précision  à  ces  aperçus,  nous  pourrions  dire 
que  le  gracieux  se  caractérise  dans  l'âme  par  la  spontanéité,  par 
l'heureux  développement  des  facultés  ;  dans  le  corps,  par  la  sou- 
plesse, le  moelleux  des  formes,  la  fraîcheur  du  teint,  qualités  qui, 
d'ailleurs  sont  bien  d'accord  avec  la  spontanéité  du  développement. 

Etudions  maintenant  ce  qui  dans  l'homme  est  incontestablement 
beau. 

§  III.  —  Conditions  requises  pour  que  le  bien  prenne  à  nos  yeux  Véclat 
de  la  beauté. 

Le  beau  moral,  avons-nous  dit,  est  l'expi'ession  de  l'acte  moral 
conforme  à  la  loi.  Mais,  pour  que  nous  ayons  le  spectacle  de  la  beauté 

(  1  )  "  Il  y  a  le  même  rapport  entre  le  visage  de  l'homme  et  celui  de  la  femme  qu'entre 
l'âge  viril  et  l'adolescence   >,  dit  un  manuscrit  allemand  cité  par  Lavater,  t.  Il,  p.  30. 
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OU  de  la  laideur  morale,  il  ne  suffit  pas  qu'un  acte  moral  s'accom- 
plisse devant  nos  yeux  ;  le  plus  souvent  nous  n'aurions  que  la  vue 
du  bien  ou  du  mal.  Il  arrivera  en  effet,  qu'un  acte  conforme  à  la  loi 
et  même  un  acte  de  dévouement  sera  accompli  sous  nos  yeux  sans 
que  nous  ayons  l'émotion  esthétique,  parce  que  nous  penserons  trop 
exclusivement  à  la  moralité  de  cet  acte. 

Dans  quelles  conditions  l'acte  moral  devra-t-il  donc  nous  appa- 
raître pour  qu'il  nous  donne  le  spectacle  de  la  beauté  ou  de  la  lai- 
deur? Il  faut  qu'il  nous  apparaisse  dans  une  expression,  dans  un 
symbole.  Dans  cette  expression,  dans  ce  symbole,  il  prendra  un 
aspect  qui  le  détachera  du  monde  purement  moral,  et  lui  permet- 
tra de  nous  donner  le  spectacle  de  la  beauté  ou  de  la  laideur. 

Par  cette  observation,  nous  ne  modifions  pas,  mais  nous  expli- 
quons la  définition  que  nous  avons  donnée  de  la  beauté.  Nous  avons 
dit  en  effet  qu'elle  est  Vexpression  de  l'activité  qui  est  développée 
selon  la  loi  ;  nous  précisons  le  caractère  de  cette  expression. 

Du  reste,  nous  pouvons  remarquer  ici,  pour  ne  pas  revenir  sur 
cette  question,  que  les  autres  genres  de  beauté,  le  gracieux  et  le 
sublime,  ne  diffèrent  point  sous  ce  rapport  du  beau  proprement  dit. 
En  effet,  le  gracieux  est  l'expression  du  développement  normal  de 
l'activité  spontanée  ;  mais  quand  nous  en  avons  le  spectacle,  ce 
n'est  pas  que  nous  voyons  l'évolution  même  de  cette  activité.  Quand 
nous  admirons  un  corps  bien  fait,  un  bel  animal,  une  belle  fleur, 
nous  ne  voyons  pas  la  vie  se  développant,  mais  nous  constatons 
qu'elle  s'est  développée  selon  sa  loi.  Nous  aimons  à  voir  l'agilité  de 
l'enfant  qui  prend  ses  ébats,  le  mouvement  de  l'animal  qui  bondit, 
court,  se  précipite,  du  cheval  qui  s'élance  à  travers  la  plaine,  de 
l'oiseau  qui  plane  dans  les  airs  ;  cette  agilité,  ces  mouvements  sont 
bien  des  évolutions  de  l'activité,  mais  il  y  a  eu  antérieurement  un 
développement  normal  de  vie  qui  permet  à  ces  différents  êtres 
d'accomplir  ces  actes  desquels  résulte  la  beauté.  Les  actes  eux- 
mêmes  nous  montrent  que  la  vie  s'est  développée  avec  abondance 
et  régularité  dans  l'enfant,  dans  le  cheval,  dans  l'oiseau  ;  mais  l'é- 
volution même  de  la  vie,  nous  ne  la  voyons  pas. 

De  même,  dans  les  grands  spectacles  de  la  création,  ce  n'est  pas 
l'évolution  même  d'une  activité  supérieure  qui  nous  donnera  le 
spectacle  de  la  beauté  :  nous  ne  verrons  que  les  effets  extérieurs, 
que  les  résultats  qui  nous  révèlent  cette  évolution.  Ainsi  les  mon- 
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tagnes,  Fimmensité  de  l'océan,  le  ciel  et  ses  profondeurs  sans  limites, 
le  fracas  de  la  tempête,  le  bruit  du  tonnerre,  sont  des  œuvres  ou  des 
actes  de  la  puissance  qui  a  créé  et  qui  régit  l'univers  ;  mais  nul  ne 
dira  que  même  les  spectacles  les  plus  grandioses  ou  l'agitation  la 
plus  étonnante  des  éléments  nous  donnent  la  vue  directe  de  l'action 
divine,  de  la  puissance  supérieure  à  laquelle  nous  attribuons  ins- 
tinctivement ces  grands  mouvements  de  la  nature.  La  vue  directe 
de  Dieu  ne  nous  est  pas  donnée  en  ce  monde. 

Pour  que  nous  jouissions  de  la  beauté,  il  faut  donc  qu'il  y  ait  un 
développement  normal  de  l'activité  et  que  ce  développement  nor- 
mal nous  soit  exprimé.  Toutes  les  fois  d'ailleurs  qu'il  nous  sera  ex- 
primé avec  clarté,  il  nous  donnera  le  spectacle  de  la  beauté  ;  peut- 
être  nous  ne  le  remarquerons  pas,  nous  n'en  jouirons  pas,  mais  il 
nous  est  offert. 

Nous  nous  occupons  actuellement  du  beau  proprement  dit.  Or 
il  y  aura  plusieurs  genres  d'expression  avec  lesquels  l'acte  moral 
pourra  nous    donner  le  spectacle  de  la  beauté  : 

1°  L'acte  moral  accompli  par  l'homme  trouve  aussitôt  son  ex- 
pression naturelle  dans  les  traits  de  la  physionomie,  qui  est  le  mi- 
roir fidèle  de  toutes  les  impressions  et  de  tous  les  sentiments  de 
l'âme. 

2°  L'acte  bon  laisse  comme  une  empreinte  glorieuse  sur  la 
physionomie  de  celui  qui  l'a  accompli.  En  effet,  ainsi  que  nous 
rivons  dit,  l'âme  imprime  sa  vie  sur  les  traits  du  visage. 

3°  Nous  prêtons  aux  animaux  l'expression  des  qualités  et  des 
défauts  de  l'âme  humaine,  et  cette  expression  pourra  nous  offrir 
le  spectacle  de  la  beauté  morale,  ou  du  moins  elle  nous  en  présen- 
tera le  reflet. 

4°  Nous  verrons  surtout  le  spectacle  de  la  beauté  morale  dans  les 
tableaux  variés  que  l'art  nous  en  présentera  ;  et  c'est  bien  sur  la 
valeur  de  l'acte  au  point  de  vue  de  sa  beauté  que  l'artiste,  le  litté- 
rateur, le  peintre  ou  le  sculpteur  fixera  notre  regard. 

L'acte  moral,  venons-nous  de  dire,  aussitôt   qu'il  s'accomplit,' 
trouve  le  plus  souvent  son  expression  dans  la  physionomie  de  celui 
qui  agit.  En  effet,  quand  un  acte  est  accompli,  la  physionomie  sous 
l'impulsion    intérieure  que  l'âme  lui  communique,  prend  une  ex- 
pression conforme  à  cet  acte,  et  alors,  dans  le  spectacle  que  nous 
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avons  devant  les  yeux,  ce  n'est  plus  seulement  l'acte  bon  ou  mau- 
vais que  nous  apercevons,  l'acte  avec  sa  moralité,  c'est  l'expression 
de  cet  acte. 

Dans  la  physionomie  de  celui  qui  agit,  nous  pouvons  voir  non 
seulement  l'expression  de  l'acte  accompli  dans  l'instant  présent, 
mais  nous  y  voyons  aussi  l'expression  de  qualités,  de  dispositions, 
de  sentiments,  qui  ordinairement  sont  voilés  ou  latents  quand  les 
traits  de  la  physionomie  sont  à  l'état  de  repos,  mais  que  cette  se- 
cousse attire  pour  ainsi  dire  au  dehors  et  que  la  physionomie  nous 
traduit.  Souvent,  dans  ces  circonstances,  nous  sont  révélées  des  pas- 
sions, des  qualités  que  nous  n'aurions  pas  soupçonnées  dans  le  per- 
sonnage qui  est  en  scène.  A  cette  manifestation  concourent  non  seu- 
lement les  traits  du  visage,  mais  la  pose,  le  geste,  le  son  de  la  voix 
et  tous  les  signes  que  nous  avons  donnés  comme  révélateurs  de 
l'âme.  C'est  ainsi  que  l'on  dit  souvent  d'un  homme,  avec  vérité, 
qu'il  a  été  beau  dans  telle  ou  telle  circonstance  ;  c'est  ainsi  que  la 
physionomie  du  général  qui  harangue  ses  soldats  avant  la  bataille, 
de  l'orateur  qui  parle  chaleureusement  pour  la  cause  qu'il  défend, 
de  l'homme  politique  qui  se  présente  devant  l'émeute  pour  arrêter 
la  fougue  révolutionnaire,  de  tout  homme  qui  se  jette  dans  un  péril 
pour  accomplir  un  acte  de  dévouement,  rayonne  d'une  beauté  ex- 
ceptionnelle, parce  qu'elle  s'illumine  alors  de  toute  la  générosité 
de  ses  sentiments. 

N'oublions  pas  que,  parfois,  des  circonstances  secondaires  nous 
empêcheront  de  lire,  dans  la  physionomie  de  celui  qui  agit,  l'expres- 
sion dont  elle  est  illuminée  ;  elles  nous  en  distrairont,  nous  ne  joui- 
rons pas  du  spectacle  de  la  beauté  qui  nous  était  offert. 

La  beauté,  qui  attire  notre  regard  et  pénètre  jusque  dans  l'intime 
de  notre  cœur  pour  l'enchanter  et  lui  procurer  les  plus  délicieuses 
jouissances, est  comme  un  doux  rayonnement  qui  demande  le  calme, 
disparaît  promptement  dans  le  bruit  et  l'agitation,  et  que  font 
même  souvent  oublier  les  formes  complexes  qui  devraient  nous  la 
montrer. 

Nous  sommes  sur  le  champ  de  bataille,  et  nous  voyons  un  soldat 
qui  meurt  en  pressant  sur  sa  poitrine  le  drapeau  qu'il  défend  ;  de 
son  regard  il  menace  encore  l'ennemi,  mais  il  s'affaisse  baigné  dans 
son  sang.  Le  courage  guerrier,  l'amour  de  la  patrie  illuminent  ses 
traits,  mais  la  vue  du  sang  qui  coule  de  ses  blessures  nous  empê- 
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chera  de  jouir  de  la  beauté  qui  brille  sur  son  visage.  C'est,  je  sup- 
pose, Bonchamps  près  d'expirer,  et  demandant  «  grâce  pour  les 
prisonniers  ».  Quand  il  se  soulevait  avec  effort  pour  faire  entendre' 
ce  cri  de  magnanime  clémence,  son  regard  et  tous  ses  traits  devaient 
exprimer  la  générosité  de  son  âme  ;  mais  si  nous  avions  été  témoins 
de  ce  spectacle,  il  est  bien  probable  que  la  vue  du  sang  nous  eût 
empêchés  d'admirer  la  beauté  qui  rayonnait  sur  le  visage  du  général 
vendéen  ;  ou  si  nous  avions  joui  du  beau,  c'eût  été  en  considérant 
dans  notre  esprit  le  fait  dans  son  ensemble,  mais  sans  voir  le  géné- 
ral expirant.  C'est,  si  vous  le  voulez  encore,  le  chevalier  d'Assas  qui, 
fidèle  à  son  devoir  en  reconnaissant  l'ennemi,  pousse  ce  cri  d'alarme 
qui  doit  être  le  signal  de  sa  mort  :  «  A  moi,  Auvergne,  voilà  l'en- 
nemi !  »  Assurément  le  courage  devait  briller  dans  son  regard,  mais 
si  nous  l'avions  vu  tomber  percé  de  coups,  le  spectacle  de  sa  beauté 
eût  été  perdu  pour  nous. 

La  seule  pensée  du  péril  où  sont  les  acteurs  du  drame  dont  nous 
sommes  témoins,  ou  la  considération  des  intérêts  qui  sont  en  jeu, 
nous  empêcheront  de  jouir  de  la  beauté  du  spectacle  que  nous  avons 
sous  les  yeux.  Nous  sommes  devant  la  mer  furieuse  ;  un  navire  va 
périr.  Des  matelots  se  jettent  dans  une  barque,  quittent  le  rivage, 
et  se  lancent  vers  le  navire  pour  opérer  le  sauvetage.  Ils  font  preuve 
d'un  grand  courage  ;  nous  apprécions  ce  qu'il  y  a  de  louable  et  de 
beau  dans  leur  dévouement,  mais  nous  n'en  jouissons  pas  tant  que 
les  sauveteurs  sont  en  péril. 

Même  dans  une  représentation  artistique,  les  circonstances  pé- 
nibles qui  accompagnent  souvent  l'acte  de  dévouement  pourront 
diminuer  non  pas  notre  admiration,  mais  la  jouissance  que  nous 
éprouvons.  Cependant  l'œuvre  d'art  aura  un  immense  avantage  : 
le  peintre  ou  le  littérateur  a  dégagé  le  fait  principal,  l'acte  de  dé- 
vouement, et  l'a  mis  en  relief. 

De  plus,  nous  savons  bien  qu'il  n'y  a  là  qu'une  représentation 
sans  souffrance  pour  personne.  C'est  ainsi  que  nous  admirons,  dans 
l'église  de  Saint-Florent  (Maine-et-Loire),  la  statue  de  Bonchamps 
mourant  et  demandant  grâce  pour  les  prisonniers  (1). 


(1)  Cette  belle  statue  est  de  David  d'Angers,  dont  le  père  était  parmi  les  prisonniers 
sauvés  par  Bonchamps. 

Nous  donnons  au  même  titre,  mais  plus  volontiers  encore,  parce  qu'elle  nous  semble 
d'une    expression    plus    touchante,    la    statue     du     jeune    Tarcisius    par    Falguière 
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Nous  aimerons  même  à  considérer  cette  situation  affreuse  que 
Géricault  nous  a  représentée  dans  son  Radeau  de  la  Méduse  :  des 
infortunés  exténués  par  les  plus  cruelles  souffrances,  et  l'un  d'eux 
faisant  un  suprême  effort  pour  appeler  un  brick  qui  paraît  à  l'ho- 
rizon. Sans  doute  il  y  a  le  mérite  du  peintre  que  nous  admirons  ;  mais 
il  y  a  aussi  la  situation  de  ces  malheureux  qui  nous  touche  profon- 
dément, et  nous  nous  intéressons  vivement  à  cette  lutte  de  la  vie 
contre  la  mort.  Nous  aurons  encore  l'émotion  esthétique  devant 
un  tableau  qui  nous  représente  une  chaumière  ravagée  par  l'in- 
cendie et  l'infortuné  qui  expose  sa  vie  pour  sauver  son  patri- 
moine et  le  pain  de  ses  enfants.  Nous  ne  voyons  plus  quela  repré- 
sentation d'une  scène  digne  de  pitié,  le  souvenir  d'un  acte  de 
courage,  un    hymne  chanté  en  son  honneur. 

La  beauté  morale  nous  apparaîtra,  non  seulement  dans  l'ex- 
pression que  revêt  la  physionomie  de  l'homme  au  moment  même 
où  il  accomplit  l'acte  moral,  mais  elle  nous  apparaîtra  encore  et 
surtout  dans  cete  empreinte  que  la  pratique  du  bien  laisse  sur  les 
traits  de  celui  qui  l'accomplit  (1). 

Cette  empreinte  se  formera  par  des  actes  héroïques  d'abnégation 
et  de  courage  ;  elle  se  formera  aussi  par  la  pratique  silencieuse  et 
assidue  de  la  vertu.  Le  développement  de  chacune  des  facultés  de 
l'àme,  de  l'intelligence,  de  la  sensibilité,  de  la  volonté  pourra  y  con- 
tribuer. Ce  sera  parfois  comme  un  ineffable  rayonnement,  dont  la 
cause,  ou,  si  l'on  veut,  le  foyer  nous  est  caché,  une  gloire  dont  nous 
ne  pourrions  pas  analyser  et  séparer  les  rayons  sur  le  front  qui  en 
est  orné,  mais  dont  la  lumière  nous  enchante  et  nous  ravit  délicieu- 
sement. 

§  IV.  —  Solution  de  deux  difficultés. 

Contre  les  objections  que  nous  donnons  de  la  beauté  morale,  deux 
objections  peuvent  être  présentées.  On  dira  que  le  corps  de  l'homme 

Dès  les  premiers  siècles  de  l'Eglise  il  était  d'usage  de  faire  porter  la  sainte  Eucha- 
ristie aux  malades.  Cette  mission  sainte  et  qui  pouvait  devenir  périlleuse  était  confiée 
aux  diacres,  aux  sous-diacres,  aux  acolytes,  et  parfois  même  à  de  simples  chrétiens.  Le 
jeune  Tarcisius,  alcoyte  âgé  de  14  ans,  sollicita  cet  honneur.  Arrêté  et  attaqué  sur  la 
route,  il  préféra  mourir  plutôt  que  d'abandonner  volontairement  le  trésor  qu'il  por- 
tait, à  la  profanation  des  payens. 

(1)  n  La  vertu  brille  comme  une  fleur  sur  les  corps  où  elle  habite  et  les  revêt  d'une 
pure  et  douce  lumière.   >  (Clément  d'.Mex.  Pédag.,  I,  2,  c.  12,  p.  503.) 
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enveloppe  souvent  d'un  voile  tellement  impénétrable  les  qualités 
de  son  àme,  que  ces  trésors  cachés  nous  restent  inconnus.  On  dira 
encore  que  parfois  le  corps  semble  nous  donner  une  idée  trop  avan- 
tageuse de  l'âme  qui  l'habite.  Discutons  ces  deux  difficultés. 

l''^  difficulté  :  Souvent  la  physionomie  semble  ne  pas  traduire  les 
qualités  de  l'âme. 

Sans  doute  quelquefois  la  physionomie  est  un  voile  épais  qui  ne 
révèle  qu'incomplètement  les  qualités  de  l'âme.  Nous  admettons  ce 
désaccord  entre  l'âme  et  le  corps,  mais  la  difficulté  qui  en  résulte  ap- 
partient à  la  nature  et  non  à  notre  théorie.  Toutefois  il  est  bon  de  ré- 
duire cette  difficulté  à  sa  juste  valeur  ;  pour  cela,  nous  raisonnerons 
sur  un  exemple  connu,  sur  celui  que  l'on  cite  ordinairement  comme 
ayant  offert  le  contraste  le  plus  étonnant  entre  les  aptitudes  de 
l'âme  et  les  traits  du  visage  ;  nous  considérerons  Socrate. 
L'histoire  nous  a  fait  connaître  la  grandeur  d'âme  de  ce  phi- 
losophe, l'élévation  de  ses  pensées,  la  fermeté  inébranlable  de 
de  sa  volonté,  la  générosité  de  ses  sentiments.  D'un  autre  côté, 
son  buste  nous  a  été  conservé,  et  chacun  sait  combien  de  prime 
abord  cette  physionomie  parait  étrange  ;  Alcibiade,  son  ami,  disait 
de  lui  qu'il  avait  le  visage  de  Silène,  et  Zopire,  qui  passait  pour  un 
habile  physionomiste,  disait  que  ses  traits  indiquaient  de  la  bruta- 
lité et  des  penchants  très  prononcés  à  la  volupté  et  à  l'ivrognerie. 

Certainement,  celui  qui,  connaissant  les  qualités  de  Socrate,  s'ar- 
rête à  considérer  ce  qu'il  y  a  de  brut,  d'inusité,  de  massif  dans  sa 
physionomie,  croit  pouvoir  déclarer  qu'il  y  a  un  contraste  bien  mar- 
qué entre  ce  qu'il  sait  et  ce  qu'il  voit.  Si,  analysant  le  détail  de  ses 
traits,  il  n'aperçoit  que  les  traits  d'après  lesquels  Zopire  avait  pu 
reconnaître  dans  l'âme  du  philosophe  de  basses  tendances,  il  sera 
plus  surpris  encore  par  cette  opposition  singulière  entre  les  vertus 
pratiquées  par  Socrate  et  les  indices  d'aussi  fâcheux  défauts. 

De  prime  abord,  on  peut  donc  être  frappé  du  contraste  qui  pa- 
rait exister  entre  la  physionomie  de  Socrate  et  son  caractère.  Mais, 
pour  un  œil  plus  attentif,  ce  contraste  ne  sera  pas  aussi  considé- 
rable. 

Nous  ferons  remarquer  d'abord  que  si  la  physionomie  de  Socrate 
exprimait  de  basses  tendances,  ces  tendances  honteuses  existaient 
en  lui,  et  il  avouait  qu'il  avait  dû  lutter  avec  un  grand  courage  pour 
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en  triompher.  Mais  nous  ajouterons  que  si  les  traits  de  son  visage 
révélaient  ce  qu'il  avait  de  fâcheux  en  lui,  ils  révélaient  aussi  les  fa- 
cultés puissantes  qu'il  avait  reçues  de  la  nature. 

Dans  cette  physionomie  extraordinaire,  même  à  l'état  de  repos, 
ne  voit-on  pas  l'indice  de  ces  ressources  exceptionnelles  qui  ont  rendu 
ce  philosophe  capable  de  si  grandes  choses?  Est-il  donc  si  difficile 
de  reconnaître  que  sous  la  voûte  spacieuse  de  ce  crâne  n'étaient 
point  un  esprit  et  une  volonté  ordinaires,  que  les  saillies  de  ce  front, 
que  ces  prunelles  profondément  enchâssées  annonçaient  une  intel- 
ligence capable  de  porter  la  lumière  dans  la  nuit  des  préjugés  et  de 
vaincre  des  obstacles  insurmontables  à  tout  autre?  Un  visage  aussi 
énergique  n'annonce-t-il  pas  que  celui  qui  le  porte  a  un  empire  pro- 
digieux sur  lui-même,  et  que,  s'il  doit  soutenir  des  luttes,  il  ira  en- 
core plus  loin  dans  la  vertu  que  beaucoup  d'autres  dont  l'inertie 
restera  de  l'impuissance  (1)? 

Les  hommes  d'une  grande  énergie  portent  souvent  dans  leurs 
traits  quelque  chose  de  dur,  d'étrange,  qui  peut  donner  à  l'œil  inat- 
tentif une  impression  défavorable  ;  aussi  est-il  arrivé  souvent  que 
le  portrait  des  hommes  de  génie  a  été  mal  fait,  le  pinceau  de  l'ar- 
tiste n'ayant  su  transcrire  que  ce  qu'il  y  avait  d'inusité  dans  leur 
physionomie  sans  y  faire  briller  cette  flamme  mystérieuse  qui  de- 
vait l'illuminer. 

La  physionomie  de  Socrate  révélait  non  seulement  les  facultés 
merveilleuses  qu'il  avait  reçues  de  la  nature  et  qui  le  rendaient 
puissant  dans  la. lutte,  mais  elle  exprimait  aussi  les  victoires  qu'il 
avait  remportées  sur  lui-même  et  les  qualités  qu'il  avait  acquises, 
cette  énergie  avec  laquelle  il  réglait  les  moindres  mouvements  de 
son  âme,  ce  calme  qu'il  gardait  toujours,  même  dans  les  circonstan- 
ces les  plus  diverses  et  les  plus  difficiles,  cette  générosité  avec  la- 
quelle il  procédait  et  qu'il  s'efforçait  d'inspirer  à  ses  disciples.  Sans 
doute,  dans  cette  physionomie  extraordinaire,  il  ne  faut  pas,  sous 
peine  d'être  désenchanté,  chercher  l'expression  du  gracieux  et  de 
ces  qualités  aimables  qui  sont  un  don  de  la  nature  ;  mais  on  peut 


(1)  M.  Couder,  un  peintre  distingué,  ne  craint  pas  de  dire  que  Socrate  était  physi- 
quement beau  :  >•  Socrate,  dit-il,  plaisantait  lui-même  de  la  laideur  de  son  visage,  mais 
il  n'en  était  pas  moins  beau  physiologiquement.  et  sa  grande  bouche  et  son  nez  trop 
court  n'empêchent  nullement  la  beauté  de  son  vaste  crâne  et  de  tout  le  reste  de  son 
corps.   1  [Considérations  sur  Ir  but  moral  des  Beaux- Ans,  p.  45.) 
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y  reconnaître  l'expression  de  qualités  plus  sérieuses,  de  qualités 
qui  n'ont  pu  se  développer  qu'avec  le  concours  d'une  volonté  éner- 
gique et  ont  été  acquises  au  prix  des  sacrifices  les  plus  pénibles,  de 
sacrifices  sans  cesse  renouvelés. 

La  physionomie  de  Socrate  était  un  voile  plus  épais,  mais  elle 
exprimait  cependant  la  beauté  de  son  âme,  et  cette  beauté  rayon- 
nait surtout  quand  il  s'animait,  quand  il  discourait  avec  ses  disci- 
ples ;  aussi  Alcibiade  lui-même  le  trouvait  beau  alors.  Assurément 
il  devait  être  beau,  quand,  ayant  refusé  d'employer  les  ressources 
de  l'éloquence  pour  se  justifier  et  confondre  ses  calomniateurs,  il 
disait,  s'adressant  à  ses  juges  :  «  Je  ne  vous  ferai  qu'une  seule  prière. 
Lorsque  mes  enfants  seront  grands,  si  vous  les  voyez  rechercher  les 
richesses  ou  toute  autre  chose  plus  que  la  vertu,  punissez-les  en  les 
tourmentant  comme  je  vous  ai  tourmentés,  et  s'ils  se  croient  quel- 
que chose,  quoiqu'ils  ne  soient  rien,  faites-les  rougir  de  leur  insou- 
ciance et  de  leur  présomption  :  c'est  ainsi  que  je  me  suis  conduit 
envers  vous  (1)   ». 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  Socrate  est  vrai  pour  un  grand 
nombre  d'hommes  qui  ont  été  remarquables  par  leur  intelligence 
ou  par  leur  vertu.  Ingres  n'avait  pas  une  physionomie  agréable  ; 
mais  il  devenait  superbe,  quand,  au  milieu  de  ses  élèves,  il  exposait 
ses  théories  sur  l'art,  et,  comme  on  ledit  vulgairement,  quand  il 
montrait  ce  qu'il  était. 

La  difficulté  que  nous  discutons  diminuera  beaucoup  dans  l'es- 
prit d'un  grand  nombre,  du  moment  que,  se  plaçant  au  vrai  point 
de  vue,  ils  chercheront  non  pas  le  gracieux,  mais  l'expression  du 
beau  dans  la  physionomie  de  l'homme. 

Les  hommes  doués  de  facultés  puissantes  n'ont  point  des  physio- 
nomies ordinaires,  communes,  vulgaires,  et  c'est  déjà  beaucoup  en 
faveur  des  idées  que  nous  exposons.  Elles  parleront  avec  plus  de 
clarté  que  les  physionomies  des  hommes  moins  richement  doués  et 
qui  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux. 

(1)  Lysias,  dont  l'éloquence  devait  à  peine  être  surpassée  plus  tard  par  celle  de  Dé- 
mosthène,  vint  lui  offrir  le  secours  de  sa  parole  ;  il  composa  même  un  plaidoyer  pathé- 
tique qui  ne  pouvait  manquer  de  taire  triompher  Socrate. Celui-ci  lut  ce  discours  avec 
plaisir,  le  trouva  tort  beau,  mais  il  ne  voulut  pas  en  faire  usage,  parce  que  le  soin  d'éviter 
une  condamnation  lui  paraissait  de  peu  d'importance  en  comparaison  du  devoir  de 
soutenir  jusqu'au  dernier-instant  la  vérité  de  ses  principes  et  la  dignité  de  son  carac- 
tère. 
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Ceux  qui  ont  reçu  des  dons  plus  magnifiques  ont  aussi  une  plus 
grande  responsabilité  ;  le  plus  souvent  ils  laissent  de  leur  passage 
une  empreinte  profonde,  mais  souvent  aussi  en  suivant  des  voies 
bien  différentes.  On  a  remarqué  que  le  crâne  du  vénérable  curé  d'Ars, 
M.  Vianey,  avait  à  peu  près  la  même  conformation  que  celui  de 
Voltaire.  Cependant  ces  deux  hommes  ont  fourni  chacun  une 
carrière  bien  différente,  et,  malgré  la  ressemblance  dans  la  confor- 
mation générale  de  leur  tête,  l'expression  de  leur  physionomie 
était  aussi  différente  que  l'a  été  leur  vie.  La  physionomie  de 
Voltaire  exprime  un  esprit  facile,  délié,  pénétrant  ;  l'intelligence 
brille  dans  son  regard,  mais  aussi  ses  lèvres  n'expriment  que 
le  sarcasme  ;  on  ne  saurait  trouver  dans  tous  ses  traits  le  moin- 
dre signe  de  cette  bienveillance  qui  gagne  les  cœurs  (1).  Le  regard 
du  curé  d'Ars  a  bien  aussi  quelque  chose  de  pénétrant,  mais  on  re- 
connaît que  ce  regard  à  la  fois  perçant  et  méditatif,  s'était  exercé 
à  sonder  les  secrets  des  cœurs  plutôt  que  les  mystères  de  la  science, 
qu'il  était  habile  à  fouiller  les  replis  des  consciences,  mais  seulement 
pour  y  trouver  des  blessures  à  guérir  ;  tous  les  traits  de  sa  physio- 
nomie portent  l'empreinte  de  l'austérité  la  plus  sévère,  de  l'ascé- 
tisme le  plus  élevé,  et  ils  expriment  aussi  la  quiétude,  le  calme  le 
plus  profond  ;  ils  révèlent  une  âme  qui  s'était  donnée  tout  entière 
à  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  Cet  homme  fut  puissant  pour  le 
bien  ;  que  serait-il  devenu  s'il  avait  laissé  dévier  vers  le  mal  son  ar- 
deur et  sa  ténacité  (2)? 

Nous  croyons  donc  vrai  le  principe  que  nous  avons  émis  précé- 
demment :  les  qualités  acquises  se  révèlent  dans  les  traits  du  visage, 
même  aux  yeux  de  celui  qui  n'a  aucunement    la  prétention  d'être 


(1)  Le  comte  Joseph  de  Maistre  jugeait  bien  plus  sévèrement  cette  physionomie  : 
«  Voyez,  disait-il,  ce  front  abject  que  la  pudeur  ne  colora  jamais,  ces  deux  cratères 
éteints  où  semblent  bouillonner  encore  la  luxure  et  la  haine,  cette  bouche  —  je  dis  mal 
peut-être,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  —  ce  rictus  épouvantable  courant  d'une  oreille 
à  l'autre,  et  ces  lèvres  pincées  par  la  plus  cruelle  malice,  comme  un  ressort  prêt  à  se  dé- 
tendre pour  lancer  le  sarcasme  et  le  blasphème.  »  (Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  4«  en- 
tretien, p.  249.) 

(2)  Lamartine  terminait  la  méditation  qu'il  a  écrite  sur  Napoléon  par  cette  pensée  : 

Fléaux,  de  Dieu  qui  sait  si  le  génie 

N'est  pas  une  de  vos  vertus? 
mais  dans  ses  Commentaires  il  rétablit  la  vérité.   «  Le  génie,  par  lui-même,  n'est  rien 
moins  qu'une  vertu.  Ce  n'est  qu'un  don,  une  faculté,  un  instrument.  Il  n'expie  rien  ; 
il  aggrave  tout.  Le  génie  mal  employé  est  un  crime  plus  illustre  :  voilà  la  vérité  en  prose.» 
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physionomiste,  et  ces  qualités  se  révèlent  surtout  dans  les  traits 
mis  en  mouvement  par  le  jeu  des  passions.  Sans  doute  des  traits 
difformes  et  étranges  seront  moins  aptes  à  exprimer  la  beauté  mo- 
rale ;  parfois  il  y  aura  un  certain  désaccord  entre  les  qualités  de 
l'âme  et  les  traits  de  la  physionomie,  mais  ce  désaccord  ne  doit  point 
être  exagéré. 

De  plus,  peu  importe  jusqu'à  quel  point  ce  désaccord  est  possi- 
ble ;  quand  même  il  pourrait  être  considérable,  il  n'infirme  pas  no- 
tre théorie,  car  nous  disons  que  le  spectacle  de  la  beauté  morale 
nous  sera  donné  seulement  dans  la  mesure  où  cette  beauté  nous 
sera  manifestée. 

2®  difficulté  :  Souvent  la  physionomie  fait  croire  à  des  qualités  qui 
n'existent  pas. 

Ne  pouvons-nous  pas  craindre  que  la  physionomie  de  tel  ou  tel 
individu  nous  induise  en  erreur,  en  nous  donnant  une  idée  trop 
avantageuse  de  ses  qualités  morales,  et  nous  fasse  croire  à  la  pré- 
sence d'une  beauté  morale  qui  n'existe  pas?  Nous  ferons  d'abord 
cette  réponse,  qui  suffit  pour  défendre  notre  théorie  contre  cette 
nouvelle  objection  :  si  les  traits  de  tel  individu  nous  font  croire  qu'il 
possède  telle  faculté,  telle  aptitude  ou  telle  qualité  acquise  par  l'ef- 
fort de  sa  volonté,  si  sa  physionomie  nous  fait  croire  que  la  beauté 
morale  existe  en  lui,  nous  avons  par  ces  apparences  la  jouissance 
de  la  beauté,  quoique  nous  soyons  dans  l'erreur.  Cette  erreur  ne 
tient  aucunement  à  la  notion  que  nous  avons  donnée  de  la  beauté, 
et  toute  autre  théorie  ne  l'éviterait  pas  mieux  que  la  nôtre.  Vous 
jugerez  toujours  de  la  beauté  morale  d'après  les  signes  qui  l'expri- 
ment à  vos  yeux  ;  si  ces  signes  vous  trompent,  nous  n'y  pouvons 
rien  que  vous  engager  à  porter  vos  jugements  après  un  plus  sérieux 
examen.  Ce  genre  d'erreur  ne  tient  donc  point  à  notre  théorie,  et 
nous  pourrions  nous  borner  à  cette  réponse. 

Toutefois,  nous  croyons  que  la  difficulté  en  question,  de  même 
c[ue  la  précédente,  ne  doit  point  être  exagérée,  et  sans  doute  elle  a 
moins  d'importance  qu'on  ne  serait  porté  à  lui  en  attribuer  tout 
d'abord. 

Ainsi  il  ne  suffit  pas  que  les  traits  du  visage  soient  réguliers,  les 
formes  du  corps  souples  et  arrondies,  pour  donner  une  idée  avan- 
tageuse de  l'âme,  et  l'on  ne  s'y  trompera  pas.  Ainsi   l'on  dira  : 
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Voilà  une  belle  figure,  mais  sans  expression.  N'est-ce  pas  décla- 
rer que  l'on  dénie  à  l'âme  qui  habite  ce  corps  aux  formes  régu- 
lières, les  qualités  qui  la  rendraient  digne  de  notre  estime?  Elle  est 
peut-être  sans  inclinations  mauvaises,  mais  elle  est  aussi  sans  élan, 
sans  énergie  pour  le  bien.  C'est  une  vérification  de  l'apologue  connu  : 
Belle  tête,  mais  de  cervelle  point.  La  régularité  des  traits  aura  été 
impuissante  à  nous  induire  en  erreur. 

Quelquefois  la  pureté,  l'élégance  des  formes  semblent  nous  indi- 
quer une  âme  richement  douée  ;  mais  par  un  examen  plus  attentif, 
nous  découvrons  dans  cette  physionomie  l'indice  d'un  défaut  qui 
s'est  enraciné  et  a  compromis  le  développement  des  plus  heureuses 
facultés.  Quand,  malgré  la  régularité  des  traits,  nous  découvrons 
ainsi  des  penchants  pervers,  ces  écarts  affligent  d'autant  plus  notre 
regard  que  la  physionomie  dans  laquelle  nous  en  découvrons  l'in- 
dice semblait  annoncer  une  nature  née  pour  la  vertu. 

§  V.  —  Valeur  relative  de  la  beauté  du  corps  et  de  la  beauté  de  Vâme. 

Jusqu'à  quel  point  le  corps  seul,  indépendamment  des  qualités 
de  l'âme  et  malgré  ses  défauts,  peut-il  revendiquer  pour  lui-même 
le  privilège  de  la  beauté? 

Le  corps  seul,  et  indépendamment  des  qualités  de  l'âme,  ne  peut 
pas  prétendre  nous  donner  le  spectacle  de  la  beauté  morale,  du  beau 
proprement  dit.  Cette  beauté  est  produite  par  le  développement 
de  l'activité  intelligente  et  libre,  et  dans  le  corps,  le  développement 
de  la  vie  est  spontané.  Le  corps  ne  possède  donc  pas  par  lui-même  la 
beauté  morale. 

Cependant  il  peut  posséder  au  plus  haut  degré  les  qualités  qui 
charment  nos  regards.  Le  corps  de  l'homme  est  le  chef-d'œuvre 
du  monde  visible,  et  parmi  les  êtres  doués  de  la  vie  organique,  il 
n'en  est  point  qui  soient  plus  parfaits.  Il  n'est  point  de  plante,  il 
n'est  point  d'animal  qui  puisse  rivaliser  avec  lui  dans  ce  genre  de 
beauté  qui  résulte  du  développement  normal  de  la  vie  physique. 

Nous  avons  dit  que  la  vie,  qui  n'offre  dans  son  développement 
que  la  spontanéité,  réalise  seulement  ce  genre  de  beauté  que  nous 
appelons  gracieux.  Mais  le  corps  de  l'homme  dans  son  parfait  dé- 
veloppement, le  corps  de  l'homme  arrivé  à  l'âge  de  la  virilité,  ex- 
prime-t-il  le  gracieux?  Oui,  si  nous  le  jugeons  indépendamment  de 
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l'âme,  et  par  l'âme  nous  entendons  ici  les  qualités  morales.  Hâtons- 
nous  de  dire  qu'il  nous  est  difficile  pour  ne  pas  dire  impossible,  de 
juger  ainsi  le  corps  sans  tenir  compte  de  l'âme  qui  l'habite  :  et  tou- 
tes les  fois  que  nous  le  voyons  arrivé  à  son  développement  parfait 
avec  des  traits  mâles  et  vigoureux,  avec  des  membres  bien  propor- 
tionnés, nous  concluons  aussitôt  que  dans  ce  corps  habite  une  âme 
virile,  douée  de  qualités  dignes  de  notre  estime. 

C'est  l'âme  qui  attire  surtout  notre  attention  :  c'est  toujours 
l'âme  qui  captive  nos  sympathies,  et  même  les  hommes  qui  ne  font 
pas  cas  de  la  vertu,  instinctivement,  et  l'on  pourrait  dire  malgré 
eux,  tiennent  compte  des  qualités  de  l'âme  dans  les  jugements  qu'ils 
portent  :  «  Si  dans  cet  auditoire,  s'écriait  Savonarole,  vous  prenez 
deux  femmes  également  belles  de  corps,  ce  serait  la  plus  sainte  qui 
exciterait  parmi  les  spectateurs  le  plus  d'admiration,  et  la  palme 
ne  manquerait  pas  de  lui  être  décernée,  même  i)ar  les  hommes  char- 
nels (1). 

Oui,  c'est  de  l'âme  que  part  le  rayonnement  de  la  beauté  qui  est 
vraiment  digne  de  nous  séduire  ;  c'est  elle  qui  donne  au  front  de  la 
gravité  et  de  la  sérénité,  au  regard  de  la  noblesse  et  de  la  pudeur, 
à  la  bouche  de  la  bienveillance  et  de  l'affection  ;  la  plus  belle  ex- 
pression du  visage,  résulte  d'un  esprit  droit  et  d'un  cœur  généreux. 

Les  attraits  qui  résident  dans  la  chair  s'adressent  à  la  partie  in- 
férieure de  l'âme  ;  ils  peuvent  séduire  un  instant,  mais  ils  sont  inca- 
pables de  créer  des  attaches  qui  puissent  durer.  L'amour  et  l'ami- 
tié, ces  nobles  affections  qui  sont  les  liens  des  coeurs,  s'allument  à 
un  foyer  plus  pur.  L'amour  est  un  commerce  mystérieux  qui  s'éta- 
blit entre  deux  âmes  pour  les  unir  par  les  liens  les  plus  sacrés.  Le 
cœur  est  le  foyer  dans  lequel  brûle  cette  flamme,  et  c'est  aussi  du 


(1)  Que  l'on  nous  permette  encore  de  placer  ici  ces  paroles  d'un  grand  maitrc,  d'In- 
gres, qui  plus  que  tout  autre,  à  notre  époque,  a  été  idolâtre  de  la  beauté  plastique.  «  Tou- 
tes les  religieuses  paraissent  belles,  et  je  suis  sûr  par  expérience  qu'il  n'y  a  point  d'or- 
nement artificiel  ou  de  parure  étudiée  qui  puisse  causer  la  moitié  de  l'impression  que 
produit  le  simple  habit  d'une  religieuse  ou  d'un  moine.  J'ai  souvent  aussi  remarqué, 
j'ai  souvent  admiré,  dans  les  églises, les  sentiments  d'afTection  et  d'amour  qui  animent 
les  visages  des  personnes  pieuses.  La  dévotion  qu'elles  ressentent  devant  les  madones, 
devant  les  saints  préférés,  doit  être  extrêmement  satisfaisante  pour  le  coeur.  J'avoue 
que  j'envie  leur  état.  Je  maudis  au  fond  de  moi-même  cette  philosophie  qui,  avec  toute 
sa  froideur  et  ses  triomphes  insipides,  nous  laisse  une  espèce  d'apathie  stoique  et  anéan- 
.  tit  en  nous  les  plus  douces  émotions.  {Notes  et  Pensies,  p.  228.)  On  voit  par  ces  paroles 
le  pouvoir  fascinateur  qu'avait  la  beauté  morale  sur  l'esprit  d'un  homme  admirateur 
passionné  de  la  beauté  corporelle.  Ingres  est  mort  rhrétiennemènt. 
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cœur  que  partent  les  traits  qui  allument  et  entretiennent  ce  feu. 
Peut-être  l'attrait,  qui  en  traversant  le  regard  a  pénétré  l'âme  pour 
la  captiver,  semblait  résider  dans  des  charmes  extérieurs  ;  quelque- 
fois même  il  a  paru  venir  d'un  trait  qui  a  peu  d'importance,  d'une 
boucle  de  cheveux,  et  moins  encore  in  uno  crine  colli  tui(i).  Mais  il 
ne  faut  pas  s'y  tromper.  L'âme  dans  sa  jeunesse  a  de  vives  clair- 
voyances et  de  soudaines  intuitions,  elle  devine  à  des  signes  à  peine 
perceptibles  pour  d'autres,  elle  saisit  à  travers  des  voiles  impéné- 
trables pour  d'autres  regards  que  pour  les  siens,  les  qualités  par  les- 
quelles s'annonce  et  se  recommande  à  elle  l'âme  qui  doit  la  complé- 
ter. Que  l'on  ne  dise  pas  surtout  que  les  charmes  extérieurs  peuvent 
avoir  une  puissance  telle  que  l'âme  qui  en  aura  été  captivée  sera  sol- 
licitée par  un  entraînement  irrésistible.  Non,  l'âme  reste  toujours 
maîtresse  d'elle-même,  si  elle  le  veut.  Dans  cette  démarche,  comme 
dans  toutes  les  autres,  elle  est  libre.  Ainsi  que  le  dit  Pltaton  :  «  Cha- 
cun est  responsable  de  son  choix  et  Dieu  est  innocent.  »  Oui, 
l'âme  est  libre,  et  si  elle  est  pure  et  droite  dans  ses  intentions, 
si  elle  veut  contracter  des  liens  qui  soient  dignes  du  nom  d'amour, 
elle  ne  considérera  pas  seulement  les  charmes  extérieurs,  mais  elle 
se  préoccupera  surtout  des  qualités  de  cette  autre  âme  qu'elle  veut 
aimer.  Si  elle  ne  cède  qu'à  des  attraits  qui  sont  un  appât  pour  les 
sens,  sans  rechercher  des  qualités  morales  sur  lesquelles  elle  appuie 
son  estime,  c'est  qu'elle  est  déjà  corrompue  et  ne  songe  aucunement 
à  s'engager  pour  l'avenir. 

«  Au  plus  léger  pressentiment  de  la  passion  qui  l'expose,  la  vertu 
chez  la  femme,  A-oile  sa  beauté,  et  sa  pudique  réserve  la  rend  plus 
belle  :  malheur  à  qui  ne  le  sent  pas  1  L'homme  animal  chez  lui,  prend 
déjà  le  dessus  sur  les  impressions  de  l'âme  et  son  goût  commence  à 
se  dépraver  (2).  » 

Malheur,  d'ailleurs,  à  la  créature  qui  n'est  admirée  que  pour  ses 
formes  extérieures  et  qui  n'est  pas  aimée  pour  les  qualités  de  son 
âme  !  Malheur  si  elle  écoute  les  paroles  de  celui  dont  elle  a  séduit 
le  regard,  peut-être  sans  le  vouloir?  Ses  charmes  ne  serviront  qu'à 

(1)  Carii.  canne,  Salom.,  r;ip.  iv.  'J.) 

(2)  M.  Orimouard  de  Saint-Laurent,  1,  154.  Le  même  auteur  ajoute  celte  remarque  : 
«  Autrefois  les  filles  de  la  race  maudite  avec  leurs  charmes  séducteurs  furent  trouvées 
plus  belles  que  les  filles  de  la  race  choisie  avec  leurs  grâces  modestes.  Mais  les  enfants 
de  Dieu,  quand  ils  commirent  cette  funeste  méprise,  n'étaient-ils  pas  corrompus  dans 
leur  cœur? 
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assouvir  le  plaisir  d'un  jour  ;  quand  ils  seront  passés,  elle  sera  dé- 
laissée ;  et  ils  s'évanouiront  proinptement,  car  c'est  de  cette  beauté 
qu'il  a  été  dit  :  «  Omnis  caro  fœnum,  flos  cecidit  et  fœnam  ariiit,  la 
beauté  de  la  chair  passe  comme  la  fleur  des  champs  ;  épanouie  le 
matin,  brillante  sous  les  rayons  du  soleil,  le  soir  flétrie  et  dessé- 
chée. » 

La  beauté  qui  réside  dans  la  chair  soulève  les  sens,  et  parfois  le 
regard  ne  peut  s'y  arrêter  sans  péril  (1)  ;  mais  la  beauté  qui  émane 
de  l'élément  invisible  ne  peut  avoir  sur  notre  intelligence  et  notre 
cœur  qu'une  influence  salutaire. 

Le  corps  a  donc  par  lui-même  une  beauté  capable  de  le  faire  re- 
marquer parmi  tous  les  êtres  de  la  création,  mais  secondaire  relati- 
vement à  la  beauté  de  l'àme  ;  son  rôle  est  d'exprimer  cette  autre 
beauté  bien  supérieure  à  la  siennne. 

§  VL  —  Conclusions  sur  le  beau  cl  ans  V  homme. 

Terminons  cette  discussion  sur  la  beauté  de  l'homme  par  cette 
considération  :  l'homme  produit  le  beau  en  lui-même  par  l'harmo- 
nieux développement  de  ses  facultés,  par  la  fidélité  au  devoir  ;  nous 
avons  vu  d'ailleurs  comment  le  travail  de  l'âme  influe  sur  la  phy- 
sionomie et  la  transforme  ;  nous  pouvons  donc,  sur  le  beau  dans 
l'homme,  tirer  les  conclusions  suivantes  : 

1°  L'homme,  dans  une  certaine  mesure,  est  l'artisan  de  sa  beauté- 
Quel  que  soit  le  lot  qui  lui  a  été  fait  par  la  Provide.nce,  s'il  a  reçu 
en  partage  peu  d'intelligence,  s'il  a  dû  lutter  contre  de  mauvaises 
inclinations,  il  a  reçu  aussi  la  liberté  et  le  pouvoir  d'accomplir  le 
bien  ;  et  si  sa  physionomie  n'avait  d'abord  qu'une  expression  fâ- 
cheuse, peu  capable  d'exciter  des  sympathies,  peu  à  peu  elle  se  mo- 
difiera sous  les  efforts  persistants  de  la  volonté. 

Nous  dirons  volontiers  avec  Lavater  :  «  Nul  ne  vient  en  ce  monde 
tellement  disgracié  que  les  facultés  et  les  penchants  résultant  de  sa 
constitution  physique  le  portent  irrésistiblement  au  mal  ;  il  trou- 

1)  «  Le  beau,  dit  le  R.  P.  Lacordaire,  est  l'harmonie  du  vrai  et  du  bien  dans  une 
même  chose,  la  splendeur  confondue  de  l'un  et  de  l'autre,  et  si  vous  rencontriez  un  vi- 
sage où  la  rectitude  des  lignes  et  la  grâce  des  contours  fussent  parfaites,  mais  sans  un'' 
expression  de  bonté  quelconque  dans  les  yeux  ou  sur  les  lèvres,  ce  serait  pour  moi  la 
tête  de  Méduse.  »  (Lettre  ù  des  /eunes  gens.) 
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vera  toujours  dans  sa  nature  un  essor  et  les  forces  qui  lui  permet- 
tront de  se  porter  vers  le  bien  et  de  le  pratiquer,  et  par  l'améliora- 
tion de  son  âme,  un  reflet  de  beauté  rayonnera  sur  sa  physionomie, 
parce  qu'on  y  reconnaîtra  l'effort  et  la  vertu.  Sans  doute  le  travail 
de  la  vertu  sera  enveloppé  d'un  voile  épais  ;  mais  je  ne  pourrai  con- 
venir qu'un  amendement  réel,  une  austérité  de  mœurs  soutenue, 
une  constance  éprouvée  et  l'héroïsme  de  la  vertu,  puissent  exister 
et  ne  pas  se  peindre  sur  le  visage,  à  moins  qu'il  ne  soit  défiguré  par 
des  contorsions  volontaires  ou  par  quelque  accident  (1).   >; 

«  Par  dessus  toute  chose,  soyez  bon,  écrivait  le  R.  P.  Lacordaire 
à  un  jeune  homme  ;  la  bonté  est  ce  qui  ressemble  le  plus  à  Dieu  et  ce 
qui  désarme  le  plus  les  hommes.  Vous  en  avez  des  traces  dans  l'âme, 
mais  ce  sont  des  sillons  que  l'on  ne  creuse  jamais  assez.  Vos  lèvres 
et  vos  yeux  ne  sont  pas  encore  aussi  bienveillants  qu'ils  pourraient 
l'être,  et  aucun  art  ne  peut  leur  donner  ce  caractère  que  la  culture 
intérieure  de  la  bonté.  Une  pensée  aimable  et  douce  à  l'égard  des 
autres  finit  par  s'empreindre  dans  la  physionomie  et  par  lui  donner 
un  cachet  qui  attire  tous  les  cœurs.  Je  n'ai  jamais  ressenti  d'affec- 
tion que  pour  la  bonté  rendue  sensible  dans  les  traits  du  visage. 
Tout  ce  qui  ne  l'a  point  me  laisse  froid,  même  les  têtes  où  respire  le 
génie;  mais  le  premier  homme  venu,  qui  me  cause  l'impression  d'être 
bon,  me  touche  et  me  séduit  (2).  » 

«  Le  moyen  le  plus  sûr  d'embellir  notre  physionomie,  autant 
qu'il  dépend  de  nous,  est  d'embellir  notre  âme  et  d'en  refuser  l'en- 
trée à  toute  passion  A'icieuse.  Le  meilleur  moyen  de  la  rendre  ex- 
pressive et  intéressante  est  de  penser  juste  et  avec  délicatesse.  En- 
fin pour  y  répandre  un  caractère  de  dignité,  remplissez  vos  cœurs 
de  sentiments  vertueux  et  religieux  :  ils  imprimeront  sur  tous  les 
traits  de  votre  visage  la  paix  de  votre  âme  et  la  noblesse  de  vos  pen- 
sées. 

«  Si  vous  voulez  vous  convaincre  que  la  beauté  physique  est 
modelée  sur  la  beauté  morale,  voyez  les  gens  estimables  qui  vous 
entourent,  jetez  les  yeux  sur  des  ouvriers  honnêtes  et  laborieux,  et 
parcourez  ensuite  une  de  ces  maisons  de  force  où  sont  détenus  des 
gens  vicieux,  fainéants,  libertins,  adonnés  à  l'ivrognerie  •,  non  seu- 


(1)  Lavater,  p.   160. 

(2)  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  205 
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lement  vous  acquerrez  la  conviction  que  mon  assertion  est  vraie, 
mais  cette  conviction  ne  sera  pas  stérile,  elle  excitera  en  vous  des 
sentiments  tristes,  il  est  vrai,  mais  salutaires  (1).  » 

2°  Effet  attristant  de  la  dégradation  morale  de  Thommc. 

L'homme  est  le  seul  être  dans  la  création  qui  puisse  perfectionner 
sa  beauté,  et  quand  il  ne  met  pas  à  profit  ce  privilège,  quand  il  com- 
promet la  beauté  qui  lui  a  été  donnée  en  partage  et  qu'il  la  détruit, 
il  nous  cause  alors  une  impression  de  tristesse  que  nous  ne  recevons 
jamais  des  plantes  ou  des  animaux. 

«  Il  fut  un  instant  dans  ma  vie  que  je  n'oublierai  jamais,  nous 
ditLavater;  il  a  laissé  dans  mon  cœur  une  plaie  trop  profonde.  J'étais 
dans  un  jardin,  au  plus  beau  mois  de  l'année,  devant  un  parterre 
orné  des  plus  superbes  fleurs.  Mes  yeux  pleins  d'une  douce  ivresse 
s'arrêtèrent  sur  ce  bel  ouvrage  du  Créateur  ;  puis  dans  ce  délicieux 
sentiment,  mon  âme  se  représenta  des  beautés  animales,  plus  vi- 
vantes encore,  et  je  montais  par  degrés  jusqu'à  l'homme,  l'être  le 
plus  élevé  auquel  mes  sens  pouvaient  atteindre,  être  bien  plus  per- 
fectible que  les  fleurs  :  enfin  l'image  d'un  homme  accompli  venait 
s'offrir  à  ma  pensée  et  pénétrait  mon  cœur  d'une  sublime  joie.  Je 
suis  interrompu  par  le  bruit  de  quelques  passants,  je  lève  les  yeux  ! 
quelle  pitié  mêlée  d'horreur  j'éprouve  à  cet  aspect  1  C'étaient  trois 
hommes  d'une  figure  hideuse,  l'idéal  de  trois  brigands.  0  Dieu  !  jus- 
qu'à quel  point  Fhomme  ne  déchoit-il  pas  de  la  beauté  dont  ta  main 
libérale  l'avait  pourvue  !  Créé  à  ton  image,  il  se  dégrade  au  point 
d'être  un  sujet  de  douleur  et  d'effroi  pour  l'ami  de  l'humanité.  Vices 
et  passions,  sensualité,  intempérance,  débauche,  paresse,  avarice, 
méchanceté,  que  d'horreur  vous  présentez  à  mes  regards,  combien 
vous  défigurez  mes  frères  (2)  1 

Combien  ne  pourraient  pas  dire,  avec  un  sentiment  de  regret 
amer,  mais  inutile  : 

Il  O  mi  prseleraos  referai  si  Jupiter  annos  !  » 


(1)  Lavater,  t.  1,  p.  150. 

(2)  Lavater,  t.  1,  p.  142.  —  Nous  ne  pouvons  donner  l'image  des  trois  misérables 
i|iii  avaient  affligé  le  regard  de  Lavater.  Mais  nous  croyons  que  les  trois  gueux  de  Callot 
ilont  noiis  donnons  la  reproduction,  ne  valaient  guère  mieux,  même  celui  qui  se  cache 
sous  les   larges  reborde  de  son  chapeau  pour  (aire  croire  qu'il  est  aveugle. 
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3°  L'homme  peut  refaire  en  lui  la  beauté. 

Sans  doute  il  est  des  flétrissures  que  l'homme  n'effacera  pas  en 
quelques  jours,  mais  les  actes  de  courage  et  de  vertu  par  lesquels 
il  travaillera  avec  persistance  à  améliorer  son  âme  auront  une  mer- 
veilleuse efficacité  pour  envelopper  le  passé  d'un  voile  qui  nous  le 
fera  oublier.  C'est  un  édifice  dont  nous  pourrions  reconnaître  l'an- 
cien état  de  ruine,  mais  il  a  été  généreusement  restauré,  et  notre 
œil  le  contemple  avec  plaisir. 

Peut-être,  pour  refaire  cette  beauté  détruite  par  le  vice,  il  faudra 
les  efforts  soutenus  de  plusieurs  générations,  mais  l'œuvre  est  pos- 
sible. 

«  Choisissez,  dit  Lavater,  parmi  les  enfants  des  parents  les  plus 
laids,  ceux  qui  déjà  sont  leur  vivante  image  ;  qu'ils  soient  élevés  loin 
de  leurs  parents,  dans  une  école  publique  bien  ordonnée,  et  vous  se- 
rez frappé  de  voir  combien  leur  laideur  sera  diminuée.  Placez-les, 
lorsqu'ils  seront  parvenus  à  l'âge  de  raison,  dans  des  circonstances 
qui  ne  leur  rendent  pas  la  pratique  de  la  vertu  trop  difficile  et  où  ils 
ne  soient  point  exposés  à  des  tentations  extraordinaires,  et  qu'ils 
se  marient  entre  eux.  Supposons  qu'ils  aient  tous  conservé,  au  moins 
jusqu'à  un  certain  point,  le  goût  du  beau  et  de  l'honnêteté, 
et  qu'ils  aient  pris  soin  de  transmettre  à  leurs  enfants  les  princi- 
pes qu'ils  ont  reçus.  Supposons  encore  que  ceux-ci  s'unissent  pour 
le  mariage.  A  moins  qu'il  ne  survienne  des  accidents  très  extraor- 
dinaires, combien  ne  les  verrait-on  pas  s'embellir  de  génération  en 
génération,  non  seulement  quant  aux  traits  du  visage  et  à  la  con- 
formation de  la  partie  solide  de  la  tête,  mais  quant  à  l'ensemble  de 
la  figure  et  à  tous  égards  !  Comment  le  contentement  d'esprit,  l'a- 
mour du  travail,  la  tempérance,  la  propreté  ne  produiraient-ils 
pas  de  belles  chairs,  un  beau  teint,  une  taille  bien  conformée,  un 
maintien  libre,  un  air  serein,  tandis  que  les  infirmités  et  les  mala- 
dies seront  assurément  plus  rares,  puisque  les  vertus  dont  nous 
venons  de  parler  contribuent  à  entretenir  la  santé  et  à  donner  au 
corps  une  bonne  constitution  (1)   ». 

Le  Père  Lacordaire  disait  la  même  chose  dans  son  magnifique 
langage  :  «  Quelque  anciennes,  quelque  puissantes  que  soient  les 
empreintes  du  péché  dans  les  réduits  mystérieux  du  corps,  l'âme 

(1)  Lavatek,  t.  I,  p.  14(;. 
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aidée  de  la  grâce,  fortifiée  par  la  pénitence,  peut  les  effacer  lente- 
ment et  y  substituer  les  vestiges  réparateurs  de  la  vertu.  De  là, 
même  dans  la  physionomie,  ces  singulières  illuminations  qui  se  font 
jour  à  travers  les  rides  obscures  du  vice.  L'âme,  après  avoir  enno- 
bli les  régions  souterraines  qu'avait  souillées  le  crime,  arrive  un  jour 
au  front  de  l'homme  et  y  répand  des  lueurs  sereines  et  saintes  qui 
attendrissent  les  regards  de  ceux-là  mêmes  qui  ne  connaissent  pas 
Dieu.  Les  ombres  du  péché  s'enfuient  devant  la  gloire  créatrice  de 
la  vertu,  et  ce  qui  en  reste  encore  dans  les  affaissements  prématurés 
de  la  chair  n'est  plus  qu'un  signe  de  la  mortalité  vaincue  par  l'éter- 
nelle beauté  du  Christ  (1).  » 

4°  Comment  l'homme  peut  acquérir  sa  plus  grande  beauté. 

Si  la  beauté  peut  sortir  brillante  d'une  vie  qui  a  commencé  par 
être  coupable,  à  quel  éclat  n'arrive-t-elle  pas  quand  elle  est  produite 
par  une  vie  tout  entière  consacrée  à  la  vertu,  dans  l'homme,  qui, 
bien  doué  par  la  nature,  est  entré  dans  la  voie  du  devoir  aussitôt 
qu'il  a  eu  conscience  de  sa  liberté,  pour  y  marcher  avec  une  inva- 
riable fidélité. 

Comme  nous  l'avons  dit  déjà,  cette  beauté  que  produit  la  prati- 
que constante  du  bien  ne  sera  pas  exprimée  par  la  grâce  et  la  sou- 
plesse des  formes. 

Le  travail  de  l'âme  laboure,  sculpte  le  visage  de  l'homme,  lui 
enlève  souvent  ce  moelleux  des  contours,  cette  fraîcheur  du  teint 
que  le  printemps  de  son  âge  avait  fait  éclore  ;  c'est  comme  la  goutte 
de  cire  qui  gagne  en  solidité  ce  qu'elle  perd  en  éclat.  Sans  doute  une 
vie  passée  dans  le  calme,  la  bienveillance  et  l'amour  des  hommes, 
sans  autre  fatigue  morale  que  la  lutte  inhérente  à  la  pratique  de 
la  vertu,  laisse  à  la  physionomie  une  expression  plus  douce.  Le  tra- 
vail de  l'esprit,  les  tristesses  et  les  luttes  morales  qui  contribuent 
puissamment  à  donner  de  la  grandeur  au  caractère,  quand  elles 
sont  soutenues  avec  fermeté  et  courage,  tous  ces  combats  généreux 
creusent  le  visage  de  rides  plus  profondes,  le  dessèchent  et  le  déco- 
lorent ;  mais  à  travers  ces  rides  rayonne  encore  la  beauté  morale, 
la  véritable  beauté.  De  chacune  de  ces  nobles  cicatrices  semble  jail- 
lir une  douce  lumière,  qui  forme  comme  une  auréole  autour  do  ces 
physionomies  dignes  de  tout  notre  amour. 

(1)  48'  Conférence. 
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La  tristesse  résignée,  le  malheur  supporté  avec  fermeté,  sans  vai- 
nes lamentations  ni  endurcissement,  impriment  à  la  physionomie 
une  grandeur  qui  se  recommande  à  notre  admiration.  Le  rire  et  la 
jouissance,  au  contraire,  n'ont  rien  qui  soit  digne  de  notre  estime, 
et  ne  laissent  aucune  trace  qui  puisse  servir  à  la  beauté. 

La  beauté  que  fait  briller  la  vertu  sur  le  visage  de  l'homme,  loin 
de  s'effacer  avec  les  années,  se  complète  chaque  jour  davantage 
et  rayonne  d'un  éclat  plus  séduisant,  malgré  les  injures  de  l'âge.  A 
travers  les  traits  amaigris  de  la  vieillesse,  nous  voyons  souvent 
briller,  pour  notre  consolation  et  notre  joie,  la  beauté  d'une  âme 
qui  n'a  point  vieilli  et  s'est  enrichie  de  vertus. 

«  0  visages  des  Saints,  s'écriait  le  Père  Lacordaire,  douces  et  for- 
tes lèvres  accoutumées  à  nommer  Dieu  et  à  baiser  la  croix  de  son 
Fils,  regards  bien-aimés  qui  discernez  un  frère  dans  la  plus  pauvre 
des  créatures,  cheveux  blanchis  par  la  méditation  de  l'éternité, 
couleurs  sacrées  de  l'âme  qui  resplendissez  dans  la  vieillesse  et  la 
mort,  heureux  qui  vous  a  vus  !  Plus  heureux  qui  vous  a  compris 
et  qui  a  reçu  de  votre  galbe  transfiguré  des  leçons  de  sagesse  et 
d'immortalité  (1)  1   » 

Quand  vient  le  soir,  le  sommet  de  la  montagne  se  colore  d'une 
lumière  plus  vive  et  plus  radieuse,  à  mesure  que  les  ombres  s'éten- 
dent sur  tout  ce  qui  l'environne.  C'est  ainsi  que  ces  visages,  sur  les- 
quels nous  lisons  les  luttes  victorieusement  soutenues,  rayonnent 
de  clartés  recueillies  à  travers  une  longue  vie  ;  mais  nous  sentons 
que  cette  lumière  ne  doit  pas  disparaître  au  milieu  des  ombres  de 
la  nuit  :  elle  n'est  que  la  première  lueur  d'une  gloire  qui  brillera 
dans  les  siècles  des  siècles. 

§  VU.  —  Le  sublime  dans  l' homme. 

Le  sublime  est  la  manifestation  d'une  puissance  qui  nous  sur- 
passe, l'expression  de  l'activité  infinie,  et  nous  verrons  comment  il 
nous  apparaît  dans  les  grands  spectacles  de  la  création. 

(l)  Elle  avait  bien  compris  ces  leçons, celle  qui  terminait  ainsi  les  belles  pages  qu'elle 
avait  écrites  sur  la  vieillesse  :  «  C'est  à  présent,  ô  mon  D  eu,  que  vous  pouvez  retirer 
votre  servante  et  lui  donner  la  paix.  Son  basage  est  allégé  ;  le  moins  tort  de  vos  anges 
l'emporterait  sous  son  aile  !  L'orgueil  qui  enfle  est  abattu, le  moi  a  perdu  sa  substance, 
le  poids  du  péché  a  été  emporté  par  le  pardon  et  par  les  larmes,  et.  sous  votre  joug  lé- 
«rer  et  doux,  tous  ses  membres  se  sont  assouplis.  ■■ 
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Mais  l'homme  limité  dans  tout  ce  qu'il  fait,  peut-il  nous  faire 
jouir  du  sublime? 

I.   —  L'homme  peut  nous  exprimer  le  sublime  dans  ses  œuvres. 

On  ne  saurait  le  contester,  Thomme  peut  nous  traduire  par  la  lit- 
térature ou  par  la  peinture,  par  la  musique  aidée  de  la  poésie,  les 
spectacles  dans  lesquels  nous  voyons  le  sublime.  Lamartine  nous 
en  fait  jouir  dans  plusieurs  de  ses  harmonies,  dans  celle,  par  exem- 
ple, où  il  nous  montre  si  bien  Vinfini  dans  les  deux.  Après  avoir  dé- 
crit la  nuit,  répandant  sur  la  terre  les  ombres  et  le  silence,  il  conti- 
nue : 

Un  moiidt!  est  assoupi  sous  la  voùle  des  cicux  ! 
Mais  dans  la  voûte  même  où  s'élèvent  me.-,  yeux. 
Que  de  inondes  nouveaux,  que  de  soleils  sans  nombre, 
Trahis  par  leur  splendeur,  étincellent  dans  l'ombre  ! 
Les  signes  épuisés  s'usent  à  les  compter. 
Et  l'âme  infatigable  est  lasse  d'y  monter  ! 
Les  siècles  accusant  leur  alphabet  stérile, 
De  ces  astres  sans  fin  n'ont  nommé  qu'un  sur  mille. 
Que  dis-je?  au  bord  des  cieux  ils  n'ont  vu  qu'ondoyer 
Les  mourantes  lueurs  de  ce  lointain  foyer. 

Les  cieux  pour  les  mortels  sont  un  livre  entr'ouvert, 

Ligne  à  ligne  à  leurs  yeux  par  la  nature  offert  ; 

Chaque  siècle  avec  peine  en  déchiffre  une  page, 

Et  dit  :  «  Ici  finit  ce  magnifique  ouvrage  !  » 

Mais  sans  cesse  le  doigt  du  céleste  écrivain 

Tourne  un  feuillet  de  plus  de  ce  livre  divin, 

Et  l'œil  voit,  ébloui  par  ces  brillants  mystères, 

Étinceler  sans  fin  de  plus  beaux  caractères. 

Oh  !  que  les  cieux  sont  grands  !  et  que  l'esprit  de  l'homme 

Plie  et  tombe  de  haut,  mon  Dieu,  quand  il  te  nomme  ! 

Quand,  descendant  du  dôme  où  s'égaraient  ses  yeux. 

Atome,  il  se  mesure  à  l'infini  des  cieux, 

Et  que,  de  la  grandeur  soupçonnant  le  prodige, 

Son  regard  s'éblouit,  et  qu'il  se  dit  que  suis-je? 

Oh  !  que  suis-je,  Seigneur,  devant  les  cieux  et  toi  (1)? 

C'est  bien  le  spectacle  du  sublime  que  le  poète  nous  donne  dans 
ces  beaux  vers. 
Voici  d'autres  paroles  dans  lesquelles  nous  sommes  portés  à  voir 

(1)  \Jlnfi,ni  dans  les  cieux. 
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du  sublime.  Monseigneur  Baudry,  «'adressant  à  la  terre  et  faisant 
allusion  à  ses  différents  mouvements  autour  du  soleil  (1),  lui  parle 
ainsi  :  «  0  terre,  tes  mystères  sont  grands,  ta  voix  est  puissante  et 
douce  !  Va  et  sois  fidèle  à  ta  loi  ;  continue  autour  de  ton  soleil  tes 
balancements  harmonieux,  semblables  à  ceux  de  l'encensoir  dont 
la  main  du  pontife  guide  le  mouvement  autour  de  l'autel  ;  sois  un 
temple  ambulant,  un  sanctuaire  vivant  ;  porte  avec  toi  nos  cœurs, 
leur  amour  sera  l'encens  que  tu  feras  monter  vers  ces  régions  in- 
connues encore,  où  Dieu  a  placé  son  trône  et  établi  son  règne  (2).  » 

Ces  belles  paroles  sont  remplies  de  la  pensée  de  Dieu  et  de  la 
grandeur  de  son  œuvre. 

Nous  assistons  aux  obsèques  de  Louis  XIV;  quel  que  soit  l'ap- 
parat que  l'on  ait  mis  à  cette  cérémonie,  quelque  magnifique  que 
soit  le  catafalque  sous  lequel  repose  le  grand  roi,  nous  ne 
voyons  rien  qui  puisse  nous  donner  l'idée  ou  l'impression  du  su- 
blime. Massillon  monte  en  chaire  et  il  commence  ainsi  son  dis- 
cours :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères.  »  Cette  parole  qui  fait  pla- 
ner la  majesté  de  Dieu  sur  ces  pompes  funèbres,  et  nous  montre  le 
roi  du  ciel  seul  grand,  effaçant  la  royauté  de  Louis  XIV  comme 
toutes  les  gloires  de  ce  monde,  cette  parole  s'élève  jusqu'au  sublime 
en  nous  montrant  la  domination  souveraine  de  Dieu. 

Haydn,  en  nous  chantant  les  magnificences  de  la  création,  Féli- 
cien David,  en  nous  décrivant  le  désert  et  son  immensité,  eux  aussi, 
à  leur  façon,  nous  ont  montré  la  grandeur  des  œuvres  de  Dieu,  nous 
ont  fait  jouir  du  sublime. 

II.  —  Le  sublime  peut  nous  apparaître  dans  l'homme  lui-mèmie. 

Commençons  par  mettre  nos  réserves  en  déclarant  que  nous  ne 
voyons  pas  le  sublime  dans  beaucoup  d'actes  auxquels  on  donne 
souvent  cette  qualification,  dans  lesquels  nous  pouvons  admirer 
une  fidélité  inviolable,  un  dévouement  héroïque,  mais  qui  ne  vont 
pas  jusqu'à  nous  manifester  l'activité  infinie. 

C'est  le  chevalier  d'Assas  qui,  sous  la  menace  d'une  mort  immé- 


U)  On  sait  que  la  terre  a  un  mouvement  de  translation  autour  du  socil,  un  mouve- 
ment de  rotation  sur  elle-même,  et  un  mouvement  de  mutation  par  lequel  elle  se  balance 
en  continuant  sa  course. 

(2)  Le  Cœur  de  Jésus,  p.  32. 
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tliate,  pousse  le  cri  d'alarme  qui  doit  sauver  les  siens  ;  c'est  Eustache 
de  Saint-Pierre  se  rendant  à  la  tente  d'Edouard  III,  et  s'offrant  à 
la  mort  pour  obtenir  que  la  vie  des  siens  soit  épargnée  ;  c'est  le  vieil 
Horace  disant  son  «  qu'il  mourût  ». 

Dans  ces  divers  exemples,  nous  voyons  la  beauté  à  un  degré  très 
élevé,  et,  si  l'on  veut,  aussi  élevé  qu'il  est  donné  à  l'homme  de  la 
produire  ;  mais  nous  n'y  voyons  que  le  beau  proprement  dit. 

Si  l'on  veut  voir  du  sublime  dans  ces  actes,  il  est  impossible  de 
déterminer  les  limites  où  finit  le  beau  et  où  commence  le  sublime. 
Dira-t-on  que  le  beau  s'arrête  aux  limites  que  peuvent  atteindre  les 
forces  ordinaires  de  l'homme,  et  que  le  sublime  commence  à  ce  de- 
gré de  dévouement  et  de  générosité  où  l'homme  ordinaire  ne  saurait 
s'élever?  Mais  tous  ne  donneront  pas  aux  forces  de  l'homme  la 
même  mesure,  et  l'un  verra  de  l'héroïsme  dans  tel  acte  qui  pour  un 
autre  n'est  que  l'accomplissement  du  devoir.  Le  fils  du  vieil  Ho- 
race, en  luttant  jusqu'à  la  mort,  après  tout,  ne  faisait  que  son  de- 
voir ;  il  était  du  devoir  du  chevalier  d'Assas  de  pousser  le  cri  qui 
devait  sauver  les  siens  :  il  est  des  circonstances,  et  elles  sont  nom- 
breuses, dans  lesquelles  on  ne  peut  éviter  la  mort  sans  trahir  son 
devoir. 

Quelquefois  le  devoir  est  moins  bien  défini  et  moins  impérieux,  et 
il  y  a  des  sacrifices  qu'il  n'impose  pas.  Alors  celui  qui  les  fait  va 
au  delà  du  devoir,  s'élève  plus  haut,  et  va  jusqu'à  l'héroïsme  ;  mais 
il  nous  semble  que  nous  exaltons  assez  ceux  qui  se  sont  ainsi  distin- 
gués, si  nous  faisons  de  ces  braves  parmi  les  braves,  une  phalange 
glorieuse,  si  nous  les  proclamons  les  héros  de  l'humanité.  L'héroïsme 
est  le  principe  de  la  beauté  à  son  degré  le  plus  élevé, 

D'ailleurs,  qu'on  le  remarque  bien,  nous  accordons  à  ces  actes 
d'une  beauté  supérieure  toute  l'admiration  dont  ils  sont  dignes,  et 
nous  les  apprécions  comme  ils  sont  universellement  appréciés.  Nous 
leur  refusons  seulement  la  qualification  de  sublime,  parce  que  nous 
n'y  voyons  pas  l'expression  d'une  activité  supérieure,  de  l'activité 
infinie. 

Mais  Dieu  ne  peut-il  pas  agir  sur  l'homme  et  le  transporter  sur 
les  cimes  de  l'extase  et  du  dévouement  à  des  hauteurs  telles  que  ce 
n'est  plus  l'homme  seulement  que  nous  voyons,  mais  Dieu  ?  Le  nier 
serait  restreindre  la  liberté  d'action  de  Dieu,  ce  serait   amoindrir 
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l'homme  en  prétendant  que  Dieu  ne  peut  pas  agir  sur  lui  pour  lui 
communiquer  quelque  chose  de  sa  puissance  et  de  sa  grandeur. 

Dieu  a  manifesté  son  action  dans  les  prophètes,  auxquels  il  don- 
nait la  vision  de  l'avenir  ;  sa  puissance  souveraine  a  paru  dans  des 
hommes  qu'il  choisissait  pour  agir  en  son  nom  et  qui  commandaient 
aux  éléments  et  contraignaient  la  mort  elle-même  à  rendre  ses  vic- 
times. 

Moïse  descendant  du  Sinaï,  portant  en  ses  mains  les  tables  de  la 
loi,  n'était-il  pas  enveloppé  d'une  lumière  toute  divine? 

Cette  action  divine  peut  se  montrer  à  nous  sous  des  aspects  très 
différents.  Attila  promenant  à  travers  l'Europe  ses  hordes  bar- 
bares s'appelait  lui-même  le  fléau  de  Dieu.  Combien  d'autres  con- 
quérants n'étaient,  comme  lui,  que  des  instruments  dans  la  main  de 
Dieu  et  guidés  par  lui...  «  Un  général  a  deux  cent  mille  hommes  der- 
rière lui,  et  deux  cent  mille  devant  ;  au  milieu  de  la  fumée,  à  tra- 
vers ces  masses  qui  passent  et  se  croisent,  quand  il  ne  reçoit  plus 
que  des  communications  à  demi  brisées  par  la  mort  de  ceux  qu'il 
attend,  tout  à  coup  il  éprouve,  comme  dit  Bossuet  dans  l'oraison 
funèbre  du  prince  de  Condé,  une  illumination  soudaine,  il  a  une  in- 
tuition, il  donne  un  dernier  ordre  et  se  repose,  sûr  que  tout  est 
fini  (1).  »  N'y  a-t-il  pas  là  une  intervention  divine? 

Et  dans  des  région  plus  pacifiques,  le  littérateur  ne  peut-il  pas 
avoir  réellement  l'inspiration  d'en  haut?  C'est  un  mouvement  qui 
l'entraîne,  auquel  il  doit  céder  :  Deiis,  ecce  Deiis. 

Ainsi  quand  l'aigle  du  tonnerre 
Enlevait  Ganymède  aux  cieux. 
L'enfant,  s'attachant  à  la  terre, 
Luttait  contre  l'oiseau  des  dieux  ; 
Mais  entre  ses  serres  rapides, 
L'aigle  pressant  ses  flancs  timides. 
L'arrachait  aux  champs  paternels. 
Et,  sourd  à  la  voix  qui  l'implore. 
Il  le  jetait  tremblant  encore 
Jusques  aux  pieds  des  immortels. 

Ainsi,  quand  tu  fonds  sur  mon  âme, 
Enthousiasme,  aigle  vainqueur. 
Au  bruit  de  tes  ailes  de  flamme, 
Je  frémis  d'une  sainte  horreur  ; 

(I)  R.  P.  LACOBDAïaK,  18'  Conférence. 
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Je  me  débats  sous  ta  puissance, 
Je  fuis,  je  crains  que  ta  présence 
N'anéantisse  un  cœur  mortel, 
Comme  un  feu  que  la  foudre  allume, 
Qui  ne  s'éteint  plus  et  consume 
Le  bûcher,  le  temple  et  l'autel. 

Mais  à  l'essor  de  la  pensée 
L'instinct  des  sens  s'oppose  en  vain  : 
Sous  le  Dieu,  mon  âme  oppressée 
Bondit,  s'élance,  et  bat  mon  sein. 
La  foudre  en  mes  veines  circule  : 
Étonné  du  feu  qui  me  brûle, 
Je  l'irrite  en  le  combattant. 
Et  la  lave  de  mon  génie 
Déborde  en  torrents  d'harmonie 
Et  me  consume  en  s'échappant  (1). 

Donc  le  sublime  peut  nous  apparaître  dans  l'homme  ;  mais,  pour 
cela,  il  faut  non  seulement  que  Tliomme  accomplisse  des  choses  mer- 
veilleuses par  les  ressources  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté,  il 
faut  qu'il  y  ait  en  lui  une  intervention  divine,  manifeste  et  expri- 
mée d'une  façon  sensible  ;  il  faut  que  Dieu  lui-même  intervienne, 
produise  le  sublime. 

Nous  ne  devons  pas  demander  à  l'homme  ce  qui  est  au-dessus 
de  ses  forces,  en  dehors  de  sa  portée.  Comme  le  dit  Montaigne,  on 
ne  saurait  faire  la  brassée  plus  grande  que  le  bras  et  la  poignée  plus 
grande  que  le  poing.  Cette  observation  laisse  subsister  ce  qui  a  été 
dit  précédemment,  en  lui  donnant  plus  de  précision.- 

En  refusant  la  qualification  de  sublime  à  des  paroles  et  à  des  actes 
auxquels  on  la  donne  ordinairement,  nous  allons  contre  les  classifi- 
cations des  traités  de  littérature,  qui  ne  se  gênent  pas  d'ailleurs  pour 
indiquer  toutes  espèces  de  sublime,  le  sublime  de  pensée,  le  sublime 
de  style,  le  sublime  d'images,  et  d'autres  encore.  On  peut,  sans  trop 
de  regret,  jeter  par  dessus  le  bord  ces  souvenirs  de  jeunesse,  la  car- 
gaison n'y  perdra  pas  beaucoup,  ils  ne  sont  pas  marqués  au  coin 
d'une  philosophie  bien  sérieuse.  En  réservant  la  qualification  de  su- 
blime pour  l'expression  de  l'activité  infinie,  nous  établissons  dans 
des  catégories  très  distinctes  les  trois  genres  de  beauté  :  le  gracieux, 
le  beau,  le  sublime  ;  et  il  doit  en  être  ainsi.  De  plus,  tous  les  auteurs 

(1)  Lamartine,  Méditations. 
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qui  ont  essayé  de  définir  le  sublime  lui  ont  reconnu  ce  caractère, 
c'est  qu'il  est  la  manifestation  du  divin  ;  nous  le  disons,  nous  aussi, 
et  nous  mettons  d'accord  les  applications  avec  les  principes. 


§  VIII.  —  Défauts  opposés  au  gracieux,  au  beau  et  au  sublime. 

Le  défaut  opposé  au  gracieux  est  le  disgracieux. 
Si  nous  voyons  un  enfant  chétif  et  difforme,  nous  sommes  im- 
pressionnés défavorablement  ;  si  sa  physionomie  n'exprime  que 
l'imbécillité,  nous  recevons  une  impression  encore  plus  fâcheuse.  De 
même  que  l'enfant  bien  doué  nous  plaisait,  de  même  la  vue  de  celui- 
ci  nous  est  désagréable,  et  nous  disons  qu'il  est  disgracieux.  Si  nous 
ne  nous  servons  pas  de  cette  expression,  nous  le  dirons  équivalem- 
ment  par  des  périphrases.  Cependant  nous  ne  voyons  pas  en  lui  la 
laideur. 

De  même  que  le  beau  proprement  dit  résulte  de  l'observation  de 
la  loi  morale,  de  même  le  laid  résulte  de  la  violation  de  cette  loi  ;  il 
ne  peut  être  que  le  stigmate  imprimé  sur  la  physionomie  par  les 
passions  qui  ont  ravagé  l'âme.  Une  difformité  sur  le  visage  de 
l'homme  si  elle  n'indique  pas  de  honteuses  faiblesses,  si  elle 
ne  résulte  que  du  jeu  capricieux  de  la  nature,  reste  une  diffor- 
mité :  elle  n'est  pas  la  laideur.  Satan  est  le  type  de  la  lai- 
deur, parce  qu'il  est  le  type  du  mal  ;  et  le  peintre  Ary  Scheffer,  dans 
le  tableau  où  il  a  représenté  ce  père  du  mensonge  essayant  de  sé- 
duire le  Sauveur  a  bien  peint  cette  physionomie  infernale.  Il  a  dé- 
daigné de  lui  donner  la  difformité  physique,  mais  il  a  fait  ressortir 
dans  ses  traits  la  perversité  la  plus  complète  :  c'est  bien  le  véritable 
Satan,  le  type  du  mal  et  de  la  laideur. 

En  parlant  de  la  beauté  morale,  nous  avons  dit  comment  cette 
beauté  parait  dans  la  physionomie  de  l'homme  quand  il  accomplit 
une  bonne  action,  parce  qu'alors  les  traits  de  son  visage  non  seule- 
ment prennent  une  expression  qui  est  d'accord  avec  cet  acte,  mais 
révèlent  aussi  les  qualités  précieuses  de  son  âme.  L'acte  mauvais 
donnera  de  la  même  manière  à  la  physionomie  l'expression  de  la  lai- 
deur. Si  un  individu  commet  un  crime,  une  trahison,  une  faute,  les 
traits  de  son  visage  se  mettront  sans  doute  d'accord  avec  l'acte 
mauvais  qu'il  vient  de  consommer  et  de  plus  nous  révéleront  même 
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des  vices  et  des  bassesses  que  nous  n'eussions  peut-être  jamais  soup- 
çonnés en  lui  ;  et  c'est  ainsi  que  nous  verrons  en  lui  la  laideur. 

Le  disgracieux  et  le  laid  sont  dans  l'homme  le  contraire  du  gra- 
cieux et  du  beau  ;  mais  nous  ne  croyons  pas  que  l'on  puisse  voir  en 
lui  le  contraire  du  sublime.  En  effet,  le  sublime  étant  la  manifesta- 
tion de  l'activité  infinie,  cette  manifestation  ne  peut  pas  avoir  son 
contraire.  Il  peut  y  avoir  des  attentats  d'une  atrocité  sans  pareille, 
dans  lesquels  s'égare  la  perversité  elle-même,  commis  par  des  hom- 
mes que  l'on  peut  regarder  comme  des  monstres  de  libertinage  ou 
de  cruauté  ;  il  en  résultera  une  laideur  plus  affreuse,  horrible,  et  si 
l'on  veut  une  laideur  satanique,  mais  il  n'y  aura  pas  là  encore  le 
contraire  du  sublime  proprement  dit. 

Ajoutons  un  mot  sur  le  ridicule  et  rappelons  d'abord  la  notion  que 
nous  en  avons  donnée  précédemment. 

Quand  celui  qui  accomplit  un  acte  reconnaît  que  la  fin  de  cet  acte 
est  la  violation  de  la  loi,  il  produit  un  acte  mauvais  duquel  résulte 
la  laideur.  Celui  qui,  par  un  manque  de  visée,  prend  des  moyens  qui 
ne  peuvent  le  conduire  à  sa  fin  et  sont  disproportionnés  avec  elle, 
fait  un  acte  ridicule.  Il  ne  viole  pas  la  loi,  du  moins  il  n'en  a  pas  cons- 
cience ;  aussi  il  n'excite  pas  notre  indignation  ;  mais,  par  l'erreur 
qu'il  commet  en  visant  de  travers  quand  il  croit  viser  juste,  il  pro- 
voque notre  rire.  Celui  qui  agirait  sans  se  proposer  un  but  déterminé 
ferait  aussi  un  acte  ridicule. 

Voici  un  homme  faible  et  timide  qui  veut  jouer  le  rôle  d'un  guer- 
rier puissant  ;  il  se  revêt  d'une  pesante  armure  et  essaie  de  prendre 
des  poses  martiales  :  il  ne  peut  qu'être  ridicule.  En  voici  un  autre 
qui  est  d'une  grosseur  démesurée  et  qui  veut  exécuter  une  danse 
pour  laquelle  il  faudrait  beaucoup  de  légèreté  :  lui  aussi  est  ridi- 
cule (1). 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué,  l'activité  qui  se  développe 
sans  avoir  conscience  d'elle-même  peut  se  fourvoyer  dans  ses  évolu- 
tions et  produire  des  difformités  que  nous  sommes  tentés  d'appeler 
ridicules  :  c'est  ainsi  que  nous  rirons  d'un  nez  qui  dépasse  les  pro- 
portions ordinaires  ;  mais  ces  caprices  d'une  activité  agissant  sans 
réflexion  ne  sont  que  des  difformités  et  ne  constituent  pas  le  ridi- 

(1)  «  Que  si  la  passion  de  celui  qui  parle  semble  hors  de  toute  proportion  avec  le  sujet 
ou  la  circonstance,  elle  ne  produit  dans  l'auditeur  que  le  sentiment  du  ridicule  et  du 
mépris.  »    (Thomas  Reid,  t.  V.) 
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cule  :  ce  ne  sont  que  des  aberrations  de  l'activité  inconsciente.  Sou- 
vent, ainsi  que  nous  l'avons  dit,  dans  une  caricature  on  se  servira 
de  difformités  physiques,  de  formes  bizarres  pour  exprimer  des  tra- 
vers, des  bizarreries  de  caractère,  des  excentricités,  de  la  vanité,  de 
l'orgueil,  mais  le  ridicule  lui-même  ne  peut  résulter  que  des  évolutions 
de  l'activité  intelligente  et  libre. 


ARTICLE  II 


LA   BEAUTE    ET   LA   LAIDEUR   DANS   LES    AMIMAUX 

D'après  les  principes  que  nous  avons  posés,  il  y  a  dans  les  ani- 
maux deux  sources  de  beauté  et  de  laideur. 

§  I,  —  Première  source  de  beauté  et  de  laideur  dans  les  animaux,  celle 
qu^ils  ont  par  eux-mêmes. 

Chaque  espèce  d'animaux  a  ses  formes  et  ses  couleurs  qui  la  dis- 
tinguent, ses  mœurs,  ses  aptitudes,  ses  instincts  qui  s'expriment  par 
des  actes,  et  nous  devons  reconnaître  dans  cet  ensemble,  pour  cha- 
cune d'elles,  une  source  de  beauté. 

Rien  que  les  couleurs  et  les  formes  peuvent  avoir  un  attrait  par- 
ticulier. Il  y  a  des  couleurs  plus  brillantes  et  plus  variées  qui  ont 
plus  de  pouvoir  pour  séduire  notre  regard.  De  même  qu'il  y  a  des 
sons  plus  suaves  ou  plus  puissants  qui  charment  davantage  notre 
oreille  ;  il  y  a  aussi  des  formes  qui  sont  en  elles-mêmes  plus  moel- 
leuses, plus  élégantes,  plus  gracieuses. 

Toutefois,  pour  que  ces  formes  et  ces  couleurs  nous  expliquent  la 
beauté  des  animaux  et  nous  en  donnent  la  raison,  il  ne  faut  pas  les 
considérer  en  elles-mêmes  ;  elles  appartiennent  à  un  être  qui  est 
doué  de  la  vie  et  dont  la  vie  se  révèle  par  des  mouvements  et  d'au- 
tres indices.  Or,  c'est  par  la  vie  surtout  que  nous  sommes  captivés  ; 
c'est  dans  l'expression  de  la  vie  qu'est  la  première  loi  de  la  beauté. 
D'ailleurs  les  formes  et  les  couleurs  elles-mêmes  servent  à  cette  ex- 
pression. 

C'est  donc  cette  individualité  que  nous  jugeons  avec  ses  couleurs 
et  ses  formes,  et  aussi  avec  son  allure  et  ses  mouvements,  avec  tout 
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cet  ensemble  qui  constitue  son  caractère  particulier.  Et  nous  attri- 
buerons plus  ou  moins  de  valeur  à  l'animal  qui  est  devant  nos  yeux 
selon  qu'il  est  plus  ou  moins  conforme  à  l'idée  que  nous  nous  som- 
mes faite  de  son  espèce. 

Ne  doit-on  pas  reconnaître  plus  de  beauté  à  telle  espèce  qu'à  telle 
autre,  en  raison  de  ces  qualités  qui  lui  appartiennent?  Evidemment 
il  faut  admettre  ces  différences  et  ces  degrés  au  point  de  vue  de  la 
beauté  dans  l'échelle  des  êtres.  Dieu  qui  est  le  maître  de  ses  dons  a 
donné  dans  une  mesure  inégale  aux  différents  êtres  cet  éclat  qui 
doit  nous  charmer;  il  a  diversifié  à  l'infini  ses  productions;  ces  diffé- 
rents types  qui  ont  chacun  leur  place  dans  son  œuvre  en  font  la  ri- 
chesse et  montrent  l'inépuisable  fécondité  des  conceptions  divines. 

Nous  ne  pouvons  établir  cette  gradation,  mais  elle  existe,  et  en 
n'indiquant  que  sommairement  cette  première  source  de  beauté 
pour  les  différentes  espèces  d'animaux,  nous  en  proclamons  cepen- 
dant toute  l'importance.  Toutefois,  nous  allons  le  constater,  nos 
préférences  et  nos  aversions  pour  certaines  espèces  d'animaux  repo- 
sent principalement  sur  les  qualités  et  les  défauts  que  nous  leur 
prêtons. 

§  ÎI.  —  Seconde  source  de  beauté  et  de  laideur  dans  les  animaux  pro- 
venant de  V expression  que  nous  leur  prêtons. 

Les  formes  et  les  actes  des  différentes  espèces  d'êtres  nous  per- 
mettent de  leur  prêter  l'expression  de  certaines  qualités  morales 
ou  de  certains  défauts,  et  cette  expression  devient  en  eux  une  source 
très  importante  de  beauté  ou  de  laideur  ;  elle  s'ajoute,  non  pas 
toujours,  mais  souvent,  à  la  première,  et  elle  a  une  grande  in- 
fluence sur  nos  appréciations. 

Quelquefois  nous  porterons  deux  jugements  distincts  :  souvent 
aussi  ces  deux  jugements  se  fondront  en  un  seul  duquel  résultera 
l'idée  plus  ou  moins  avantageuse  que  nous  aurons  de  la  beauté  des 
animaux. 

Faisons  l'application  de  ces  principes  et  nous  allons  reconnaître 
comment  en  réalité,  dans  nos  appréciations,  nous  tenons  compte 
de  ces  diverses  conditions  de  beauté  et  de  laideur,  de  la  seconde 
Comme  de  la  première. 
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Nous  voyons  un  cheval  ;  ses  membres  sont  bien  proportionnés, 
ses  naseaux  se  gonflent  ;  impatient,  il  frappe  du  pied  la  terre,  et, 
aussitôt  qu'il  peut  s'élancer  dans  la  plaine,  il  part  d'une  course  ra- 
pide, la  crinière  soulevée  par  le  vent.  Entre  tous  les  animaux,  le 
cheval  est  un  de  ceux  qui  nous  plaisent  davantage  par  l'ensemble  de 
ses  formes  et  par  son  allure.  Or  celui  que  nous  avons  devant  les 
yeux  répond  bien  à  l'idée  que  nous  avons  de  son  espèce  :  il  est  donc 
beau  pour  nous. 

De  plus,  nous  prêtons  peut-être  à  ce  cheval  l'expression  de  la 
fierté  et  d'une  ardeur  belliqueuse  :  en  le  voyant  frappant  du  pied, 
gonflant  ses  narines,  impatient  de  s'élancer  en  avant  nous  lui  at- 
tribuons cette  intrépidité, ce  courage  qui  n'est  qu'au  cœur  de  l'homme 
mais  dont  nous  voyons  en  lui  comme  un  reflet,  et  il  devient  alors 
beaucoup  plus  beau  à  nos  yeux. 

Et,  il  faut  bien  le  reconnaître,  l'expression  que  nous  prêtons  aux 
animaux  constitue  souvent  à  nos  yeux,  leur  plus  grande  beauté. 

Sans  doute  les  sentiments,  les  pensées  que  nous  croyons  lire  dans 
leur  allure,  dans  leur  physionomie,  sont  bien  inférieurs  aux  senti- 
ments et  aux  pensées  que  nous  reconnaissons  dans  l'homme.  Mais  la 
vie  morale  est  tellement  supérieure  à  la  vie  physique,  que  seule- 
ment l'image  de  la  première,  même  dans  des  conditions  moins  favo- 
rables, a  encore  plus  de  prix  à  nos  yeux  que  la  seconde  qui  lui  reste 
toujours  inférieure,  même  dans  les  conditions  les  plus  avantageuses. 
Un  seul  rayon  de  la  beauté  morale  nous  fait  presque  oublier  la  perfec- 
tion des  formes  matérielles.  Assurément  l'ardeur  belliqueuse  du  che- 
val ne  saurait  être  comparée  au  courage  guerrier  de  celui  qui  le  monte. 
Le  cheval  se  laisse  emporter  par  une  impétuosité  qui  bouillonne 
dans  son  sang,  il  part  au  signal  du  clairon,  mais  ne  raisonne  aucu- 
nement l'action  à  laquelle  il  va  prendre  part,  le  péril  dans  lequel  on 
va  le  lancer  ;  il  ne  songe  aucunement  à  sacrifier  sa  vie  pour  l'hon- 
neur d'une  cause.  Le  guerrier  voit  tout  le  péril  ;  il  sait  que  dès  le 
premier  instant  une  balle  peut  le  frapper  ;  cependant,  pour  décider 
la  victoire,  il  se  jettera  au  plus  fort  de  la  mêlée  et  affrontera  la  mort  : 
il  expose  sciemment  sa  vie  et  il  la  sacrifie  pour  l'honneur  de  son 
pays,  et  c'est  précisément  ce  sacrifice  volontaire  qui  fait  sa  gloire 
à  nos  yeux.  Le  cheval  n'agit  point  avec  cette  résolution  qui  fait  le 
mérite  de  l'acte  ;  il  ne  fait  que  céder  à  un  entraînement  tout  ins- 
tinctif et  seconder  le  courage  du  guerrier  qui  le  précipite  vers  le  feu 
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de  l'ennemi.  Cependant,  rien  que  ce  semblant  d'ardeur,  d'intrépi- 
dité, lui  donne  à  nos  yeux  sa  plus  grande  valeur  et  constitue  sa  plus 
grande  beauté.  C'est  ainsi  que  nous  préférons  le  chant  des  oiseaux 
à  l'éclat  de  leur  plumage,  quelque  brillant  qu'il  soit,  parce  que  dans 
ces  notes  mélodieuses  nous  croyons  reconnaître  comme  un  écho  de 
nos  sentiments. 

Le  plus  souvent,  quand  l'art  représentera  des  animaux,  il  aimera 
à  faire  ressortir  ce  genre  de  beauté  qui  résulte  de  l'expression  que 
nous  leur  prêtons.  C'est  ainsi  que  Canova,  sculptant  deux  lions  au 
tombeau  de  Clément  XIII,  a  exprimé,  dans  la  physionomie  de  l'un, 
la  force,  et,  dans  la  physionomie  de  l'autre,  la  douceur.  Ces  deux 
lions  sont  beaux  par  la  correction  des  formes  que  le  ciseau  de  l'artiste 
a  su  leur  donner,  mais  ils  sont  beaux  surtout  par  les  sentiments 
qu'ils  expriment  et  qui  résument  bien  le  caractère  et  la  vie  du  grand 
Pontife  dont  ils  gardent  les  restes. 

Dans  un  chapitre  précédent,  nous  avons  étudié  les  lois  de  l'ex- 
pression. Nous  avons  vu  comment  nous  attribuons  par  exemple,  au 
lion,  la  force  morale,  au  chien  la  fidélité,  à  la  brebis  la  douceur,  au 
bœuf  la  patience,  à  l'aigle  la  fierté  et  la  domination,  au  tigre  la  fé- 
rocité ;  comment  nous  attribuons  à  quelques-uns  plus  d'intelligence 
qu'à  d'autres. 

Nous  avons  vu  aussi  comment  ces  jugements  portés  par  nous  ne 
sont  pas  le  résultat  d'un  caprice  de  notre  part.  Les  animaux  sont 
doués  d'un  instinct  plus  ou  moins  développé,  ont  des  inclinations 
différentes  qui  nous  permettent  de  les  apprécier  ainsi  et  de  leur  prê- 
ter l'expression  de  ces  qualités  et  de  ces  défauts. 

Il  est  évident,  d'ailleurs,  que  le  terme  de  comparaison  sur  lequel 
nous  basons  nos  appréciations,  c'est  l'homme,  l'homme  qui  est  le 
roi  de  la  création  et  qui,  de  plus,  en  est  le  centre. 

L'âne,  l'oie,  le  dindon  nous  semblent  complètement  dénués  d'in- 
telligence, et  nous  les  citons  comme  des  types  de  bêtise  et  de  stupi- 
dité ;  le  bœuf  a  plus  d'intelligence,  le  cheval  et  le  chien  en  ont  da- 
vantage encore.  Mais  le  terme  de  cette  gradation  est  l'homme  au- 
quel nous  revenons  sans  cesse. 

Et  s'il  nous  fallait  établir  une  gradation  au  point  de  vue  de  la 
beauté  entre  les  différents  êtres,  nous  ne  pourrions  pas  trouver  une 
autre  base  d'appréciation. 
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Il  est  évident  que  parmi  les  créatures  qui  nous  font  jouir  de  leur 
beauté  en  ce  monde,  l'homme  est  la  plus  parfaite  ;  il  occupe  le  som- 
met de  cette  échelle  de  perfection,  et  nous  devons  donner  une 
place  plus  élevée  aux  êtres  qui  s'en  rapprochent  davantage  ;  ceux- 
là  seront  relégués  au  dernier  rang  qui  sont  plus  éloignés  de  ce  roi 
et  de  ce  chef-d'œuvre  de  la  création. 

Nous  ne  pourrions  trouver  un  autre  point  de  départ,  une  autre 
base,  pour  établir  cette  gradation,  cette  échelle  de  perfection. 

En  effet  nous  ne  le  pourrions  pas  en  prenant  seulement  les  for- 
mes matérielles  comme  base  de  nos  appréciations.  Les  formes  prises 
isolément  peuvent  intéresser  l'œil,  mais  leur  rôle  important  est  de 
constituer  par  leur  ensemble  la  physionomie  de  l'individu  ;  nous 
avons  reconnu  que  par  elles-mêmes  elles  sont  insuffisantes  pour 
nous  donner  la  raison  de  la  beauté,  et  elles  ont  leur  grande  valeur 
par  l'expression  qu'elles  revêtent  à  nos  yeux  ;  mais  ainsi  nous  reve- 
nons à  la  loi  que  nous  avons  suivie. 

Si  nous  essayons  d'établir  cette  gradation  en  considérant  la  des- 
tination de  chacune  des  espèces  et  l'aptitude  de  chaque  individu 
à  remplir  cette  destination,  nous  arrivons  encore  au  même  résultat  ; 
car  comment  apprécierons-nous  la  destination  des  animaux.  Dans 
notre  monde  tout  a  été  créé  pour  l'homme  ;  ainsi  que  nous  le  dit 
saint  Thomas,  les  créatures  les  moins  nobles,  sont  pour  les  plus  no- 
bles, celles  qui  sont  inférieures  à  l'homme  sont  pour  lui.  Mais  dans 
cet  enchaînement  admirable,  le  dernier  anneau,  celui  qui  explique 
le  tout,  c'est  l'homme,  l'homme  qui  est  fait  pour  Dieu.  Pour  expli- 
quer l'homme  lui-même,  sans  doute  il  faut  remonter  plus  haut,  mais 
c'est  dans  l'homme  que  réside  l'explication  de  tout  ce  qui  lui  est  in- 
férieur. Cette  merveilleuse  subordination  des  êtres  les  uns  par  rap- 
port aux  autres  dans  un  ensemble  parfait,  qui  s'élève  graduelle- 
ment jusqu'à  la  cause  et  à  la  raison  dernière  de  toute  chose,  est  l'or- 
dre établi  par  Dieu  lui-même  (1).  Et  ainsi  l'on  pourrait  dire  que  le 
beau  n'est  que  la  manifestation  brillante,  «  la  splendeur  de  l'or- 
dre (2)   ». 


(1)  «  Crealurao  ignobiliores  sunt  propter  nobiliores,  sicut  crealurîe  qua»  sunt  infra 
hominem  sunt  propter  homincm.  SinguK-c  autem  ereaturas  sunt  propter  perfectionem 
totius  univers!  ;  ulterius  autem  totum  universum  cum  singulis  suis  partibus  ordinatur 
in  Deum,  sicut  in  finem.  »  {S.  Thomas  1*  q.  44,  3,  4.) 

(2)  ZiGLiAKA,  Summa  phtlo.t. 
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De  quelque  manière  que  nous  cherchions  la  solution,  nous  arri- 
vons donc  au  même  résultat.  Dans  cette  gradation  et  cette  échelle 
de  perfection,  parmi  tous  les  êtres  de  notre  monde  qui  nous  font  jouir 
de  la  beauté,  l'homme  est  au  sommet  ;  et  lui-même,  en  appréciant 
tous  les  autres  êtres,  donne  la  préférence  à  ce  qui  lui  ressemble  da- 
vantage ;  et  cette  ressemblance  de  lui-même  avec  les  différents  êtres, 
il  la  trouve  dans  l'expression  qu'il  leur  prête. 

Comment  voyons-nous  la  laideur  dans  les  animaux? 

La  laideur  proprement  dite,  dans  les  animaux,  ne  peut  résulter 
que  de  l'expression  que  nous  leur  prêtons. 

Le  porc,  par  ses  allures,  ses  formes,  ses  habitudes,  montre  qu'il  ne 
se  plaît  qu'à  absorber  de  la  nourriture,  à  se  vautrer  dans  la  fange  ; 
nous  ne  voyons  en  lui  que  des  instincts  grossiers,  et  pour  cela  il  nous 
paraît  laid,  bien  que  ses  appétits  grossiers  ne  soient  que  l'effet  de 
son  organisation. 

Un  poisson  nous  semble  laid,  parce  que  sur  ce  front  déprimé  nous 
croyons  lire  le  caractère  de  la  stupidité  la  plus  complète,  et  nous  ne 
pouvons  pardonner  à  un  être  doué  de  la  vie,  l'absence  aussi  absolue 
de  sens  et  d'instinct. 

Le  crapaud  est  couvert  de  tumeurs  ;  ce  n'est  pas  du  sang  qui  cir- 
cule dans  ses  membres,  mais  un  venin  dangereux  et  infect.  Nous  ne 
lui  pardonnons  pas  d'avoir  une  vie  si  différente  de  celle  que  nous 
aimons  à  voir  palpiter  dans  le  corps  de  l'homme,  et  qui,  légère  et 
active,  circule  dans  ses  membres  avec  un  sang  vermeil.  11  nous  est 
odieux  surtout,  parce  que,  avec  cette  physionomie  repoussante,  il 
semble  fait  pour  exprimer  la  corruption  et  même  la  corruption  mo- 
rale. 

Le  singe  semble  plus  que  tous  les  animaux  se  rapprocher  de 
l'homme  ;  mais  il  n'en  est  que  la  caricature.  Ses  grimaces  ne  sem- 
blent faites  que  pour  exprimer  de  la  malice,  et  tout  en  nous  amu- 
sant il  nous  déplaît  :  nous  le  trouvons  laid. 

Quelquefois,  ainsi  qu'il  a  été  dit  précédemment,  en  appréciant 
la  beauté  et  la  laideur  dans  les  animaux,  nous  distinguerons  la 
double  source  de  beauté  et  de  laideur  qui  est  en  eux  ;  nous  porte- 
rons comme  deux  jugements  distincts  :  l'un  par  lequel  nous  appré- 
cierons l'être  en  lui-même,  et  l'autre  par  lequel  nous  apprécierons 
l'expression  morale  qui  résulte  de  sa  physionomie,  de  son  allure  et  de 
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ses  habitudes.  Mais  souvent  aussi,  il  nous  serait  difficile,  pour  ne  pas 
dire  impossible,  de  ne  pas  fondre  en  une  seule  ces  deux  apprécia- 
tions. Alors  nous  jugeons  cet  animal  surtout  d'après  l'expression 
que  nous  lui  attribuons,  et  peut-être  il  perdra  ainsi  la  beauté  qu'il 
aurait  si  nous  le  jugions  en  lui-même. 

Voici  un  serpent  :  ses  écailles  aux  nuances  éclatantes  brillent  au 
soleil,  les  orbes  qu'il  décrit  présentent  les  courbes  les  plus  moelleuses 
et  il  semble  se  jouer  en  faisant  et  en  défaisant  par  ses  replis  les  nœuds 
les  plus  variés.  Il  n'y  aurait  rien  que  de  gracieux  dans  ce  reptile, 
si  nous  ne  considérions  que  ses  formes  et  ses  mouvements.  Mais 
peut-être  il  nous  effraie  rien  que  par  ce  venin  avec  lequel  il  peut 
nous  donner  la  mort  ;  de  plus  il  rampe  et  ne  semble  agir  que  par 
ruse  ;  il  est  pour  nous  le  symbole  de  la  perfidie.  Si  nous  ne  surmon- 
tons pas  le  sentiment  de  répulsion  que  ce  serpent  nous  fait  éprou- 
ver, sa  vue  nous  sera  très  désagréable,  et  il  ne  pourra  que  nous  sem- 
bler laid. 

Les  différents  animaux  nous  sembleront  plus  ou  moins  beaux,  plus 
ou  moins  laids,  selon  les  actes  qu'ils  accompliront  à  l'instant  où 
nous  les  considérons,  parce  qu'alors  leur  physionomie  prendra  une 
expression  plus  ou  moins  marquée. 

Si  nous  comprenions  parfaitement  les  lois  qui  ont  présidé  à  la 
création  de  tout  l'univers  et  le  rôle  de  chacun  des  êtres  qui  peuplent 
notre  monde,  probablement  la  base  de  nos  jugements  serait  toute 
différente.  L'homme  resterait  toujours  le  roi  de  la  création  et  serait 
le  type  le  plus  élevé  de  la  beauté  après  Dieu,  que  nous  ne  connais- 
sons d'ailleurs  que  très  incomplètement  sur  la  terre.  Mais  de  plus, 
nous  verrions  dans  l'organisation  mieux  comprise  de  chacun  des  ani- 
maux, une  beauté  que  nous  n'y  découvrons  pas. 

Nous  pouvons  croire  que,  dans  la  vie  future,  nous  admirerons 
dans  les  œuvres  divines  des  splendeurs  qui  maintenant  restent  voi- 
lées à  nos  yeux.  L'harmonie  de  la  création  a  été  troublée  par  la  dé- 
sobéissance du  premier  homme,  et  bien  des  rayons  de  la  beauté  se 
sont  effacés  au  front  des  créatures.,  Mais  au  ciel  notre  intelligence 
ne  connaîtra  plus  d'obscurité  et  ne  sera  plus  embarrassée  par  des 
difficultés  de  détail,  parce  que  nous  verrons  la  vérité  dans  son  en- 
semble et  en  elle-même  ;  nous  verrons  tout  dans  la  lumière  divine, 
et  dans  cette  lumière  nous  verrons  toutes  les  beautés  secondaires, 
qui  n'étaient  qu'un  reflet  amoindri  de  la  divine  beauté. 
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ARTICLE  III 

LA    BEAUTÉ    ET    LA    LAIDEUR    DANS    LE    RÈGNE    VÉGÉTAL    ET    DANS    LA 
NATURE  INANIMÉE 

§  I.  —  Double  source  de  beauté  dans  les  arbres  et  dans  les  plantes  : 
source  du  gracieux,  source  du  beau. 

La  double  source  de  beauté  que  nous  venons  de  reconnaître  dans 
les  animaux  existe  dans  les  plantes.  Ainsi  les  arbres  et  les  fleurs  cap- 
tivent notre  regard  par  la  beauté  qui  leur  est  propre,  par  la  fraî- 
cheur de  leur  feuillage,  par  l'éclat  et  la  variété  de  leurs  couleurs,  par 
tout  cet  ensemble  qui  exprime  en  eux  la  vie  et  nous  fait  dire  que 
le  sujet  est  digne  d'être  remarqué  parmi  ceux  de  son  espèce. 

De  plus  ils  s'enrichissent  de  l'expression  que  nous  leur  prêtons. 
Mais,  il  faut  bien  le  reconnaître,  cette  expression  que  nous  prêtons 
au  règne  végétal  est  plus  indécise  et  plus  vague  que  dans  le  règne 
animal,  elle  perd  de  son  importance. 

Les  arbres  et  les  plantes  n'ont  que  la  vie  végétative  ;  nous  savons 
clairement  qu'ils  n'ont  pas  la  vie  intellectuelle  et  morale  ;  nous 
voyons  en  eux  des  images  de  nos  sentiments  et  des  situations  de  no- 
tre âme,  et  c'est  ainsi  qu'ils  nous  expriment  le  deuil,  la  force,  etc., 
mais,  mieux  que  pour  les  animaux,  nous  sentons  que  c'est  nous  qui 
leur  attribuons  cette  signification. 

Le  symbolisme  prête  donc  à  la  beauté  du  règne  végétal  un  con- 
cours moins  habituel  et  moins  efficace  que  celui  qu'il  prêtait  à  la 
beauté  du  règne  animal  ;  et  cependant  ici  encore,  pour  certains 
sujets  et  dans  certaines  circonstances,  il  s'impose  à  nos  apprécia- 
tions. Du  moins  les  deux  sources  de  beauté  seront  beaucoup  plus 
distinctes  dans  cette  région  de  la  nature  que  nous  abordons. 

Donnons  plus  de  clarté  à  ces  principes  d'appréciation,  en  les  ap- 
pliquant à  des  exemples. 

Voici  un  lis  :  sa  tige  est  légère  sans  être  grêle,  elle  est  enveloppée 
de  feuilles  assez  nombreuses  pour  la  protéger  et  lui  donner  de  la 
force  ;  des  fleurs  s'épanouissent  à  son  sommet  comme  une  riche 
couronne,  et  sont  surmontées  de  boutons  qui  bientôt  s'épanouiront 
à  leur  tour.  Ce  lis  répond  bien  à  l'idée  que  nous  avons  de  son  es- 
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pèce,  et,  ce  titre,  il  est  gracieux.  —  Nous  voyons  dans  la  blancheur 
éclatante  de  ses  fleurs  une  image  de  la  pureté  sans  tache  d'une  âme 
virginale.  Cette  qualité  qu'il  nous  rappelle  lui  donne,  à  nos  yeux, 
l'expression  d'une  beauté  d'un  ordre  beaucoup  plus  élevé,  de  la 
beauté  morale. 

Parfois  même,  devant  certains  sujets  du  règne  végétal,  nous  som- 
mes frappés  surtout  par  la  pensée  de  l'expression  que  nous  leur  prê- 
tons, et  cette  expression  modifie  à  nos  yeux  le  caractère  de  leur 
beauté,  au  point  que  nous  déclarons  beau  ce  qui  en  soi  ne  pourrait 
être  que  gracieux. 

Voici  un  chêne  :  son  tronc  et  ses  branches  sont  bien  proportion- 
nés, les  masses  abondantes  de  son  feuillage  sont  distribuées  avec 
variété,  il  nous  plaît.  Si  nous  le  jugions  indépendamment  de  toutes 
les  significations  que  nous  pouvons  lui  prêter,  nous  devrions  dire 
qu'il  est  gracieux,  puisqu'il  n'y  a  en  lui  que  le  développement  spon- 
tané de  la  vie.  Cependant  nous  sommes  portés  presque  invincible- 
ment à  voir  le  beau  proprement  dit  dans  le  chêne  ;  c'est  que,  à  peu 
près  toujours,  nous  lui  attribuons  l'expression  de  la  force. 

L'homme  ne  s'oublie  jamais  lui-même.  Nous  l'avons  dit  en  par- 
lant des  animaux,  et  nous  avons  vu  que  souvent  il  les  juge  surtout 
d'après  l'expression  qu'il  leur  prête  ;  il  en  est  de  même  pour  certains 
sujets  du  règne  végétal,  quoique  ce  soit  plus  rare. 

A  peu  près  toujours  l'homme  prêtera  au  chêne  l'expression  de  la 
force  morale,  et  voici  pourquoi  :  non  seulement  l'homme  se  sou- 
vient de  lui-même  pour  juger  les  différents  êtres,  mais  sa  taille  elle- 
même  devient  comme  la  jauge  avec  laquelle  il  les  mesure.  Or  le 
chêne,  quand  nous  sommes  à  ses  pieds,  nous  domine,  de  même  que 
nous  dominons  la  fleur,  et  c'est  pour  cela  que  nous  voyons  l'expres- 
sion de  la  force,  non  dans  la  fleur,  mais  dans  le  chêne. 

Il  est  évident  que,  si  notre  taille  n'était  pas  le  point  de  départ, 
l'arbrisseau  ou  la  fleur  pourrait  comme  le  chêne  exprimer  la  force 
ou  du  moins  la  lutte  morale  et  même  la  lutte  victorieuse.  Souvent, 
en  effet,  la  tempête  qui  emporte  la  Heur  déracine  en  même  temps 
l'arbre  qui  semble  devoir  résister  ;  parfois  même  la  fleur  résiste. 

Le  vent  redouble  ses  efforts 

Et  tait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine 
Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 
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Mais  l'arbre  est  grand  par  rapport  à  nous,  la  fleur  est  petite,  et 
c'est  pour  cela  que  nous  attribuons  la  force  au  premier  et  que  nous 
ne  songeons  nullement  à  voir  dans  la  seconde  l'expression  de  cette 
qualité. 

.  Il  peut  arriver  cependant  que  nous  n'attribuions  pas  au  chêne 
cette  expression.  Nous  le  voyons  dans  la  prairie  au  milieu  d'un  vaste 
paysage,  ou  bien  dans  un  vallon,  au  pied  de  coteaux  qui  le  domi- 
nent ;  son  effet  est  effacé,  diminué  du  moins  par  tout  ce  qui  l'en- 
toure. Si  nous  le  considérons  au  milieu  de  toutes  ces  beautés  qui 
l'encadrent,  mais  qui  effacent  un  peu  la  sienne  et  diminuent  son 
importance  à  nos  yeux,  il  nous  paraîtra  gracieux. 

Mais  si  c'est  au  sommet  d'un  coteau  qu'il  se  dresse  fièrement  et 
que  sa  large  silhouette  se  découpe  sur  le  ciel,  il  nous  dit  dans  cette 
situation  que  souvent  il  a  bravé  la  tempête  et  résisté  à  la  fureur  des 
vents,  et  alors  nécessairement  il  devient  à  nos  yeux  un  symbole  de 
la  lutte  et  de  la  force,  et  il  ne  peut  qu'être  beau  pour  nous.  Et  comme 
le  chêne  nous  apparaît  à  peu  près  toujours  avec  cet  aspect  de  gran- 
deur et  de  force,  nous  avons  peine  à  le  dire  gracieux,  mais  nous  lui 
attribuons  la  beauté. 

Comment  apprécier  la  beauté  ([ui  nous  apparaît  dans  l'ensemble 
d'un  paysage? 

Dans  le  présent  article,  nous  considérons  comme  isolément  cha- 
cun des  types  du  règne  végétal,  mais  si  l'on  veut  une  réponse  à  la 
question  que  nous  venons  de  poser,  nous  dirons  :  quand  nous  em- 
brassons d'un  coup  d'œil  un  ensemble  qui  forme  ce  que  l'on  peut 
appeler  un  paysage,  nous  considérons  alors  la  nature  dans  la  me- 
sure où  elle  est  le  domaine  de  l'homme,  le  champ  de  son  travail, 
abandonné  à  son  activité  et  portant  souvent  son  empreinte  par  les 
transformations  qu'il  lui  a  tait  subir.  Or,  si  devant  la  nature  prise 
dans  ces  proportions  nous  avons  l'émotion  esthétique,  ce  sont  les 
éléments  du  beau  que  nous  avons  devant  les  yeux,  et  nous  disons  : 
c'est  un  beau  paysage. 

Mais  si  nous  reculons  davantage  encore  les  bornes  du  spectacle 
et  que  notre  œil  court  à  des  horizons  sans  fin,  nous  arrivons  aux 
grands  spectacles  de  la  création  dont  nous  allons  bientôt  étudier  le 
caractère. 
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§  II.  —  Circonstances  gui  modifient  à  nos  yeux  la  beauté  dans  les 
plantes  et  dans  les  arbres. 

Quelquefois  des  circonstances  secondaires  peuvent  modifier  la 
beauté  d'un  arbre  ou  d'une  plante.  Le  fond  sur  lequel  ils  se  présen- 
tent peut  faire  ressortir  cette  beauté  par  contraste,  mais  il  peut 
aussi  la  faire  oublier  et  la  déprécier  complètement. 

Voici  un  lis  au  milieu  de  ronces  et  d'épines  :  peut-être  sa  beauté 
n'est  pas  compromise  par  ces  conditions  fâcheuses  ;  peut-être  même 
elle  prend  plus  de  valeur  par  l'aridité  de  cet  entourage,  et  elle  s'en- 
richit du  symbolisme  que  nous  pouvons  voir  dans  ces  dispositions 
particulières. 

Ce  n'est  plus  seulement  au  milieu  de  plants  arides  que  j'aperçois 
ce  lis  ;  il  est  au  fond  d'un  trou,  dans  la  fange,  et  parmi  des  débris 
immondes.  Peut-être  sa  beauté  me  captivera-t-elle  encore,  et  les 
conditions  dans  lesquelles  elle  m'apparaît  feront  naître  dans  mon 
esprit  des  réflexions  qui  ne  seront  pas  sans  utilité  ni  sans  charme  ; 
mais  plus  probablement  mon  regard  blessé  par  ces  débris  et  cette 
fange  au  milieu  desquels  le  lis  se  présente,  sera  distrait  de  sa  beauté  : 
je  sentirai  qu'il  n'est  pas  à  sa  place  et  j'en  souffrirai. 

Il  a  été  transplanté  au  sommet  d'un  tertre  arrondi,  entouré  de 
fleurs  et  de  feuillages  de  différentes  couleurs  dont  les  nuances  font 
ressortir  son  éclat  :  évidemment  sa  beauté  gagne  à  cet  entourage 
et  à  cet  encadrement. 

§  III.  —  Le  disgracieux  et  le  laid  dans  les  arbres  et  dans  les  plantes. 

Considéré  en  lui-même  et  dépouillé  de  tout  symbolisme,  l'arbre 
qui  est  mal  venu  n'est  que  disgracieux. 

Peut-être  qu'un  arbre,  au  milieu  des  dommages  qu'il  a  subis, 
prendra  à  nos  yeux  une  signification  intéressante  :  voici  un  chêne 
fracassé  par  la  tempête,  privé  de  ses  branches  mais  se  tenant  ferme, 
inébranlable,  sur  le  rocher  dans  lequel  ont  pénétré  ses  racines  ;  il 
nous  exprimera  la  force,  le  courage  dans  la  lutte,  et  cette  expression 
lui  prêtera  à  nos  yeux  une  beauté  d'un  caractère  très  élevé. 

Moins  facilement  nous  lui  prêtons  l'expression  de  la  laideur  ;  c'est 
que  nous  sommes  moins  portés  à  le  faire  responsable  de  l'état  misé- 
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rable  dans  lequel  nous  le  voyons.  Toutefois  cela  n'est  pas  impos- 
sible. 

Nous  reconnaissons  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  rien  de  rigoureux  dans 
l'appréciation  de  la  beauté  résultant  de  l'expression  prêtée  par  nous 
aux  arbres  et  aux  fleurs.  Ces  appréciations  dépendent  d'impressions 
personnelles.  Il  est  important  que  les  principes  soient  posés  avec 
clarté  ;  ceux  que  nous  avons  établis  sont  précis  et  ne  peuvent  laisser 
d'embarras  que  pour  des  appréciations  de  détails,  et  cet  embarras 
ne  proviendra  aucunement  de  la  théorie,  mais  de  l'interprétation 
de  l'expression  que  nous  prêtons  aux  différents  objets,  interpréta- 
tion qui  est  nécessairement  abandonnée  à  l'inspiration  de  chacim. 

C'est  surtout  dans  la  littérature  que  ce  symbolisme  du  règne  vé- 
gétal prend  son  importance.  Quand  nous  considérons  une  fleur,  un 
arbre,  nous  les  voyons  à  peu  près  toujours  avec  leur  beauté  propre  et 
spécifique  ;  mais  le  littérateur,  pour  exprimer  ses  pensées,  ses  senti- 
ments en  leur  donnant  plus  de  précision  et  d'éclat,  cherche  dans  la 
nature  des  objets  qui  en  soient  l'image  ;  il  s'adresse  à  tous  les  règnes 
de  la  création.  Puis  la  nature,  à  son  tour,  nous  parle  plus  claire- 
ment avec  ce  langage  que  lui  a  prêté  la  poésie. 

§  IV.  —  Dans  quelle  mesure  les  qualités  de  forme,  de  proportion,  d'' har- 
monie, d'unité,  de  variété  concourent-elles  à  la  beauté  des  objets 
appréciés  jusqu'ici? 

Par  la  manière  dont  nous  avons  apprécié  la  beauté  des  objets  de 
la  nature,  bien  que  nous  n'ayons  pas  parlé  explicitement  de  pro- 
portion et  d'harmonie,  d'unité  et  de  variété,  nous  n'avons  point 
méconnu  la  valeur  de  ces  qualités,  et  elles  sont  entrées  pour  une 
juste  part  dans  l'estimation  que  nous  avons  faite  de  la  beauté  des 
objets. 

En  effet,  ces  qualités  peuvent  servir  pour  caractériser  la  beauté 
qui  résulte  du  devoir  accompli  ou  d'un  acte  de  dévouement  ;  mais 
eUes  appartiennent  surtout  à  l'élément  sensible,  à  la  forme.  C'est 
surtout  dans  les  formes  qu'elles  se  présentent  avec  clarté  et  qu'elles 
peuvent  être  plus  facilment  appréciées.  D'ailleurs  pour  qu'elles 
servent  à  nous  expliquer  la  beauté  des  objets  il  faut  qu'elles  soient 
aussi  comme  la  manifestation  d'un  invisible,  d'une  pensée.  Consi- 
dérées comme  qualités  purement  matérielles  des  objets,  elles  ne 
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pourraient  nous  rendre  compte  de  la  beauté  puisque  toute  beauté 
suppose  un  invisible. 

Donc,  ces  qualités  résidant  principalement  dans  l'élément  sen- 
sible contribuent  avec  lui  à  nous  traduire  l'élément  invisible  avec 
ses  qualités.  Par  là  même,  ainsi  comprises,  il  est  facile  de  s'en  ren- 
dre compte,  elles  ont  dans  nos  appréciations  le  rôle  et  l'importance 
qui  leur  appartiennent. 

En  effet,  nous  l'avons  dit  bien  des  fois,  nous  ne  jouissons  du  beau 
que  dans  la  mesure  où  il  nous  est  exprimé  et  par  là  même  nous  recon- 
naissons toujovirs  l'importance  du  rôle  de  l'élément  sensible.  Si  c'est 
la  beauté  morale  qui  brille  à  nos  yeux  nous  la  lisons  dans  les  formes 
qui  nous  la  traduisent,  et,  bien  que  dans  ce  cas  l'invisible  captive 
davantage  notre  attention,  nous  savons  que  l'élément  sensible,  lui 
aussi,  remplit  son  rôle  et  nous  lui  reconnaissons,  par  là  même, 
toute  l'importance  qu'il  a  en  réalité  et  avec  les  qualités  qu'il  doit 
avoir.  —  Si  dans  l'objet  que  nous  admirons  l'invisible  qui  nous  est 
révélé  est  moins  digne  de  fixer  notre  attention,  notre  regard  s'arrête 
davantage  sur  les  formes  de  cet  objet  ;  et  les  qualités  qui  appartien- 
nent à  ces  formes  ont  plus  d'importance.  Là  encore  sans  doute,  il  ne 
faut  pas  s'y  méprendre, ces  formes  ne  suffiront  paspournousexpliquer 
par  elles-mêmes  la  beauté.  Il  y  a  un  invisible,  une  activité  qui  s'est 
développée  selon  sa  loi.  Voici  un  oiseau  qui  nous  montre  dans  son  plu- 
mage les  couleurs  les  plus  éclatantes,  les  plus  soyeuses,  les  plus  on- 
doyantes, ces  couleurs  charment  notre  regard  ;  mais  il  y  a  autre 
chose  qui  nous  plaît  ;  il  n'y  a  pas  seulement  des  couleurs,  un  costume 
brillant,  il  y  a  une  individualité  qui  porte  ce  costume.  Là  encore  il 
y  a  donc  de  l'expression  ;  et  tout  n'est  pas  dans  l'élément  sensible. 
C'est  en  comparant  cet  oiseau  à  ceux  de  son  espèce  que  nous  ap- 
précions son  plus  ou  moins  de  beauté  ;  nous  constatons  que  dans 
cet  être,  la  vie  s'est  bien  développée  selon  les  lois  de  son  espèce.  Evi- 
demment, en  procédant  ainsi,  nous  ne  dédaignons  pas  les  formes  qui 
nous  traduisent  l'invisible,  nous  admirons  les  qualités  de  forme,  de 
proportion,  d'harmonie,  d'unité,  de  variété  qui  appartiennent  sur- 
tout à  l'élément  sensible  et  bien  que  nous  ne  parlions  pas  explicite- 
ment de  ces  qualités,  nous  en  reconnaissons  encore  toute  la  valeur. 

Peut-être,  de  prime  abord,  la  définition  que  nous  avons  adoptée 
paraît  moins  précise  que  ces  termes  de  proportion,  d'harmonie, 
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d'unité,  de  variété  ;  elle  parait  vague  ;  en  réalité  elle  est  précise  : 
elle  est  précise,  comme  l'est  dans  notre  esprit,  la  loi  d'après  laquelle 
les  différents  êtres  doivent  se  développer.  Si  ceux  qui  veulent  ap- 
précier la  beauté  des  objets  sont  embarrassés,  ce  n'est  pas  que  la 
définition  soit  insuffisante  ;  mais  celui  qui  veut  en  faire  usage  man- 
que d'une  science  qu'il  devrait  avoir,  il  ne  connaît  pas  l'espèce  d'ê- 
tres qu'il  veut  juger,  et  sans  cette  connaissance  nul  ne  pourra  por- 
ter un  jugement  éclairé  sur  la  beauté  des  objets,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  définition  qu'il  adopte.  De  plus  notre  définition,  tout 
en  étant  précise,  s'applique  sans  difficulté  aux  beautés  les  plus  di- 
verses, ce  qui  ne  doit  pas  peu  contribuer  à  en  montrer  la  valeur. 

Au  contraire,  si  Ton  prend  ces  qualités  :  la  proportion,  l'harmo- 
nie, l'unité,  la  variété,  comme  raison  et  règle  du  beau,  il  semble  de 
prime  abord  que  l'on  a  en  main  un  instrument  de  précision  avec  le- 
quel on  pourra  évaluer  la  beauté  des  objets  et  la  numéroter.  Ces 
formules  promettent  beaucoup,  mais  en  réalité  elles  donnent  peu; 
il  n'est  pas  si  facile  que  l'on  croirait  de  constater  qu'elles  trouvent 
leur  application  dans  tel  ou  tel  objet. 

En  effet,  voici  le  corps  d'un  homme  parfaitement  constitué.  Nous 
voyons,  si  vous  le  voulez,  qu'il  est  très  bien  proportionné,  qu'il  y  a 
dans  ses  formes  de  l'unité  et  de  la  variété,  une  harmonie  irrépro- 
chable ;  mais  somme  toute,  est-ce  que  ces  considérants  ne  se  résu- 
ment pas  dans  celui-ci  :  que  ce  corps  est  bien  fait  comme  les  corps 
que  nous  avons  trouvés  les  plus  parfaits,  qu'il  répond  bien  à  l'idée 
que  nous  avons  de  son  type. 

Sans  doute,  s'il  était  trop  épais,  si  les  jambes  étaient  trop  cour- 
tes, il  manquerait  de  proportions  ;  mais  dans  ces  formes  si  com- 
plexes, dans  ces  contours  cpii  suivent  les  ondulations  les  plus 
diverses,  il  y  a  des  lignes  si  difficiles  à  déterminer  que  l'œil  du  dessi- 
nateur le  plus  exercé  ne  les  saisit  qu'avec  peine  et  son  crayon  ne  les 
reproduit  qu'après  les  tâtonnements  les  plus  laborieux.  Comment 
ces  détails  si  délicats  seraient-ils  appréciés  par  des  formules  chif- 
frées. Il  y  a  dans  la  beauté  de  ce  corps  tout  autre  chose  que  des  pro- 
portions que  l'on  peut  mesurer  avec  le  compas.  Ce  qui  me  plaît  en 
lui,  ce  qui  me  ravit,  c'est  l'expression  de  la  vie,  qui  se  manifeste 
par  la  coloration  des  chairs,  la  transparence  de  la  peau,  l'animation 
du  regard,  le  mouvement  des  membres,  c'est  l'expression  de  la  vie 
qui  anime  ce  corps  si  merveilleusement  organisé.  Assurément  je 
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croirais  mal  définir  mon  admiration,  la  motiver  très  incomplète- 
ment, si  je  disais  que  j'admire  ce  corps  parce  que  j'y  vois  la  propor- 
tion, l'harmonie,  l'unité,  la  variété.  La  révélation  de  cette  vie  qui 
me  captive  m'est  faite  par  un  ensemble  de  conditions,  par  des  dé- 
tails sans  nombre,  qui  ne  sont  pas  compris  dans  ces  qualifications 
incomplètes  parce  qu'elles  sont  trop  précises,  trop  étroites,  trop 
mathématiques. 

Avec  quelques  auteurs  nous  avons  ramené  ces  qualités  de  pro- 
portion, d'harmonie,  d'unité  et  de  variété  à  un  principe  d'ordre. 
Mais  en  suivant  cette  voie  nous  revenons  encore  à  notre  théorie. 
En  effet  on  ne  peut  s'arrêter  à  un  principe  d'ordre  absolu.  Pratique- 
ment, si  nous  voulons  juger  de  la  beauté  d'un  objet,  il  faut  que  nous 
nous  placions  à  un  point  de  vue  d'ordre  relatif  et  particulier  à  cet 
objet. 

Si  nous  considérons  un  chêne,  nous  ne  voulons  pas  trouver  en  lui 
l'ordre,  la  proportion,  l'harmonie,  l'unité,  la  variété,  qui  convien- 
nent à  un  peuplier,  mais  l'ordre  qui  convient  au  chêne.  L'ordre  rè- 
gne dans  tout  l'univers,  mais  chaque  être  sera  bien  selon  l'ordre 
s'il  a  toutes  les  qualités  qui  conviennent  aux  êtres  de  son  es- 
pèce, tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  atteindre  sa  fin  ;  et  si  cet 
être  a  reçu  le  don  de  la  liberté,  il  sera  dans  l'ordre  s'il  agit  confor- 
mément à  la  loi  qui  lui  a  été  imposée. 

Or,  dans  la  notion  que  nous  avons  donnée  de  la  beauté  et  dans 
les  applications  que  nous  en  avons  faites,  nous  avons  tenu  compte 
dans  une  juste  mesure,  de  la  loi  de  l'ordre.  En  effet,  nous  avons  re- 
connu les  différents  types  qui  sont  comme  la  loi  ou  l'ordre  d'après 
lequel  les  êtres  de  chaque  espèce  doivent  se  développer  ;  et  pour 
nous  chaque  être  est  plus  ou  moins  beau  selon  qu'il  est  plus  o  u  moins 
conforme  à  cet  ordre  qui  fait  sa  loi. 

On  le  voit,  l'ordre  ainsi  compris  comme  loi  du  beau  nous  ramène 
à  la  théorie  que  nous  avons  émise,  il  met  la  raison  de  la  beauté  dans 
le  développement  normal  de  l'activité. 

Un  auteur  très  sérieux,  l'éminentissime  cardinal  Zigliara  fait  con- 
sister la  beauté  dans  la  splendeur  de  l'ordre  :  Palchrum  est  splendor 
ordinis  ;  nous  pourrions  très  bien  accepter  cette  définition,  et  l'on 
voit  par  ce  qui  précède  comment  elle  est  vraie. 
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Pour  les  beautés  que  l'art  produit  nous  aurions  à  faire  les  mêmes 
observations  que  pour  les  beautés  de  la  nature  relativement  à  ces 
qualités,  la  proportion,  l'harmonie,  l'unité,  la  variété.  Nous  aurons 
à  tenir  compte  des  pensées  exprimées  et  des  formes  qui  les  expri- 
ment. L'œuvre  ne  sera  réussie  que  dans  la  mesure  où  chacun  d?s 
deux  éléments  aura  les  qualités  qui  lui  sont  propres. 

Même  dans  les  oeuvres  où  l'élément  sensible  semble  avoir  une 
importance  prédominante  et  dans  lesquelles  par  là  même  nous 
pourrions,  semble-t-il,  chercher  seulement  des  qualités  de  propor- 
tion, d'harmonie,  d'unité  et  de  variété,  nous  aurons  encore  à  cher- 
cher d'autres  qualités,  d'autres  conditions  de  beauté.  Ainsi,  c'est 
bien  dans  l'architecture  que  l'élément  sensible  a  le  plus  d'impor- 
tance ;  et  c'est  bien  aussi  dans  les  productions  de  cet  art  que  l'on 
sent  davantage  le  besoin  de  la  proportion,  de  l'harmonie.  Quand 
nous  considérerons  un  monument,  nous  chercherons  ces  qualités 
matérielles  des  formes,  et  si  nous  ne  pouvons  en  constater  la  pré- 
sence, nous  déclarerons  le  monument  mauvais.  —  Mais  nous  aurons 
besoin  de  considérer  aussi  le  motif  pour  lequel  ce  monument  a  été 
construit,  sa  destination,  les  besoins  qu'il  doit  satisfaire.  C'est-à- 
dire  que  nous  ferons  entrer  dans  notre  appréciation  de  nombreux 
considérants  qui  ne  sont  point  réglés  par  les  lois  de  proportion, 
d'harmonie,  d'unité,  de  variété. 

Si  nous  considérons  une  oeuvre  dans  laquelle  l'invisible  a  plus 
d'importance,  ces  qualités  semblent  ne  plus  pouvoir  nous  servir  à 
rien  dans  le  jugement  que  nous  avons  à  porter.  N'est-H  pas  vrai  que 
nous  aurons  dit  peu  de  chose  sur  la  beauté  d'une  harmonie  de  La- 
martine quand  nous  aurons  constaté  qu'il  y  règne  l'unité  et  la  va- 
riété. Combien  d'oeuvres  auront  à  peu  près  au  même  degré  ces  qua- 
lités et  seront  inégalement  belles. 

L'art,  d'ailleurs,  par  les  principes  que  nous  posons,  ne  se  verra 
déchargé  d'aucune  de  ses  obligations;  il  ne  verra  disparaître  au- 
cune de  ses  difficultés  ;  il  ne  nous  fera  admirer  le  beau  que  dans  la 
mesure  où  il  nous  l'exprimera.  En  appréciant  ses  œuvres,  nous  re- 
connaîtrons toute  la  valeur  des  pensées  et  des  sentiments  exprimés  ; 
mais  nous  constaterons  aussi  que  souvent,  pour  l'artiste,  la  question 
de  succès  est  une  question  de  forme. 
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§  V.  —  Beauté  et  laideur  des  objets  privés  de  la  vie. 

Avant  de  considérer  les  grands  spectacles  de  la  création,  nous 
devons  encore  jeter  un  regard  sur  les  objets  qui  n'appartiennent 
ni  au  règne  animal,  ni  au  règne  végétal,  sur  les  minéraux  :  l'eau,  la 
terre,  le  feu,  l'air,  mais  en  considérant  dans  des  proportions  res- 
treintes toute  cette  partie  de  la  création  qui  est  privée  de  la  vie. 

Ces  différents  objets,  par  des  aspects  de  forme  et  de  couleur, 
peuvent  charmer  plus  ou  moins  notre  regard.  Rien  que  l'aspect  du 
ciel,  avec  sa  limpidité,  repose  nos  yeux  de  la  façon  la  plus  agréable. 
Nous  nous  plaisons  à  considérer  les  nuages,  avec  leurs  formes  chan- 
geantes et  leurs  couleurs  variées,  cpjand  le  soir,  après  avoir  brillé 
d'un  blanc  d'argent,  ils  prennent  des  teintes  de  pourpre  et  d'or. 
Parfois  notre  imagination  se  joue  au  milieu  de  ces  formes  et  de  ces 
nuances,  et  nous  y  trouvons  des  analogies  qui  nous  procurent  une 
agréable  distraction.  Et,  si  un  peintre  ou  un  littérateur  nous  repré- 
sente ou  nous  décrit  ces  objets,  ils  auront  de  plus  l'intérêt  considé- 
rable que  l'art  y  ajoute  (1). 

De  plus,  dans  tous  ces  objets,  bien  qu'ils  soient  privés  de  la  vie, 
nous  pouvons  voir  l'expression  de  nos  sentiments,  de  nos  pensées, 
des  situations  de  notre  âme,  et  ainsi  ils  s'enrichissent  à  nos  yeux 
de  beautés  multiples.  La  surface  d'un  lac  tranquille,  en  nous  expri- 
mant le  calme  de  l'âme,  sera  belle  pour  nous,  non  pas  au  même  de- 
gré, mais  de  la  même  manière  que  cette  âme  dont  elle  nous  rappelle 
la  situation  ;  l'eau  transparente  sera  pour  nous  l'image  d'une  âme 
pure  et  dans  laquelle  les  passions  n'ont  point  déposé  leur  limon  ;  le 
rocher  battu  par  les  îlots,  en  résistant  à  leurs  vaines  attaques,  nous 
fera  penser  à  la  fermeté  inébranlable  de  l'âme  que  l'adversité  ne 
peut  abattre,  et  nous  rappellera  la  beauté  que  nous  admirons 
en  elle.  La  beauté  qui  résulte  de  tout  ce  symbolisme  est  plus 
vague,  plus  indécise   que  celle  qui  nous  apparaît  dans  le  règne 


(1)  Lamartine  excellait  à  décrire  la  nature  ;  si  nous  voulions  faire  des  citations  nous 
n'aurions  que  l'embarras  du  choix  ;  indiquons  seulement  la  transformation  des  nuages 
décrite  dans  l'harmonie  :  Paysage  dans  le  golje  de  Gènes. 
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animal  et  dans  le  règne  végétal  ;  elle  semble  flotter  sur  ces  objets 
plutôt  que  résider  en  eux  ;  c'est  qu'elle  est  le  fruit  de  nos  concep- 
tions. 

Chez  l'homme  qui  cherche  et  trouve  dans  la  nature  des  images 
de  tous  les  sentiments,  de  toutes  les  émotions  qu'il  éprouve,  et  qui 
en  prêtant  à  la  nature  ce  symbolisme,  l'enrichit  de  beautés  sans 
nombre.  Non  seulement  il  enrichit  la  nature,  mais,  en  présentant 
ensuite  ses  propres  pensées  revêtues  de  ces  images,  il  leur  donne  un 
splendide  vêtement.  Aussi,  il  faut  bien  le  reconnaître,  c'est  surtout 
la  littérature  qui  nous  fera  jouir  de  ce  genre  de  beauté  que  nous  ve- 
nons de  signaler  (1). 

Les  objets  privés  de  la  vie,  en  se  présentant  dans  des  conditions 
moins  bonnes  que  d'autres  objets  de  la  même  espèce,  expriment 
certaines  situations  fâcheuses  de  l'âme  et  revêtent  ainsi  le  caractère 
de  la  laideur.  Ainsi,  de  l'eau  trouble  et  boueuse  peut  nous  faire  pen- 
ser à  une  conscience  souillée  ;  un  lac  agité  nous  représente  une  âme 
troublée  par  les  passions  ;  le  plomb,  comparé  à  l'or,  peut  nous  expri- 
mer une  âme  moins  vertueuse  : 


Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'esl-ii  changé? 


Mais  à  mesure  que  nous  allons  plus  loin  dans  ce  symbolisme,  nous 
sentons  mieux  que  c'est  moins  la  nature  que  l'esprit  de  l'homme 
qui  nous  charme  par  ces  images. 


(1)  Voici  toute  une  page  de  saint  Grégoire  de  Naziance  qui  est  remplie  de  ce  sym- 
bolisme. «  J'aimais,  le  soir,  à  me  promener  sur  les  bords  de  la  mer,  les  flots  surexcités 
venaient  se  briser  sur  le  rivage  :  ils  étaient  semblables  à  des  montagnes  mobiles  qui  s'éle- 
vaient et  s'abaissaient  alternativement.  Les  herbes  flottantes,  les  petits  cailloux  et  les 
coquillages  étaient  agités  et  ramenés  dans  tous  les  sens  ;  mais  le  rocher  solide  demeurait 
calme  dans  son  immobilité.  Ce  spectacle  était  pour  moi  tout  un  enseignement.  La  mer 
c'est  la  vie,  ce  sont  les  choses  humaines;  n'y  trouve- t-on  pas  l'amertume  et  l'instabilité, 
et  les  vents,  et  les  mouvements  imprévus?  Au  milieu  de  celte  mer  de  la  vie,  je  voyais 
des  caractères  faibles,  sans  énergie,  emportés  par  les  vagues  et  n'offrant  aucune  résis- 
tantce.  D'autres  établis  sur  la  pierre  qui  est  le  Christ,  élevés  par  l'énergie  de  leur  carac- 
tère au-dessus  du  vulgaire,  demeurent  immobiles  et  supportent  les  secousses  et  les  agi- 
tations des  vagues  avec  une  fermeté  d'âme  qui  sait  ne  point  se  démentir.  »  (Oratio  26, 
c.  vm  et  IX.) 
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ARTICLE  IV 

LA    BEAUTÉ    DANS    LES    GRANDS     SPECTACLES    DE     LA    CRÉATION 
LE  SUBLIME 

§  I.  —  Le  sublime  n'est  pas  le  superlatif  du  beau  et  du  gracieux. 

Jusqu'ici  nous  avons  supposé,  sans  le  prouver,  que  ces  trois  gen- 
res de  beauté  :  le  gracieux,  le  beau  et  le  sublime,  ne  sont  pas  des  de- 
grés d'une  même  propriété,  que  ce  n'est  pas  en  additionnant  du  gra- 
cieux que  l'on  produit  le  beau,  et  qu'en  vain  on  augmenterait  la  dose, 
sans  arriver  à  réaliser  le  sublime  ;  nous  avons  supposé  que  ces  trois 
genres  de  beauté  ont  des  caractères  différents  et  réciproquement 
irréductibles.  Or  il  est  facile  de  se  convaincre  que  nous  sommes  dans 
le  vrai.  Considérez  le  visage  gracieux  d'un  enfant,  donnez-lui  par 
la  pensée  plus  de  charme  encore  :  il  devient  plus  gracieux,  mais 
vous  n'y  voyez  pas  le  beau  proprement  dit,  et  encore  moins  le  su- 
blime. De  même,  combien  de  belles  physionomies  ne  sont  pas  gra- 
cieuses. Les  spectacles  sublimes  n'ont  rien  de  gracieux,  ni  de  beau. 
Le  gracieux,  le  beau  et  le  sublime  sont  donc  trois  genres  à  part,  et 
l'on  augmentera  ou  l'on  diminuera  chacun  d'eux  sans  le  faire  pas- 
ser dans  un  genre  différent. 

§  II.  —  La  qualification  de  sublime  convient  bien  à  la  beauté  des 
grands  spectacles  de  la  création. 

Puisque  le  gracieux,  le  beau  et  le  sublime  sont  des  genres  de 
beauté  différents,  ils  doivent  produire  en  nous  des  émotions  diffé- 
rentes. Or,  quand  les  grands  spectacles  de  la  création  nous  parlent, 
quand  ils  nous  procurent  l'émotion  esthétique,  cette  émotion  qu'ils 
nous  donnent  a  un  caractère  particulier  :  non  seulement  elle  nous 
ravit  d'admiration,  mais  elle  excite  en  nous  une  sorte  de  frémisse- 
ment qui  tient  du  respect  et  de  la  frayeur,  ce  que  le  mot  latin  vereor 
exprime  assez  bien.  Cette  frayeur  qui  se  mêle  à  nos  jouissances  ne 
provient  pas  de  ce  que  nous  sommes  en  péril  ;  quand  nous  éprou- 
vons l'émotion  esthétique,  nous  sommes  en  pleine  sécurité,  que  ce 
soit  devant  une  œuvre  d'art  ou  devant  quelqu'un  des  grands  spec- 
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taclesde  lacréation.  Quand,  assis  sur  le  rivage,  mon  regard  se  promène 
sur  les  flots  et  parcourt  l'immensité,  je  n'ai  à  craindre  aucun  péril  ; 
et  cependant,  quand  je  considère  ces  plaines  liquides  qui  s'étendent 
sans  fin  devant  mon  regard  en  comblant  des  vallées  dont  je  ne  puis 
sonder  la  profondeur,  je  sens  qu'une  majesté  suprême  plane  sur 
l'immensité  des  mers,  et  comme  je  suis  de  ce  monde  qui  est  en  la 
main  de  cette  puissance,  je  me  replie  sur  moi-même,  je  sens  ma  fai- 
blesse :  de  là  le  respect  et  la  frayeur  qui  s'emparent  de  moi. 

Si,  dans  le  calme  d'une  belle  nuit,  mon  regard  s'élance  dans  les 
profondeurs  insondables  de  la  voûte  des  cieux,  j'éprouve  encore  les 
mêmes  sentiments  et  avec  une  sorte  d'anxiété  plus  douloureuse. 
Ma  pensée,  en  traversant  ces  espaces,  entrevoit  avec  plus  de  clarté 
encore  et  aussi  plus  d'inquiétude  l'infini. 

Oh  !  que  les  cieux  sont  grands  !  et  que  l'esprit  de  l'homme 

Plie  et  tombe  de  haut,  mon  Dieu  !  quand  il  te  nomme  '. 

Quand,  descendant  du  dôme  où  s'égaraient  ses  yeux, 

Atome  il  se  mesure  à  l'infini  des  cieux, 

Et  que,  de  ta  grandeur  soupçonnant  le  prodige, 

Son  regard  s'éblouit  et  qu'il  se  dit  :  Que  suis-je? 

Oh  !  que  suis-je,  Seigneur,  devant  les  cieux  et  toi? 

De  ton  immensité  le  poids  pèse  sur  moi, 

Il  m'égale  au  néant,  il  m'efface,  il  m'accable  (1). .. 

Les  émotions  que  nous  éprouvons  devant  le  beau  et  le  gracieux 
sont  toutes  différentes. 

Devant  le  gracieux  que  nous  montre  la  vie  dans  son  afflorescence 
naturelle,  nous  jouissons  agréablement  ;  nous  nous  reposons  déli- 
cieusement à  la  vue  de  la  vie  qui  s'est  développée  d'elle-même  sans 
aucun  effort  et  s'épanouit  à  nos  yeux  enrichie  de  tous  les  dons  qu'elle 
a  reçus  de  la  nature.  Devant  le  beau  qui  a  été  produit  par  l'activité 
intelligente  et  libre,  enfanté  dans  la  lutte  et  peut-être  payé  de  sacri- 
fices héroïques,  nous  jouissons  encore,  mais  avec  un  sentiment  plus 
grave,  plus  élevé,  nous  portons  un  jugement  d'approbation,  nous 
admirons  sans  éprouver  cependant  ce  frémissement  et  cette  sorte 
de  frayeur  que  nous  cause  le  sublime. 

Il  est  évident  que  ces  sentiments  divers  que  nous  éprouvons  en 
présence  du  gracieux,  du  beau  et  du  sublime,  ne  sont  pas  des  degrés 

(1)  Harmonie,  l'Infini  dans  l?s  cteux. 
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du  même  sentiment,  mais  des  sentiments  de  nature  différente  (1). 
D'un  autre  côté,  les  trois  genres  de  beautés  qui  nous  donnent  ces 
sentiments  forment  des  catégories  très  différentes  les  unes  des  au- 
tres et  ne  sont  pas  des  degrés  de  la  même  qualité.  Donc,  dans  la 
théorie  que  nous  émettons,  les  faits  subjectifs  sont  bien  d'accord 
avec  les  faits  extérieurs. 

De  plus,  si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  tous  les  objets  qui  nous 
font  jouir  des  trois  genres  de  beauté,  il  nous  est  facile  de  reconnaî- 
tre qu'il  est  impossible  de  trouver  trois  catégories  plus  différentes 
que  les  trois  genres  d'activités  sur  lesquels  nous  avons  établi  nos 
grandes  divisions  :  l'activité  se  développant  spontanément,  l'activité 
intelligente  et  libre  se  développant  dans  la  lutte  et  malgré  les  résistan- 
ces, l'activité  dont  la  puissance  nous  surpasse,  l'activité  infinie  ;  et  ces 
trois  genres  d'activités  ont  bien  le  caractère  qui  leur  permet  de  nous 
donner  les  émotions  attribuées  par  nous  au  gracieux,  au  beau  et  au 
sublime. 

Si  quelquefois  le  beau  et  le  gracieux  sont  rapprochés  et  comme 
fondus  ensemble  dans  le  même  objet,  cette  difficulté  ne  tient  pas  à 
la  théorie,  mais  à  la  nature  elle-même.  Quant  au  sublime,  il  nous  ap- 
paraît à  part  dans  les  grands  spectacles  de  la  création  :  si  nous  le 
voyons  dans  l'homme,  c'est  exceptionnellement.  Du  moins  les  prin- 
cipes que  nous  avons  posés  définissent  bien  les  trois  genres,  et  c'est 
ce  que  l'on  est  en  droit  de  demander  à  la  théorie  (2). 


(1)  «  Qu'on  me  donne  de  l'eau  un  peu  sucrée,  je  dis  :  cette  eau  est  douce  ;  qu'on  la 
sucre  beaucoup,  elle  me  semble  triis  douce.  Voilà  assurément  deux  plaisirs  différents  de 
degré.  Mettez  dans  cette  eau  quelques  gouttes  d'absinthe,  je  pourrai  trouver  encore  du 
plaisir  à  boire,  mais  je  saurai  très  bien  distinguer  ce  plaisir  de  l'autre,  et  je  dirai  qu'il 
est  de  nature  différente.  Si  quelqu'un  voulait  me  prouver  qu'il  est  seulement  un  super- 
latif du  premier,  je  me  rirais  de  lui.»  Jouffkoy',  Appendice  à  son  Cours  d'esthétique.  De 
même,  à  celui  qui  prétendrait  que  nous  éprouvons  des  sentiments  de  même  genre  devant 
une  fleur  aux  fraîches  couleurs,  devant  un  acte  de  générosité  et  de  dévouement  et  l'im- 
mensité de  l'océan,  nous  dirions  :  mais  rentrez  en  vous-même, réfléchissez  ;  cela  se  sent. 

(2)'Ut  pulchrum  senseatur  comprehcnsio  semper  aliqua  requiritur  ex  parte  intuentis. 
At  quandoque  objectum  est  adeo  excellens,  ut  apprehensivam  facultatem  omnino  su- 
peret,  tune  notio  sublimis  exoritur  ;  quod  sane  niliil  est  aliud  nisi  objectum  superexce- 
dens  intuitionem  cognoscentis.  Dixi  superexcedens,  quia  non  omnino  elabi  débet  cogni- 
tionem,  sed  ex  parte  tantum,  quatenus  apprehenditur  quideni,  sed  ita  apprehenditur 
ut  apprehensionem  prœtergrodiatur. 

Sicut  pulchrum  excitât  admirationem  et  amorem,  sic  sublime  stuporem  ingenerat 
et  ad  venerandum  aut  timendum  inclinât. 

Sublime  absolutum  aliud  rêvera  non  est  nisi  Deus,  qui  infinitate  sua  omnem  creatam 
intelligentiam  superat.  —  (Liberatore.) 
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Si  Ton  n'adopte  pas  la  classification  que  nous  avons  établie,  tout 
devient  confus,  et  cela  sans  raison. 

Quelques  auteurs  analysant  les  effets  du  sublime,  leur  ont  donné 
pour  caractère  l'effroi  qu'il  nous  cause,  et  ils  ont  dit  :  Notre  sensi- 
bilité jouit  en  présence  du  gracieux  ;  en  présence  du  beau  c'est  no- 
tre raison  surtout  qui  est  satisfaite  ;  en  présence  du  sublime  notre 
sensibilité  est  ébranlée  et  éprouve  une  violente  secousse.  Il  en  est 
qui  vont  jusqu'à  voir  dans  le  sublime  une  opposition  entre  l'élé- 
ment rationnel  et  l'élément  sensible  ;  ainsi  Jouffroy. 

D'autres  observent  que  le  fait  sublime  participe  du  mystère,  qu'il 
nous  captive  et  nous  tait  souffrir  comme  lui.  Notre  regard,  solli- 
cité par  un  spectacle,  rencontre  des  voiles  qu'il  ne  peut  pénétrer 
ou  des  horizons  qui  se  succèdent  indéfiniment  et  il  est  ainsi  contra- 
rié. Le  mystère  nous  fatigue  et  pourtant  nous  attire,  sans  doute 
parce  que  nous  le  sentons  de  toutes  parts  autour  de  nous  et  qu'il 
enveloppe  de  ses  voiles  nos  destinées.  C'est  peut-être  pour  cette  rai- 
son que  nous  sommes  moins  émus  par  le  ciel  inondé  des  feux  du 
soleil  que  par  le  ciel  voilé  des  ombres  de  la  nuit. 

Toutes  ces  observations  peuvent  avoir  leur  valeur,  mais  par  les 
caractères  que  nous  avons  donnés  au  gracieux,  au  beau  et  au  su- 
blime, nous  expliquons  ces  différents  effets  et  spécialement  les  ef- 
fets du  sublime,  non  seulement  sur  notre  sensibilité,  mais  sur  nos 
autres  facultés. 


§  III.  —  Conditions  requises  pour  que  nous  jouissions  du 
sublime. 

I.  —  La  grandeur  du  spectacle. 

Pour  que  nous  jouissions  du  sublime,  il  ne  suffit  pas  qu'à  l'occa- 
sion d'un  objet  nous  nous  élevions  jusqu'à  Dieu,  car,  dans  cette  hy- 
pothèse, il  nous  suffirait  de  comprendre  l'organisation  du  moindre 
insecte  qui  nous  montre  l'infinie  sagesse  et  la  puissance  du  Créa- 
teur (1).  Il  faut,  si  l'on  veut  nous  permettre  catte  expression,  que 

(1)  Omnipotens  nianus  tua  semper  una  et  eadem  ci'eavit  in  cœlo  angelos  et  in  terra 
vermiculos,  non  superior  in  illis,  non  inferior  in  istis.  —  (S.  Adgust.,  Soliloquia,c.  ix.) 
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la  face  de  Dieu  nous  apparaisse  dans  quelqu'un  des  grands  specta- 
cles de  la  nature. 

Monté  sur  un  léger  esquif,  je  me  promène  sur  un  lac  dont  j'ad- 
mire les  rives  enveloppées  de  verdure  et  de  moissons  :  ce  spectacle 
me  plaît,  mais  je  n'y  vois  pas  le  sublime.  —  Ce  n'est  plus  sur  les 
eaux  d'un  lac,  mais  sur  la  vaste  mer,  qu'un  navire  m'emporte  :  le 
rivage  disparaît  promptement  à  mes  yeux  et  bientôt  je  n'aperçois 
plus  que  l'immensité  de  l'océan  et  les  profondeurs  des  cieux,  mon 
regard  ne  peut  plus  mesurer  ces  espaces  sans  fin  ;  si  c?  spectacle  me 
ravit,  je  nommerai  sublime  la  beauté  que  j'y  verrai,  parce  qu'elle 
me  montre  des  horizons  qui  semblent  toujours  fuir  et  quelque  chose 
qui  me  surpasse. 

La  jouissance  du  sublime  nous  sera  donnée  non  par  la  vue  de  la 
nature  cultivée,  si  brillante  qu'elle  soit,  mais  par  les  effets  grandioses 
de  la  nature  abandonnée  à  elle-même.  En  effet,  la  première  porte 
l'empreinte  du  travail  de  l'homme,  sa  marque,  tandis  que  l'autre 
porte  celle  de  Dieu. 

II.  —  Conditions  dans  notre  situation  personnelle. 

Quelquefois  certaines  scènes  de  la  nature  nous  donneront  le  spec- 
tacle du  sublime  sans  que  nous  en  jouissions,  parce  que  nous  sommes 
en  péril. 

C'était  sur  la  Méditerranée,  la  tempête  était  déchaînée  dans  toute 
sa  fureur  ;  Horace  Vernet,  pour  contempler  ce  spectacle  grandiose, 
se  fait  attacher  au  mât  du  navire.  11  voulait  éprouver  une  émotion 
profonde,  afin  d'être  plus  vrai  ensuite  dans  ses  tableaux.  Peut- 
être  pouvait-il  dominer  assez  ses  émotions  pour  jouir  du  spectacle 
grandiose  qu'il  avait  devant  les  yeux  ;  mais  peut-être  aussi  ne  pou- 
vait-il que  considérer  les  vagues  jetant  leur  écume,  et  tous  les  autres 
effets  de  cette  scène  mouvementée,  mais  sans  jouir  esthétique- 
ment. C'étaient  des  notes  qu'il  recueillait.  Plus  tard  il  pouvait  jouir 
de  ces  beautés  grandioses  dans  son  imagination  et  les  faire  passer 
dans  ses  tableaux. 

Il  est  vrai  que  l'œuvre  d'art  qui  reproduira  ces  grandes  scènes 
de  la  nature  ne  nous  saisira  pas  toujours  avec  assez  de  puissance 
pour  nous  donner  une  impression  qui  soit  celle  du  sublime  ;  mais 
cette  dépréciation  que  les  grands  effets  de  la  nature  subiront  en  pas- 
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sant  par  la  main  de  l'homme  ne  dément  pas  les  principes  que  nous 
avons  posés. 

L'art,  plus  que  la  nature,  nous  fait  jouir  de  la  beauté  morale  et 
moins  qu'elle  il  nous  fera  jouir  du  sublime,  parce  qu'il  nous  donnera 
moins  facilement  l'émotion  vive  et  profonde,  la  secousse  dont  le 
contre-coup  nous  détache  de  la  terre  et  nous  élève  vers  les  régions 
supérieures. 

Conclusion  du  chapitre. 

Nous  croyons  avoir  constaté  que  les  lois  du  beau,  telles  que  nous 
les  avons  posées,  expliquent  les  beautés  de  tout  genre  qui  se  pré- 
sentent dans  la  nature. 

Nous  ne  voyons  pas,  en  effet,  quel  genre  de  beauté  ne  serait  pas 
compris  dans  ceux  que  nous  venons  de  discuter.  Les  applications 
que  nous  devrons  faire  de  ces  lois  aux  productions  de  l'art  ne  pré- 
senteront pas  plus  de  difficultés.  En  effet  l'expression  est  à  la  base 
de  notre  théorie,  mais  n'a-t-elle  pas  dans  les  arts  le  rôle  le  plus  im- 
portant? En  étudiant  leurs  productions,  nous  verrons  toujours  les 
deux  éléments  de  l'expression,  la  forme  et  la  pensée,  l'invisible,  et, 
sans  déprécier  la  forme,  nous  devrons  reconnaître  à  la  pensée,  à  l'in- 
visible toute  sa  valeur,  que  ce  soit  la  vie  morale  qui  nous  est  repré- 
sentée, que  ce  soit  simplement  la  vie  physique. 

Voici  par  exemple,  un  fragment  de  sculpture,  le  bras  d'un  an- 
tique. Ce  bras,  nous  ne  le  voyons  pas  seulement  comme  un  morceau 
de  pierre  inerte,  nous  reconstruisons  par  la  pensée  le  corps  auquel 
il  appartenait  ;  et  les  formes  intéressantes  de  ce  bras  nous  disent 
qu'il  faisait  partie  d'un  corps  bien  fait,  délicat  ou  vigoureux,  et 
c'est  à  ce  titre  qu'il  nous  intéresse  :  nous  y  retrouvons  l'expression 
de  la  vie. 

Mais  il  y  a  des  objets  auxquels  on  ne  saurait  attribuer  l'expres- 
sion de  la  vie  et  qui  cependant  ont  une  valeur  artistique  :  ainsi  des 
meubles,  des  vases.  Les  meubles  se  rattachent  à  l'architecture 
et  sont  jugés  d'après  les  lois  qui  régissent  cet  ait.  Mais  voici  un 
cratère  antique,  comment  expliquer  sa  beauté? 

Dans  les  objets  de  la  nature  qui  nous  plaisent,  dans  ceux  où  la 
vie  s'est  développée  selon  la  loi,  sans  avoir  été  gênée  par  aucun  obs- 
tacle, nous  remarquons  certaines  lignes,  certains  agencements  de 


174  LE  BEAU  DANS  LA  NATURE 

formes  dont  nous  gardons  le  souvenir.  Or  ce  sont  ces  lignes,  ces 
agencements  de  formes,  que  nous  aimons  à  retrouver  dans  les  ob- 
jets d'art.  La  force  et  la  grâce  affectent  dans  la  nature  telles  formas, 
telles  lignes,  et  ces  lignes  et  ces  formes,  données  à  des  objets  qui  ne 
représentent  aucun  être  doué  de  la  vie,  gardent  quelque  chose  de 
leur  signification.  Ce  n'est  que  par  ces  analogies  vagues,  éloignées 
mais  vraies  cependant,  que  s'explique  la  beauté  de  ces  objets.  Il  ne 
serait  pas  difficile  de  retrouver  dans  le  corps  Immain  les  lignes  qui 
dessinent  les  belles  amphores  grecques  et  romaines. 

Qu'il  nous  suffise  d'avoir  fait  entrevoir  ces  applications  plus  éloi- 
gnées de  notre  théorie. 

Que  l'on  ne  dise  pas,  d'ailleurs,  que  les  lois  posées  par  nous  comme 
conditions  de  la  beauté  sont  compliquées  dans  leurs  applications. 
Les  lois  sont  simples,  et,  si  nous  devons  en  faire  des  applications 
très  diverses,  il  ne  faut  pas  s'en  prendre  à  la  théorie,  mais  à  la  di- 
versité des  objets. 

La  difficulté  est  précisément  de  trouver  une  définition  du  beau 
qui  puisse  s'appliquer  à  des  objets  si  différents,  et  nous  croyons 
que  notre  définition,  tout  en  étant  précise,  va  directement  à  tous  ces 
objets  pour  en  expliquer  le  plus  ou  moins  de  beauté. 

Il  y  a  une  grande  dfvers'té  dans  les  jugements  portés.  —  Les  lois 
que  nous  avons  appelées  subjectives  expliquent  en  partie  cette  di- 
versité en  constatant  que  les  jugements  seront  subordonnés  à  l'in- 
terprétation de  chacun,  à  la  manière  dont  il  comprendra  l'expres- 
sion des  objets,  et  qu'ils  dépendront  aussi  de  sa  situation  person- 
nelle et  de  l'éducation  qu'il  a  reçue. 

Ces  lois  subjectives  nous  expliquent  aussi  très  bien  comment 
certains  animaux,  bien  venus  dans  leur  espèce,  ne  sont  pas  beaux. 
C'est  une  difficulté  que  doit  résoudre  toute  théorie  :  pourquoi  un 
porc  bien  venu  n'est-il  pas  beau?  Notre  théorie  explique  ce  fait 
par  l'expression  que  nous  prêtons  à  cet  animal  ;  et  en  effet  le  juge- 
ment que  nous  en  portons  ne  peut  être  justifié  que  par  des  lois  sub- 
jectives, quelque  nom  qu'on  leur  donne  d'ailleurs.  Quelle  que  soit 
la  définition  que  l'on  adopte,  l'unité  dans  la  variété,  le  beau  est  la 
splendeur  du  beau  vrai,  il  est  impossible  de  dire  pourquoi  cet  ani- 
mal est  laid,  si  l'on  ne  considère  que  l'animal  en  lui-même. 
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Dans  le  prochain  chapitre,  nous  allons  étudier,  plus  complète- 
ment que  nous  ne  l'avons  fait  jusqu'ici,  les  effets  du  beau  sur  notre 
âme,  et  ainsi  nous  allons  voir  notre  théorie  sous  un  nouveau  jour. 
D'ailleurs,  avec  les  certitudes  que  nous  avons  acquises,  nous  n'avons 
point  à  craindre  désormais  de  nous  égarer  dans  des  élucubrations 
psychologiques.  Nous  suivons  une  marche  logique  :  nous  avons  dé- 
terminé les  caractères  du  beau,  ses  lois  ;  nous  avons  vu  comment  ces 
lois  expliquent  bien  les  différentes  beautés  qui  se  présentent  à  nos 
veux  ;  maintenant  nous  allons  étudier  le  beau  dans  ses  effets. 


CHAPITRE    VI 

Le  beau  dans  ses  rapports  avec  l'homme  :  ses  effets. 

Nous  allons  étudier  les  effets  du  beau  sur  notre  âme,  ses  rapports 
avec  nos  diverses  facultés  :  l'intelligence,  la  volonté,  la  sensibilité. 
Nous  verrons  comment  il  est  perçu  par  l'intelligence,  comment  il 
agit  sur  la  sensibilité,  et  comment  il  est  produit  par  l'activité  hu- 
maine. De  l'analyse  que  nous  allons  taire  sortiront  des  considéra- 
tions d'une  haute  importance. 

ARTICLE  I 

EFFET  DU  BEAU  SUR  l'iNTELLIGENCE 

§.  I.  —  Le  beau  éclaire  notre  intelligence. 

D'abord  il  est  évident  que  l'intelligence  perçoit  le  beau  avant 
que  la  sensibilité  en  jouisse.  Avant  qu'il  excite  notre  admiration 
et  notre  amour,  il  faut  que  notre  intelligence  le  perçoive,  qu'elle 
connaisse  l'objet,  et  qu'elle  le  connaisse  comme  beau  :  Pulchra  di- 
cuntur  quse  visa  placent. 

C'est  l'intelligence  qui  règle  la  mesure  de  la  jouissance  qu'éprouve 
la  sensibilité,  la  mesure  de  l'admiration. 

Comment  percevons-nous  le  beau? 

Si  c'est  la  beauté  corporelle  qui  s'offre  à  notre  admiration,  si  c'est 
l'élément  sensible  qui  domine,  ce  qui  est  matériel  dans  le  beau  est 
tout  d'abord  et  directement  perçu  par  les  sens,  par  la  vue  ou  par 
l'ouïe  ;  mais  aussitôt  l'intelligence  saisit  quelque  chose  que  les  sens 
ne  sauraient  percevoir  et  qui  nous  donne  la  raison  du  beau. 

S'il  est  plus  immatériel,  si  c'est  le  beau  littéraire,  l'intelligence  le 
saisit  d'abord,  mais  celle-ci  à  son  tour  ne  peut  se  passer  des  sens, 
du  moins  de  l'imagination. 

Le  sensible  dans  l'objet  et  les  perceptions  de  nos  sens  mis  au  ser- 
vice de  notre  imagination  sont  donc  l'intermédiaire  nécessaire  entre 
notre  âme  immatérielle  jouissant  du  beau  et  l'invisible  qui  en  donne 
la  raison. 
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Cette  loi  est  d'une  grande  importance,  elle  appartient  à  l'ensem- 
ble des  lois  que  Dieu  a  établies  pour  l'exercice  et  le  développement 
de  nos  facultés  ;  et  c'est  en  considérant  ces  lois  dans  leur  ensemble, 
en  en  faisant  la  synthèse,  que  nous  arrivons  à  mieux  comprendre 
chacune  d'elles  et  à  mieux  comprendre  aussi  l'œuvre  divine. 

Ainsi  que  le  fait  remarquer  saint  Thomas  l'homme  tient  le  milieu 
entre  les  substances  purement  spirituelles  et  celles  qui  sont  pure- 
ment corporelles,  il  est  corps  et  àme,  esprit  et  matière  ;  et  le  corps 
et  l'àme  sont  l'un  à  l'égard  de  l'autre  dans  une  dépendance  mutuelle. 
Le  corps  ne  vit  que  par  l'âme,  mais  l'âme  de  son  côté,  a  besoin  du 
corps  pour  l'exercice  de  ses  facultés.  ■<  L'àme  de  l'homme  occupe 
dans  l'ordre  de  la  nature  le  rang  le  plus  inférieur  parmi  les  substan- 
ces intellectuelles,  car  elle  ne  possède  pas  naturellement  la  connais- 
sance de  la  vérité  comme  la  possèdent  les  anges,  elle  est  obligée  de 
la  chercher  dans  les  choses  visibles  au  moyen  des  sens.  »  Sensibilia 
sunt  preambiila  ad  intelUgibilia  (1).  Et  la  création,  de  son  côté,  est 
faite  pour  répondre  à  la  constitution  humaine. 

Voici  donc  une  loi  qui  nous  est  mieux  connue  :  les  idées  n'arri- 
vent pas  à  notre  esprit  sans  être  enveloppées  sous  un  sensible,  et  le 
beau  n'excite  pas  notre  sympathie,  n'existe  pas  pour  nous  sans  que 
le  sensible  nous  exprime  l'invisible  ;  et  de  même  encore  nous  ne 
pouvons  traduire  nos  pensées  sans  employer  un  sensible,  tout  au 
moins  le  mot,  et  nous  ne  pouvons  sans  un  sensible  les  exprimer  dans 
une  œuvre  d'art. 

Nous  sommes  d'ailleurs  assez  en  garde,  par  les  principes  que  nous 
avons  posés,  contre  les  écarts  grossiers  du  matérialisme.  En  effet, 
pour  nous  c'est  dans  l'élément  invisible  que  réside  la  raison  de  la 
beauté,  et  l'émotion  esthétique  n'est  aucunement  une  sensation. 


(1)  Smnma  tlieoi,  I,  q.  76,  art.  V.  Inutile  de  dire  que  nous  répudions  les  doctrines 
sensualistes  de  Condillac.  D'après  ce  philosophe,  l'idée  ne  serait  qu'une  sensation  trans- 
formée, et  toutes  nos  connaissances  auraient  leur  racine  première  et  dernière  dans  la 
sensation,  tandis  que  pour  nous  les  sensations  ne  sont  que  le  point  de  départ,  et  tout 
au  plus  comme  la  matière  sur  laquelle  travaille  notre  entendement.  La  perception  de 
l'idée  arrive  à  notre  esprit  à  travers  les  sens,  mais  quand  elle  y  est  arrivée,  elle  n'a  plus 
rien  du  monde  matériel,  de  même  que  l'image  des  astres  qui  arrive  à  notre  œil  à  tra- 
vers une  lunette  ne  garde  rien  de  la  lunette  par  laquelle  elle  est  passée.  La  sensation 
a  été  comme  le  coup  de  cloche  qui  a  éveillé  notre  intelligence.  L'image  de  l'objet  vient 
se  peindre  dans  notre  esprit  à  travers  les  sens  ;  l'idée  métaphysique  nous  arrive  sous 
l'enveloppe  du  mot  ou  nous  est  rappelée  par  lui,  mais  l'idée  elle-même  est  absolument 
dégagée  du  monde  des  sens.  Les  images  des  corps  elles-mêmes  sont  immatérielles.  Ima- 
gines corporum  non  sunt  corporeee,  nous  dit  saint  Thomas. 
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Tout  objet  qui  ne  serait  que  matière,  et  qui,  après  avoir  frappé  nos 
sens,  ne  s'adresserait  pas  à  notre  intelligence  et  n'exciterait  pas  en 
nous  cette  émotion  qui  n'est  plus  seulement  une  sensation  dans  nos 
organes,  mais  un  tressaillement  appartenant  tout  entier  à  notre  âme, 
cet  objet  ne  saurait  nous  faire  jouir  du  beau  (1).  L'émotion  esthé- 
tique appartient  tout  entière  à  notre  âme,  de  même  qu'elle  nous 
vient  en  dernière  analyse  d'un  principe  immatériel.  Les  formes  sen- 
sibles sont,  dans  l'objet,  le  support  de  ce  principe  immatériel,  et  les 
sens  sont  en  nous  l'intermédiaire  nécessaire  par  lequel  le  beau  ar- 
rive à  la  connaissance  de  notre  âme  ;  mais  la  jouissance  et  le  prin- 
cipe appartiennent  au  monde  immatériel  et  spirituel.  Il  faut  donc 
conclure  de  notre  théorie  que  le  matérialisme  serait  la  négation  du 
beau  à  tout  point  de  vue. 

De  plus,  il  est  évident  que  nous  parlons  seulement  pour  les  con- 
ditions de  la  vie  présente.  Quand  notre  âme  sera  affranchie  des  liens 
(jui  l'entravent,  elle  pourra  sans  doute  accomplir  ses  évolutions, 
connaître  la  vérité,  jouir  de  la  beauté,  sans  ce  secours  du  sensible 
qui  lui  est  actuellement  indispensable;  le  vrai  et  le  beau,  pour  lui  ap- 
paraître n'auront  plus  liesoin  d'un  intermédiaire,  elle  les  verra  en 
eux-mêmes  dans  une  lumière  plus  pure  et  complètement  dégagés 
de  la  matière.  Mais  nous  parlons  des  lois  auxquelles  notre  âme  est 
actuellement  soumise,  et  celle  que  nous  venons  d'exposer  est  incon- 
testable. 

Les  créatures  ont  à  remplir  à  notre  égard  un  rôle  bien  important, 
et  elles  le  remplissent  sans  cesse.  A  chaque  instant  leurs  formes  font 
«■urgir  des  idées  dans  notre  intelligence  (2)  Non  seulement  elles  nous 
donnent  des  idées,  mais  elles  nous  font  jouir  de  la  beauté  par  l'ex- 
pression qu'elles  revêtent  à  nos  yeux,  et  ce  rayonnement  de  la 
beauté  non  seulement  nous  procure  des  jouissances  en  agissant 
sur  notre  sensibilité,  mais,  ainsi  que  nous  le  dit  saint  Thomas,  le 
beau  encore  plus  que  le  bien  ordonne  et  enrichit  notre  intelligence(3). 
Sans  doute  nous  aimons  le  bien  et  nous  contemplons  le  beau,  mais 


(1)  L'émotion  et  le  sentiment  sont  des  fait  qui  appartiennent  à  notre  sensibilité; 
ils  peuvent  suivre  la  sensation,  mais  ils  en  sont  complètement  distincts. 

(2)  I  Pourquoi  les  créatures?  »  se  demande  M.  .ampère  ;  et  il  ne  craint  pas  de  répon- 
dre :  «  Pour  nous  donner  des  idées  "  ;  elles  ont  une  autre  mission,  mais  elles  remplissent 
celle-là. 

(3)  Palet  quod  pulchrum  addit  supra  bonum  quemdam  ordinem  ad  vim  cognoBciti- 
vam.  {Summ.  theol.,  I,  2,  q.  27,  art.  1.) 
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le  beau  nous  montre  la  lumière  que  Dieu  a  fait  briller  sur  la  création, 
et  comme  il  appartient  ;i  la  faculté  intellective,  il  la  développe  et, 
la  rend  plus  apte  à  contempler  le  monde  purement  spirituel,  il  lui 
fait  conquérir  de  merveilleuses  richesses  qui  deviennent  pour  elle 
un  trésor  dont  elle  fera  sortir  plus  tard  ses  plus  brillantes  concep- 
tions. Et  dans  ce  travail  et  ces  recherches,  l'intelligence  est  aidée 
par  les  charmes  de  la  beauté  qui  la  séduit,  ainsi  qu'il  est  dit  au  livre 
de  la  Sagesse  :  Amator  factus  sum  formae  illiiis. 

§  II.  —  Problème  auquel  est  liée  la  question  du  beau. 

Nous  constatons  que  les  formes  sensibles  nous  révèlent  l'invisible, 
que  la  physionomie  de  l'homme  nous  manifeste  son  âme,  que  telle 
forme  dans  le  visage,  tel  mouvement  dans  les  traits  révèle  ordinai- 
rement telle  aptitude,  telle  disposition,  tel  sentiment,  et  nous  con- 
cluons que  nous  pouvons  regarder  ces  traits,  ces  mouvements  comme 
l'indice  ordinaire  de  cette  disposition,  de  ce  sentiment  ;  et  en  coor- 
donnant ces  observations  nous  arrivons  à  constituer  une  science. 

Mais  si  nous  nous  demandons  le  comment  et  le  pourquoi  de  ces 
révélations,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  problème  diffi- 
cile et  dont  la  solution  complète  nous  échappe. 

Ainsi,  nous  voyons  briller  la  flamme  du  génie  dans  tel  regard. 
L'œil  qui  nous  révèle  cette  intelligence  exceptionnelle  est  conforme 
de  telle  façon  :  la  paupière  est  mince,  bien  ouverte  ;  il  semble  que  le 
feu  jaillit  de  la  prunelle.  Nous  pourrons,  sans  imprudence,  attri- 
buer l'intelligence  à  tout  œil  qui  ressemblera  à  celui  que  nous  venons 
d'analyser.  Mais  quel  lien  y  a-t-il  entre  cette  forme  sensible,  maté- 
rielle, et  cette  flamme  immatérielle  qu'elle  nous  révèle?  Nous  ne  le 
voyons  pas. 

Telle  ligne  des  lèvres  m'exprime  la  bienveillance,  la  bonté,  telle 
autre  m'exprime  la  colère,  la  méchanceté,  le  penchant  à  la  vo- 
lupté. Il  y  a  certainement  un  rapport  entre  ces  dispositions  de  l'âme 
et  ces  formes  :  ce  rapport,  je  le  constate,  mais  puis-je  l'expliquer? 
puis-je  comprendre  le  pourquoi?  Non,  encore  une  fois. 

Nous  sommes  tellement  habitués  à  nous  servir  de  ces  révélations 
que  nous  en  faisons  usaga  sans  en  remarquer  la  difficulté.  Mais  cette 
difficulté  n'en  est  pas  moins  considérable. 

Nous  nous  trouvons  en  présence  du  problème  de  l'union  de  l'âme 
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et  du  corps.  En  effet,  si  nous  pouvions  comprendre  comment  l'âme 
agit  sur  le  corps,  nous  pourrions  plus  facilement  comprendre  aussi 
comment  l'âme  dans  telle  situation  donne  aux  traits  telle  disposi- 
tion, tel  aspect  ;  pourquoi,  dans  la  tristesse,  la  ligne  de  la  bouche 
s'abaisse  aux  extrémités,  pourquoi  ces  extrémités  se  relèvent  quand 
l'âme  est  dans  la  joie. 

Sans  doute,  dans  cette  union  de  deux  substances,  l'une  spiri- 
tuelle et  l'autre  matérielle,  formant  un  seul  être,  il  n'y  a  un  fait 
admirable,  et  nous  reconnaissons  avec  saint  Thomas  qu'il  est  bon 
pour  l'âme  d'être  unie  à  un  corps  parce  que  sans  ce  corps  elle  ne 
pourrait  accomplir  ses  opérations  intellectuelles  (1).  Mais  comment 
ces  deux  substances  sont-elles  unies  et  peuvent-elles  agir  l'une  sur 
l'autre,  il  y  a  là  un  problème  insoluble. 

C'est  ainsi  que  nous  portons  en  nous-mêmes  les  mystères  les  plus 
capables  de  nous  étonner,  si  nous  les  considérons  avec  quelque  at- 
tention. Il  nous  semble  tout  simple  que  la  vie  s'entretienne  en  nous 
par  la  respiration,  parce  que  l'air  qui  s'introduit  dans  notre  poitrine 
purifie  et  renouvelle  notre  sang.  Mais  dans  ce  renouvellement  inces- 
sant de  la  vie,  quel  mystère. 

La  question  de  l'âme  agissant  sur  le  corps,  ne  formant  qu'un  seul 
être  avec  lui,  on  ne  la  résoudra  pas  plus  que  l'on  ne  dira  comment 
d'une  graine  fécondée  par  l'humidité  et  la  chaleur  il  sort  un  arbre 
qui  devient  gigantesque,  et  comment  d'une  autre  graine  il  sort  une 
tige  qui  porte  des  fleurs  parées  des  plus  brillantes  couleurs  et  exha- 
lant les  plus  suaves  parfums.  Nous  n'avons  le  dernier  mot  de  rien. 

La  question  du  beau  est  donc  intimement  liée  à  celle  de  l'union  de 
l'âme  et  du  corps,  de  l'esprit  et  de  la  matière,  question  qui  renferme 
un  profond  mystère.  D'ailleurs  la  difficulté  n'appartient  pas  seule- 
ment à  l'esthétique,  mais  elle  appartient  à  la  philosophie,  et  l'on 
ne  peut  aller  bien  loin  sans  la  rencontrer.  Quelques-uns,  ne  voulant 
pas  de  mystère  et  cherchant  à  nier  l'un  des  deux  agents,  ne  pouvant 
d'ailleurs  nier  le  corps,  nient  l'âme  ;  ingrats  et  insensés  qui  rejettent 
comme  un  fardeau  gênant  leurs  plus  belles  prérogatives  et  que  l'or- 
gueil égare  jusqu'à  les  faire  s'assimiler  à  la  brute. 

Nous  nous  garderons  bien  de  nier  ce  que  nous  ne  pouvons  expli- 
quer. Les  formes  sensibles  nous  révèlent  l'invisible  et  la  physiono- 

(1)  Quœst.  disput.  De  anima,  art.  vm. 
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mie  de  l'homme  nous  exprime  son  âme.  Il  y  a  dans  cette  révélation 
un  mystère  dont  nous  ne  pouvons  trouver  le  dernier  mot,  mais  c'est 
par  elle  que  la  beauté  rayonne  à  nos  yeux.  Et  si  je  ne  puis  comprendre 
le  mystère  que  Dieu  a  fait  entrer  dans  cette  loi,  je  ne  jouis  pas  moins 
de  ses  effets  ;  je  puis  même  dire  que  plus  cette  loi  est  merveilleuse, 
plus  elle  me  surprend,  et  plus  je  dois  être  reconnaissant  envers  celui 
qui  opère  ainsi  comme  un  miracle  perpétuel  pour  me  donner  sans 
cesse  le  spectacle  de  la  beauté. 

Oui,  Dieu  puissant,  bien  que  je  ne  puisse  comprendre  le  secret 
de  ces  lois  de  la  nature,  desquelles  sort  l'éclat  qui  m'enchante  et 
me  procure  sans  cesse  les  joies  les  plus  délicieuses,  je  reçois  vos  dons 
avec  reconnaissance,  je  m'incline  devant  ce  que  je  ne  puis  compren- 
dre, je  vous  bénis  à  jamais  pour  le  bonheur  dont  vous  me  comblez, 
et  je  veux  en  jouir  selon  vos  désirs. 

ARTICLE  II 

EFFETS   DU    BEAU    SUR   LES   PUISSANCES    EFFECTIVES   DE    NOTRE    AME. 
INFLUENCE  MORALE 

Il  est  facile  de  reconnaître  que  le  beau  agit  avec  une  grande  puis- 
sance sur  notre  sensibilité  ;  mais,  pour  nous  rendre  compte  de  son 
action,  nous  ne  devons  pas  considérer  seulement  le  fait  physiolo- 
gique, nous  devons  étudier  les  effets  du  beau,  toute  son  influence 
morale  sur  l'âme  humaine  et  sur  la  société  elle-même. 

L'émotion  esthétique  se  résout  dans  l'admiration  et  dans  l'amour; 
quels  sont  les  caractères  particuliers  de  l'amour  du  beau? 

§  I.  —   L'amour  du  beau  est  éclairé  et  mesuré. 

L"amour  du  beau  est  éclairé  et  il  se  maintient  dans  une  mesure 
qui  lui  fait  honneur. 

L'amour  dans  le  sens  vulgaire  du  mot,  est  aveugle, et  ce  n'est  pas 
sans  raison  qu'on  le  représente  avec  un  bandeau  sur  les  yeux.  Dans 
cet  amour,  la  sensibilité  inconsciente  a  souvent  prévenu  la  raison 
et  l'a  égarée,  de  telle  sorte  que  les  charmes  par  lesquels  il  a  été  ex- 
cité sont  parfois  une  énigme  pour  tout  autre  que  celui  dont  le  cœur 
a  été  séduit. 
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Sans  doute,  à  celui  qui  aime  le  beau  et  cultive  en  lui  cet  amour, 
il  arrive  parfois  de  louer  comme  belles  des  choses  qui  ne  le  sont  pas, 
de  s'égarer  dans  ses  jugements  ;  mais  il  est  facile  de  reconnaître 
aussi  que  dans  l'amour  du  beau  la  raison  devance  la  sensibilité,  qui 
ne  s'émeut  que  dans  la  mesure  où  la  raison  a  reconnu  la  beauté  dans 
l'objet.  Et  dans  la  continuation  de  ces  jouissances,  quand  même 
elles  s'élèveraient  jusqu'aux  tressaillements  de  l'enthousiasme,  la 
raison  reste  maîtresse  d'elle-même  et  de  l'âme  tout  entière. 

Toujours  proportionné  au  mérite  de  son  objet,  l'amour  du  beau 
ne  pousse  point  à  ces  aberrations  et  à  ces  écarts  auxquels  se  livrent 
les  autres  passions.  Il  y  a  la  soif  insatiable  de  richesses,  la  manie 
des  collections,  la  fureur  du  jeu  ;  toutes  ces  passions  sont  aveugles 
et  excessives,  mais  l'amour  du  beau  ne  connaît  point  ces  excès.Aussi 
on  dit  l'amour  et  le  culte  du  beau,  mais  non  la  passion  du  beau. 
Celui  qui  s'occupe  de  beaux-arts  peut  avoir  parfois  ses  manies  et 
ses  extravagances,  il  dépensera  peut-être  des  sommes  considérables 
pour  faire  des  collections  d'un  mérite  contestable  ;  mais,  s'il  fait 
des  folies,  ce  n'est  pas  dans  l'amour  du  beau,  c'est  en  accumulant 
des  objets  par  des  motifs  de  spéculation  mercantile  ou  pour  des  sa- 
tisfactions de  vanité  et  d'amour-propre. 

Celui  qui  aime  le  beau  pour  lui-même  et  le  cultive,  soit  pour  sa 
satisfaction  personnelle,  soit  pour  le  reproduire  dans  les  arts  et  en 
procurer  à  d'autres  la  jouissance,  celui-là  est  un  homme  de  goût. 
«  Comprendre  et  démontrer  qu'une  chose  n'est  point  belle,  plaisir 
médiocre,  tâche  ingrate  !  Mais  discerner  une  belle  chose,  s'en  péné- 
trer, la  mettre  en  évidence  et  faire  partager  à  d'autres  son  senti- 
ment, jouissance  exquise,  tâche  généreuse  !  L'admiration  est  à  la 
fois,  pour  celui  qui  l'éprouve,  un  bonheur  et  un  honneur.  C'est  un 
bonheur  de  sentir  profondément  ce  qui  est  beau,  c'est  un  honneur 
de  savoir  le  reconnaître.  L'admiration  est  le  signe  d'une  raison  éle- 
vée, servie  par  un  noble  cœur.  Elle  est  au-dessus  de  la  petite  criti- 
que, sceptique  et  impuissante  ;  mais  elle  est  l'âme  de  la  grande  cri- 
tique, de  la  critique  féconde  ;  elle  est  pour  ainsi  dire  la  partie  divine 
du  goût  (1).   » 

Celui  qui  contemple  et  admire  la  véritable  beauté,  celle  qui  ap- 
partient non  seulement  au  corps,  mais  à  l'âme,  et  brille  comme  un 

tl)  Victor  Cousis,  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  sixième  leçou 
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rellet  du  ciel  au  front  des  créatures,  celui-lè  ne  connaît  point  les  in- 
quiétudes ni  les  jalousies  :  il  respecte  l'objet  qu'il  admire,  et  il  souf- 
frirait de  le  voir  détruit  ou  souillé  (1).  Son  admiration  suffit  à  lui 
procurer  les  joies  les  plus  délicates,  des  joies  auxquelles  sa  cons- 
cience applaudit.  L'âme  qui  jouit  du  beau  se  plait  à  elle-mêm-i  au- 
tant que  celle  qui  recherche  des  plaisirs  grossiers  se  déplaît,  et,  de 
cette  contemplation  et  de  cette  jouissance  du  beau,  l'âme  retire 
force  et  lumière. 


§11.  Uamow  du  beau  bien  compris  ne  saurait  être  tiuisible   :  il  est 
salutaire. 

En  faisant  rayonner  la  beauté  au  front  des  créatures  et  en  don- 
nant à  ce  charme  une  merveilleuse  puissance  d'attraction,  Dieu 
établissait  une  des  grandes  lois  qui  agissent  dans  le  monde  moral. 
Ce  n'est  pas  un  piège  qu'il  a  tendu  à  l'homme,  c'est  un  don  qu'il  lui 
a  fait.  Si  d'ailleurs  l'homme  ne  se  sert  pas  toujours  comme  il  le  de- 
vrait des  dons  de  Dieu,  il  ne  faut  pas  plus  s'en  prendre  à  la  beauté 
d'égarements  dont  elle  n'est  pas  responsable,  qu'il  n'est  permis  de 
s'en  prendre  au  vin  pour  l'ivresse  dans  laquelle  tombent  ceux  qui 
en  font  abus.  Dans  les  deux  cas,  l'homme  a  cédé  à  des  instincts 
mauvais  et  grossiers  qu'il  aurait  dû  réprimer.  Dieu  ne  s'est  pas  plus 
trompé  en  faisant  briller  cette  lumière  sur  toute  la  nature  qu'en  allu- 
mant son  soleil  dans  les  hauteurs  des  cieux. 

Distinguons  la  beauté  morale  et  la  beauté  physique. 

1°  La  beauté  morale  ne  saurait  être  une  mauvaise  conseillère, 
elle  pare  le  bien  d'un  charme  qui  nous  le  fait  aimer.  Elle  est  de  beau- 
coup supérieure  à  la  beauté  corporelle  :  «  Tôt  ou  tard,  dit  Vauve- 
nargues,  nous  ne  jouissons  que  des  âmes.  »  Et  cette  jouissance  ne 
saurait  nous  nuire. 

2"  Sans  doute,  dans  l'état  de  déchéance  où  nous  sommes,  et  avec 


(1)  Quelle  émotion  dans  foute  la  France  quand  on  apprit  que  les  Tuileries  étaient  en 
feu  et  que  le  Louvre  était  menacé?  Et  c'étaient  des  Français  qui  avaient  allumé  l'in- 
cendie, et  parmi  eux  était  un  peintre  de  renom  !  C'est  bien  un  des  faits  qui  peuvent  le 
mieux  montrer  à  quel  égarement  peuvent  pousser  les  passions  révolutionnaires.  Ce  n'est 
pas  d'un  peuple  civilisé,  c'est  de  la  barbarie  !  Et  encore  les  sauvages  abattent  l'arbre 
pour  maiii;er  les  fruits,  tandis  que  ce  n'était  que  pour  détruire,  détruire  des  chefs-d'œuvre 
qui  sont  l'honneur  et  le  patrimoine  de  l'humanité. 
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les  mauvais  instincts  que  le  péché  originel  nous  a  inoculés,  la  beauté 
corporelle  doit  ne  se  produire  à  nos  regards  qu'avec  les  réserves  que 
nous  impose  cette  situation.  Elle  peut  être  une  occasion  de  péril,  et 
le  tentateur  qui  a  perdu  nos  premiers  parents  peut  s'en  servir  pour 
iious  conduire  au  mal  ;  mais,  si  elle  devient  l'instrument  des  mau- 
vaises passions,  il  faut  s'en  prendre  à  celles-ci  et  non  à  l'instrument 
profané. 

L'homme  ne  sera  pas  coupable  sans  le  vouloir.  Et  d'ailleurs  tous 
doivent  savoir  que  les  amorces  de  la  chair  sont  insuffisantes  pour 
assurer  l'union  durable  des  âmes,  et  que  si  le  cœur  ne  veut  pas  se 
donner  ou  s'il  a  déjà  contracté  des  engagements  qui  le  lient,  il  ne 
doit  pas  s'abandonner  à  l'influence  de  ces  séductions.  Celui  qui  les 
accepterait  à  tort  ne  rechercherait  plus  seulement  la  contemplation 
désintéressée  de  la  beauté  ;  il  n'y  aurait  plus  pour  lui  seulement  une 
vue  de  l'esprit,  mais  un  enivrement  des  sens  qui  est  le  mal  ou  qui 
conduit  au  mal.  Or  Dieu,  qui  a  fait  rayonner  la  beauté  à  nos  yeux 
pour  nous  procurer  les  joies  les  plus  délicieuses  et  les  plus  élevées 
et  qui  nous  a  donné  le  besoin  d'en  jouir,  nous  a  fait  connaître  aussi 
que  nous  devons  préserver  nos  âmes  de  toute  souillure,  et  notre 
conscience,  comme  sa  loi  nous  dit  :  non  concupisces.  Ce  sont  les  ap- 
pétits sensuels  qui  s'insurgent  et  réclament  des  jouissances  désor- 
données ;  mais  nous  devons  les  réprimer,  ainsi  que  Platon,  un  païen, 
nous  l'explique  si  bien  dans  son  Dialogue  sur  la  beauté,  en  si  servant 
de  la  belle  allégorie  des  coursiers  qui  conduisent  le  char  de  l'âme. 

«  Chaque  âme  est  comme  un  cocher  monté  sur  un  char  conduit 
par  deux  coursiers.  De  ces  deux  coursiers,  l'un  est  de  bonne  race, 
l'autre  est  vicieux.  Le  premier  a  la  contenance  superbe,  les  formes 
régulières  et  bien  prises,  la  tête  haute,  la  peau  blanche,  les  yeux 
noirs  ;  il  aime  l'honneur  avec  une  sage  retenue  et  obéit  sans  qu'on  le 
frappe  aux  seules  exhortations  et  à  la  voix  du  cocher.  Le  second 
gêné  dans  sa  contenance,  épais,  de  formes  grossières,  avec  la  tête 
massive,  l'encolure  courte,  la  peau  noire,  les  yeux  glauques  et  vei- 
nés dç  sang,  les  oreilles  sourdes  et  velues,  toujours  plein  de  vanité 
et  de  colère,  n'obéit  qu'avec  peine  au  fouet  et  à  l'aiguillon.  Quand 
1  a  vue  d"un  objet  aimable  agit  sur  le  cocher  et  embrase  son  âme  tout 
entière,  le  bon  coursier  soumis  à  son  guide,  se  retient  d'insulter  l'ob- 
jet aimé.  Mais  l'autre  coursier  déjà  ne  connaît  plus  le  fouet  ni  l'ai- 
guillon, il  bondit  et  s'emporte,  cause  des  disgrâces  fâcheuses  au 
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coursier  qui  est  avec  lui  sous  le  joug  et  au  conducteur,  et  les  entraîne 
brutalement  vers  l'objet  de  ses  désirs. 

Dans  l'allégorie  de  Platon,  cette  lutte  se  poursuit  au  milieu  des 
efforts  du  cocher,  avec  la  sage  contenance  du  bon  coursier  et  de 
nouveaux  emportements  du  coursier  vicieux  qui  ne  veut  rien  res- 
pecter. «  Il  hennit,  bondit,  mord  ses  freins,  se  roule  à  terre,  se  re- 
lève, tire  en  avant  avec  effronterie.  Le  cocher  toujours  avec  plus  de 
violence,  retire  les  Ireins  entre  les  dents  du  courser  rebelle,  ensan- 
glante sa  bouche  et  sa  langue  insolente,  il  meurtrit  contre  terre  les 
jambes  de  l'animal  fougueux  et  le  dompte  par  la  douleur.  Lorsque, 
à  force  d'endurer  les  mêmes  souffrances,  le  méchant  s'est  corrigé, 
il  suit  humilié  la  direction  du  cocher,  qui  s'approche  avec  respect 
de  la  beauté  et  la  révère  à  l'égal  d'un  Dieu. 

«  Une  pareille  conduite  n'est  pas  sans  récompense,  car  la  beauté 
ainsi  honorée  paie  d'un  retour  de  tendresse  celui  qui  la  suit  et  celui 
qui  l'aime.  Elle  lui  fait  goûter  ici-bas,  dans  une  union  calme  et  no- 
ble, tout  le  bonheur  possible.  » 

Si  le  rocher  n'avait  pas  résisté  avec  autant  de  fermeté  au  cour- 
sier fougueux,  et  s'il  eût  cédé  à  ses  désirs  violents  et  vicieux,  il  eût 
profané  la  beauté,  mais  il  n'en  eût  pas  joui.  Comme  le  dit  encore 
Platon  dans  le  même  dialogue  :  «  Nous  avons  en  nous  l'appétit  du 
plaisir  et  l'amour  du  bien.  Quand  le  désir  déraisonnable  nous  porte 
vers  le  plaisir,  nous  pousse  vers  la  seule  beauté  corporelle,  cet  en- 
traînement, qui  n'est  pas  digne  du  nom  d'amour,  est  plus  nuisible 
qu'utile  et  engendre  toutes  sortes  de  désordres.  Le  véritable  amour 
est  le  désir  des  beautés  spirituelles,  le  désir  de  la  beauté  de  l'àme.  » 
C'est  donc  celle-là  surtout  qu'il  faut  considérer  et  qu'il  faut  recher- 
cher. Mais  d'ailleurs  n'attribuons  pas  j  la  beauté  corporell  un  rôle 
qu'elle  n'a  pas  par  elle-même. 

Quand  le  mal  se  produit,  quand  la  beauté  corporelle  devient  per- 
nicieuse et  lance  comme  des  traits  empoisonnés,  ces  séductions  cou- 
pables partent  d'un  cœur  plus  ou  moins  corrompu,  dont  les  inten- 
tions du  moins  ne  sont  pas  droites  et  saines.  Avec  la  beauté  physi- 
que, il  y  a  le  vice,  la  laideur  morale.  Evidemment  la  beauté  corpo- 
relle n'est  plus  alors  qu'un  instrument  qui  est  au  service  d'une  âme 
mauvaise.  D'un  autre  côté,  celui  qui  répond  à  ces  incitations  gro.s- 
sières  ne  peut  pas  s'élever  à  la  contemplation  du  beau,  son  œil  ne 
recherche  pas  la  lumière,  mais  les  ténèbres.  Les  ténèbres,  il  les  trou- 
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vera  non  seulement  dans  ce  regard  qui  lui  révèle  le  mal,  mais  elles 
se  répandront  pour  lui  sur  des  formes  qui  pour  Un  œil  pur  auraient 
été  brillantes  et  lumineuses. 

Sans  doute  il  y  a  des  beautés  charnelles,  mais  il  y  a  aussi  des  re- 
gards sensuels  qui  voient  le  mal  où  il  n'existe  pas  et  qui  suent  la 
luxure.  Plus  la  perversité  est  profonde,  plus  le  regard  est  avide  de 
choses  mauvaises  et  plus  il  en  rencontre. 

D'après  l'Evangile,  c'est  bien  du  cœur  que  viennent  les  séduc- 
tions pernicieuses  de  la  beauté.  «  Si  ton  œil  est  simple,  tout  ton 
corps  sera  dans  la  lumière  ;  si  ton  œil  est  mauvais,  tout  ton  coqjs 
ne  sera  que  ténèbres.  Prends  donc  garde  que  l'éclat  qui  est  en  toi  ne 
s'obscurcisse  (1).  »  La  véritable  beauté  es'  lumineuse,  et  son  carac- 
tère propre  n'est  pas  d'irriter  et  d'enflammer  le  désir,  mais  de  l'épu- 
rer et  de  l'ennoblir.  Plus  elle  est  parfaite,  plus  l'admiration  qu'c'lle 
excite  devient  un  sentiment  délicat  et  exquis,  et  celui  qui  ne  sau- 
rait la  contempler  sans  concevoir  les  désirs  sensuels,  celui-là  n'est 
point  Jait  pour  sentir  le  beau  ;  qu'il  purifie  son  regard  et  il  le  com- 
prendra. Lucerna  fiilgoris  ilbiminahit  te. 

Il  Celui  qui  regarde  la  beauté  avec  une  chaste  affection  oublie  la 
beauté  de  la  chair  pour  celle  de  l'âme.  Il  n'admire  le  corps  que 
comme  une  statue  et  il  s'élève  par  cette  beauté  terrestre  jusqu'au 
premier  artiste,  jusqu'à  l'essence  même  de  la  beauté.  Pour  lui  ces 
formes  extérieures  sont  un  symbole  sacré  qu'il  montre  aux  anges 
gardiens  des  avenues  du  ciel  :  c'est  le  sceau  lumineux  de  la  justice, 
c'est  le  parfum  d'une  âme  parfaitement  harmonisée  (2).  »  Et  celui 
qui  contempla  ainsi  la  beauté  s'écrie  comme  Dante  admirant  Béa- 
trix  :   «  Béni  soit  Dieu  qui  fait  de  si  beaux  ouvrages  (3)  !    » 

On  a  dit  que  devant  l'Apollon  du  Belvédère,  le  spectateur  en  con- 
sidérant cette  allure  si  fière  du  dieu  de  la  lumière  qui  vient  de  ter- 
rasser le  serpent  Python,  le  symbole  du  mal,  se  redresse  lui-même. 
On  pourrait  dire  qu'il  en  est  toujours  ainsi  de  l'âme  qui  admire  le 
beau.  Par  l'influence  salutaire  qu'elle  en  reçoit,  elle  s'élève  au-des- 
sus d'elle-même. 


(1)  Evaiig.  sec.  Luc. 

(2)  Clément  d'Alexandkie,  Stroniat.,  14,  c.  IS. 

(3)  OZAKASI. 
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§  III.  — •  U amour  du  beau  refait  en  nous  le  sens  moral. 

Si  notre  sens  moral  ne  s'était  pas  faussé,  n'avait  pas  perdu  sa 
rectitude  et  sa  pénétration,  nous  nous  éloignerions  du  mal  de  la 
même  façon  que  de  la  laideur  et  des  ténèbres.  Peu  à  peu  cette  droi- 
ture naturelle  se  refait  en  nous  par  la  pratique  du  bien,  et  «  l'homme 
primitif,  comme  dit  saint  Paul,  est  rétabli  en  nous  ».  Notre  œil  de- 
vient plus  lucide,  notre  cœur  est  plus  fortement  captivé  ])ar  tout  ce 
qui  est  noble,  grand  et  véritablement  digne  de  notre  amour.  L'ac- 
complissement du  devoir  ne  prend-il  pas  plus  de  charmes,  même 
malgré  ses  difficultés,  à  mesure  que  la  conscience  devient  plus 
fidèle?  Mais,  de  plus,  ce  sens  moral,  si  précieux  en  nous,  puisqu'il  est 
comme  le  garant  et  le  gardien  de  notre  vertu,  sera  merveilleuse- 
ment développé  par  le  culte  du  beau,  ce  culte  qui  offre  d'ailleurs  à 
ses  adeptes  beaucoup  plus  de  jouissances  qu'il  ne  leur  impose  de  sa- 
crifices. 

La  Providence  a  répandu  la  beauté  à  profusion  sur  la  création 
tout  entière,  afin  que  notre  regard,  de  quelque  côté  qu'il  se  dirige, 
y  puise  des  enseignements.  En  effet,  la  grâce,  la  proportion,  l'har- 
monie que  nous  voyons  dans  les  objets,  par  suite  des  liens  qui  ratta- 
chent le  beau  au  vrai  et  au  bien,  nous  habituent  à  juger  avec  plus 
de  rectitude  de  l'honnête  et  du  bien,  et  en  nous  faisant  aimer  le 
beau  ils  nous  font  aimer  le  bien  lui-même. 

Le  langage  populaire  nous  montre  comment  le-  bien  s'unit  au 
beau  dans  nos  appréciations.  Ainsi  nous  dirons  d'un  acte  de  bien- 
faisance ou  de  dévouement  :  «  Voilà  une  belle  action.  »  La  mère  dira 
à  son  enfant  qui  a  désobéi  :  «  Mon  enfant,  ce  que  vous  avez  fait  est 
très  laid.  » 

En  effet  le  beau  et  le  bien,  au  fond,  ne  diffèrent  pas,  et  de  plus  ils 
s'aident  et  s'appellent  réciproquement  :  le  bien  est  la  base  et  la  ra- 
cine du  beau,  qui  sans  lui  n'existerait  pas  ;  le  beau,  en  retour,  en- 
veloppe de  sa  lumière  le  bien,  il  nous  le  montre  avec  un  éclat  qui 
nous  séduit,  et  ainsi  il  nous  gagne  à  la  vertu  en  donnant  à  celle-ci 
une  salutaire  amorce. 

Le  beau  est  un  peu  de  miel  que  Dieu  a  mis  autour  du  vase  dans  le- 
quel nous  devons  boire  la  liqueur  souvent  amère  du  vrai. 
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Le  beau,  c'est  vers  le  bien  un  sentier  radieux, 
C'est  le  vêtement  d'or  qui  le  pare  à  nos  yeux. 

Quand  je  vois  la  générosité,  la  loyauté,  la  noblesse  briller  dans  la 
physionomie  de  quelqu'un  de  mes  frères  et  lui  donner  un  éclat  qui 
m'enchante,  j'ambitionne  de  réaliser  en  moi  ce  que  j'admire  en  lui. 

Il  y  a  plus  encore,  le  beau  s'imprime  comme  de  lui-même  dans 
l'âme  qui  le  cultive.  «  Il  est  nécessaire  que  la  chose  à  laquelle  nous 
nous  unissons  par  la  participation  nous  communique  ses  qualités, 
dit  saint  Grégoire  de  Nysse.  La  bouche  est  tout  embaumée  du  par- 
fum qui  a  touché  les  lèvres  ;  elle  exhale  une  odeur  fétide  si  on  a 
mangé  de  l'ail  ou  quelque  autre  aliment  semblable.  Celui  qui  aime 
le  beau  devient  beau  lui-même  ;  car  le  bien  qui  s'unit  à  l'âme  la 
transforme  en  lui  communiquant  sa  propre  nature  (1).   » 

«  N'est-il  pas  vrai,  dit  Platon,  que  l'homme  qui  considère  la 
beauté  incréée,  mieux  que  tout  autre  pourra  engendrer  non  pas 
des  images  de  vertu,  parce  qu'il  ne  s'attache  pas  à  des  images, 
mais  des  vertus  véritables,  parce  que  c'est  à  la  vérité  qu'il  s'attache, 
et,  ajoute  le  philosophe,  c'est  à  celui  qui  cultive  la  véritable  vertu 
qu'il  appartient  d'être  chéri  des  dieux  (2).    " 

Nos  Saints  Livres  eux-mêmes  nous  montrent  l'amour  du  beau 
s'alliant  naturellement  à  l'amour  de  la  vertu  :  «  Homines  divites 
in  virtute  studium  pulchritudinis  habentes. 

§  I\  .  —  L'amour  du  beau  élève  Vâme  vers  Dieu. 

Que  l'on  nous  permette  d'emprunter  ici  le  magnifique  langage 
d'un  païen,  de  Platon  : 

«  Celui  qui  veut  arriver  à  comprendre  et  à  aimer  la  véritable 
beauté  doit  s'efforcer  de  comprendre  que  la  beauté  qui  se  trouve 
dans  un  corps  est  sœur  de  la  beauté  qui  se  trouve  dans  les  autres. 
En  effet,  il  faut  rechercher  la  beauté  en  général,  et  ce  serait  une 
grande  folie  de  ne  pas  croire  que  la  beauté  qui  réside  dans  tous  les 
corps  est  une  et  identique.  Une  fois  pénétré  de  cette  pensée,  il  doit 
se  montrer  l'amant  de  tous  les  beaux  corps  et  dépouiller  comme  une 
petitesse  toute  passion  qui  se  concentrerait  sur  un  seul.  .A.près  cela, 


(1)  In  Ecoles.,  Homil.  Vili. 

(2)  Le  Banque!. 
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il  doit  regarder  la  beauté  de  l'âme  comme  plus  précieuse  que  celle 
du  corps,  en  sorte  qu'une  belle  âme,  même  dans  un  corps  dépourvu 
d'agréments,  suffise  pour  attirer  son  amour  et  ses  soins.  Par  là,  il 
sera  nécessairement  amené  à  contempler  la  beauté  qui  se  trouve 
dans  les  occupations  des  hommes  et  dans  les  lois,  à  voir  que  cette 
beauté  est  partout  identique  à  elle-même,  et  conséquemment  à  faire 
peu  de  cas  de  la  beauté  corporelle.  Des  actions  des  hommes  il  devra 
passer  aux  sciences  pour  en  contempler  la  beauté,  et  alors,  ayant 
une  vue  plus  large  du  beau,  il  ne  sera  plus  enchaîné  comme  un  es- 
clave dans  l'étroit  amour  de  la  beauté  d'un  jeune  garçon,  d'un 
homme  ou  d'une  seule  occupation  ;  mais,  lancé  sur  l'océan  de  la 
beauté,  il  enfantera  avec  une  inépuisable  fécondité  les  discours  et  les 
pensées  magnifiques  de  la  philosophie,  jusqu'à  ce  qu'ayant  affermi 
et  agrandi  son  esprit  par  cette  sublime  contemplation,  il  n'aper- 
çoive plus  qu'une  science,  celle  du  beau. 

«  Prête-moi  maintenant,  Socrate,  toute  l'attention  dont  tu  es 
capable.  Celui  qui,  dans  les  mystères  de  l'amour,  se  sera  élevé  jus- 
qu'au point  où  nous  sommes,  après  avoir  parcouru,  selon  l'ordre, 
tous  les  degrés  du  beau,  celui-là,  parvenu  enfin  au  terme  de  l'initia- 
tion, apercevra  tout  à  coup  une  beauté  merveilleuse,  celle,  ô  So- 
crate, qui  était  le  but  de  tous  ses  travaux  antérieurs  :  beauté  éter- 
nelle et  impérissable,  exempte  d'accroissement  et  de  diminution, 
beauté  qui  n'est  point  belle  en  telle  partie  et  laide  en  telle  autre,  belle 
seulement  en  tel  temps  et  laide  en  tel  autre,  belle  sous  un  rapport 
et  laide  sous  un  autre,  belle  en  tel  lieu  et  laide  en  tel  autre,  belle 
pour  ceux-ci  et  laide  pour  ceux-là  ;  beauté  qui  n'a  rien  de  sensible, 
comme  un  visage,  des  mains,  ni  rien  de  corporel,  qui  n'est  pas  non 
plus  un  discours  ou  une  science,  qui  ne  réside  pas  dans  un  être  dif- 
férent d'elle-même,  dans  un  animal  par  exemple,  ou  dans  la  terre 
ou  dans  le  ciel,  ou  dans  toute  autre  chose,  mais  qui  existe  éternel- 
lement et  absolument  par  elle-même  et  en  elle-même,  de  laquelle 
participent  toutes  les  autres  beautés,  sans  que  leur  naissance  ou 
leur  destruction  lui  apporte  la  moindre  diminution  ou  le  moindre 
accroissement,  ou  la  modifie  en  quoi  que  ce  soit. 

«  Quand  des  beautés  inférieures  on  s'est  élevé  ainsi,  par  un  amour 
bien  entendu  des  jeunes  gens,  jusqu'à  cette  beauté  parfaite  et  qu'on 
commence  à  l'entrevoir,  on  a  su  marcher  dans  la  vraie  voie  de  l'a- 
mour ;  car  cette  voie,  qu'on  la  suive  de  soi-même  ou  qu'on  y  soit 
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guidé  par  un  autre,  c'est  de  commencer  par  les  beautés  d'ici-bas  et 
de  s'élever  jusqu'à  la  beauté  suprême  en  passant  pour  ainsi  dire 
par  tous  les  degrés  de  l'échelle,  d'un  seul  beau  corps  à  deux,  de  deux 
à  tous  les  autres,  des  beaux  corps  aux  belles  occupations,  des  belles 
occupations  aux  belles  sciences,  jusqu'à  ce  que,  de  science  en  science, 
on  parvienne  à  la  science  par  excellence,  qui  n'est  autre  que  la  science 
du  beau  lui-même,  et  qu'on  finisse  par  le  connaître  tel  qu'il  est  réel- 
lement. O  mon  cher  Socrata,  poursuivit  l'étrangère  de  Mantinée, 
si  quelque  chose  donne  du  prix  à  la  vie  humaine,  c'est  la  contempla- 
tion de  la  beauté  absolue  (1).  » 

Si  les  beautés  de  la  nature  avaient  ce  langage  pour  ceux  qui  n'a- 
vaient de  Dieu  qu'une  idée  si  incomplète  et  qui  désespéraient  de 
faire  connaître  au  peuple  le  souverain  auteur  de  toutes  choses,  elles 
s'expriment  avec  beaucoup  plus  de  clarté  et  d'éloquence  pour  ceux 
qui  ont  reçu  la  lumière  de  l'Evangile  et  qui  reconnaissent  l'action 
incessante  de  Dieu  sur  le  monde. 

Nous  savons  que  c'est  Dieu  lui-même  qui  nous  parle  par  les  créa- 
tures, et  par  ce  langage  qu'il  leur  prête,  il  sollicite  notre  attention 
et  nous  attire  à  lui. 

«  Si  ton  esprit  parcourt  le  monde  et  étudie  les  œuvres  de  Dieu  », 
dit  saint  Augustin  commentant  ces  paroles  :  Cantabo  et  psalmum  di- 
cam  Domino,  «  il  trouvera  que  toutes,  par  l'art  admirable  avec  le- 
quel elles  sont  faites,  s'écrient  de  concert  :  Dieu  nous  a  créées.  Tout 
ce  qui  te  charme  dans  cet  art  proclame  la  gloire  de  l'ouvrier.  Si  tu 
portes  tes  regards  vers  les  cieux,  tu  y  verras  l'immensité  ;  si  tu  les 
abaisses  vers  la  terre,  tu  y  trouveras  une  diversité  infinie  de  semen- 
ces, une  variété  non  moins  grande  de  plantes  et  d'animaux  ;  si  tu 
parcours  l'espace  qui  sépare  le  ciel  de  la  terre,  tu  entendras  tous  les 
êtres  qui  y  sont  renfermés  proclamer  la  gloire  de  leur  Créateur,  car 
toutes  les  créatures  sont  des  voix  diverses  qui  chantent  ses  louanges.  » 

Etabli  pontife  et  roi  de  l'univers,  le  premier  homme,  au  milieu  de 
toutes  les  magnificences  de  la  création,  jouissait  pleinement  de 
toutes  ces  beautés  ;  il  reconnaissait  la  sagesse  du  Créateur  dans  tou- 
tes ses  œuvres,  il  le  louait,  il  le  bénissait,  et  lui  offrait  ainsi  un  culte 
d'admiration,  de  reconnaissance  et  d'amour. 

(1)  i-p  Banquet,  de  Platon. 
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Et  c'est  ainsi  que  toutes  les  générations  auraient  appris  à  con- 
naître et  à  célébrer  Dieu  dans  ses  œuvres,  si  l'homme,  par  sa  déso- 
béissance, n'avait  pas  troublé  l'ordre  admirable  qui  régnait  dans  la 
création. 

Après  que  l'homme  se  fut  rendu  coupable,  son  regard  s'obscurcit, 
le  langage  de  la  nature  ne  fut  plus  aussi  clair,  aussi  facile  à  com- 
prendre. 11  semble  que  Dieu  s'était  éloigné  de  la  création,  que  son  em- 
preinte devenait  moins  visible,  et  si  l'homme  put  lire  encore  au 
front  des  astres  les  lettres  de  son  nom,  ces  caractères  ne  brillèrent 
plus  d'un  éclat  aussi  lumineux,  aussi  significatif. 

Il  arriva  même  que  les  hommes  ne  comprirent  plus  cette  voix  qui 
leur  parlait  par  les  créatures  et  ils  crurent  voir  Dieu  lui-même  dans 
les  éléments,  qui  ne  sont  que  des  instruments  dans  sa  main  puissante 
et  les  agents  de  sa  volonté,  il  les  divinisa. 

Mais  nous  dirons  avec  saint  Grégoire  de  Nysse  :  «  C'est  par  les 
créatures  que  nous  nous  sommes  éloignés  de  Dieu,  c'est  par  elles 
que  nous  devons  revenir  à  lui  (1).   » 

Ne  peut-on  pas  dire  que  l'âme  de  l'homme,  depuis  sa  chute,  a  été 
comme  enchaînée  par  les  sens  dans  des  liens  plus  étroits  ;  elle  s'est 
épaissie,  elle  a  un  plus  grand  besoin  de  son  auxiliaire  ;  le  secours  des 
sens  est  devemi  plus  indispensable  à  l'exercice  de  ses  facultés.  «  L'es- 
prit de  l'homme,  obscurci  par  les  ténèbres  de  l'ignorance,  ne  peut 
marcher  vers  la  lumière  de  la  vérité,  à  moins  qu'il  ne  soit  dirigé  ;  il 
s'avance  comme  un  aveugle  qui  est  conduit  par  la  main.  Cette  di- 
rection, ce  secours  qui  lui  est  donné,  ce  sont  les  signes  visibles  et  les 
démonstrations  qui  sont  empruntées  au  monde  sensible  (2).  »  Mais 
il  doit  ne  pas  se  laisser  égarer  par  son  auxiliaire. 

Aujourd'hui  comme  toujours,  les  créatures  ne  disent  qu'une 
chose,  d'aimer  Dieu,  et  l'homme,  en  refusant  d'entendre  leur  ensei- 
gnement, devient  plus  coupable  (3). 

C'est  d'ailleurs  un  enseignement  que  tous  comprennent  et  qui 


(1)  «  Per  visibilia  a  Deo  recessimus  ;  per  eadem  ad  Deum  reverli  debemus.  »  Saint 
Grégoire  de  Nysse,  Comment,  sur  Job,  ch.  xxxv. 

(2)  Hugues  de  Saint-Victor,  in  cri.  hier.  1.  Il,  p.  348. 

(3)  Vani  sunt  omnes  homines  in  quibus  non  subest  scientia  Dei  :  et  de  his  qua;  viden- 
tur  bona,  non  potuerunt  intelligere  eum  qui  est,  neque  operibus  attendantes  agnove- 
runt  quis  esset  artifex  :  quorum  si,  specie  delectati,  deos  putaverunt, sciant  quanto  his 
domiiiator  eorum  speciosior  est  :  speciei  generator  hœc  omnia  constiuit.  —  Au  livre  de 
la  Sagesse,  xm,  1,  3. 
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ne  réclame  qu'une  âme  simple,  ouverte  à  la  vérité  comme  l'œil  à  la 
lumière.  «  C'est  une  philosophie  sensible  et  populaire  dont  tout 
homme  sans  passion  et  sans  préjugé  est  capable  (1).  C'est  la  sagesse 
qui  vient  d'elle-même  au-devant  de  nous  et  qui  se  montre  à  nous 
en  souriant,  in  viis  se  ostendit  Mis  kilariter  (2).  Et  en  nous  capti- 
vant ainsi,  elle  établit  son  règne  dans  le  monde,  specie  tua  et  piil- 
chritudine  tua,  intende,  prospère  procède,  et  régna  (3). 

C'est  bien  dans  leur  beauté  que  se  résume  le  langage  des  créatures 
et  quand  nous  aurons  étudié  le  beau  dans  ses  rapports  avec  Dieu, 
nous  comprendrons  mieux  comment  la  beauté  des  créatures  n'est 
qu'un  reflet  de  la  beauté  de  Dieu,  et  comment  cette  beauté  nous 
élève  vers  Dieu  et  nous  le  fait  aimer. 

Nous  ne  pouvons  donc  qu'admirer  la  merveilleuse  correspon- 
dance qui  règne  entre  l'homme  et  tout  ce  qui  l'entoure.  On  voit  bien 
que  tout  a  été  fait  pour  ce  roi  de  la  création,  que  tout  a  été  disposé 
pour  lui,  et  qu'il  est  le  centre  et  l'explication  de  tout  l'univers.  Lui 
seul  en  effet,  dans  l'univers,  est  doué  de  cette  intelligence  qui  s'enri- 
chit d'idées  ;  lui  seul  jouit  de  la  beauté.  Cet  éclat  ne  rayonne  point 
aux  yeux  de  l'animal  dépourvu  de  raison.  Cette  lumière  dont  Dieu 
a  su  faire  rayonner  la  face  des  créatures,  cette  merveilleuse  apti- 
tude qu'elles  ont  reçue  pour  exprimer  ;  tout  cela  leur  a  donc  été 
donné  pour  le  service  de  l'homme,  pour  parler  à  son  intelligence  et 
réjouir  son  cœur  (4). 

§  V.  —  La  religion  ne  condamne  pas  V amour  du  beau  et  le  catholicisme 
a  toujours  favorisé  les  arts. 

Le  christianisme  a  été  l'objet  de  bien  des  attaques,  et,  plus  d'une 
fois,  il  a  été  accusé  de  comprimer  les  tendances  les  plus  légitimes  de 
la  nature  humaine.  Est-il  donc  vrai  qu'il  nous  défend  de  jouir  du 
beau  et  qu'il  nous  ordonne  de  fermer  les  yeux  à  cette  lumière  qui 

(1)  FÉNELOS,  Traité  de  l'existence  de  Dieu.,  l'"  partie,  ch.  i. 

(2)  Sap.,iv,  17. 

(3)  Psalmus  xuv. 

(4)  Ces  harmonies  avaient  été  remarquées  par  les  philosophes  anciens.  Plutarque, 
après  avoir  dit  que  l'âme  humaine  a  le  même  rapport  et  la  même  union  avec  l'inspiration 
divine  que  l'organe  de  la  vue  avec  la  lumière,  reconnaît  «  qu'il  y  a  une  loi  d'analogie 
très  belle  et  très  sage  qui  unit  les  deux  mondes  et  qui  établit  des  relations  entre  l'âme 
et  le  corps,  entre  la  vue  des  sens  et  la  vue  de  l'esprit,  entre  la  lumière  et  la  vérité.  »  (Plu- 
tarque, De  defeclu  oraculorum,  c.  XLn.) 
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rayonne  sur  toute  la  création?  Assurément  non.  Sans  doute  il  nous 
met  en  garde  contre  les  séductions  de  la  chair  ;  il  nous  dit  que  la 
beauté  de  l'âme  est  préférable  à  celle  du  corps  ;  il  nous  commande 
d'aimer  et  de  pratiquer  la  vertu  et  de  regarder  comme  passagères 
toutes  les  beautés  matérielles  qui  nous  entourent  ;  il  nous  donne  des 
aspirations  pour  un  monde  meilleur,  où  nous  jouirons  de  l'éternelle 
beauté  de  Dieu,  et  dans  lequel,  si  nous  avons  été  fidèles  en  cette  vie, 
nos  corps  ressuscites  seront  eux-mêmes  revêtus  d'une  impérissable 
beauté.  Mais  il  nous  apprend  aussi  que  les  beautés  de  ce  monde, 
bien  qu'elles  soient  passagères,  sont  un  reflet  de  la  beauté  de  Dieu, 
et  que  nous  devons  nous  en  servir  pour  nous  élever  vers  lui  ;  et  c'est 
ainsi  que  l'ont  compris  les  saints.  Si  des  ascètes  se  sont  retirés  dans 
la  solitude  pour  ne  pas  être  distraits  de  la  pensée  du  Dieu  qu'ils  vou- 
laient seul  aimer  ;  s'ils  ont  voulu  s'éloigner  de  ce  qui  aurait  été 
pour  eux  une  occasion  de  trouble  et  de  péril,  ils  contemplaient  en- 
core avec  ravissement  les  spectacles  de  la  nature,  toutes  les  beau- 
tés de  la  terre  et  des  cieux  qui,  en  tenant  un  langage  moins  ardent, 
n'en  ont  pas  moins  un  merveilleux  éclat  pour  l'œil  qui  sait  les  com- 
prendre et  le  cœur  qui  sait  en  jouir  :  et  l'âme  des  saints,  en  se  dé- 
barrassant de  toutes  les  passions  de  ce  monde,  en  s'épurant  dans  la 
pratique  de  l'amour  divin,  n'est  que  mieux  préparée  à  des  joies  plus 
délicates  et  à  ces  chastes  enivrements  (1). 

Il  est  un  fait  facile  à  constater  par  l'histoire  des  ordres  religieux. 
On  voit  clairement  par  les  ruines  des  monastères,  ainsi  que  le  fait 
remarquer  M.  de  Montalembert,  dans  sa  belle  histoire  des  Moines 
d^Occidcnt  (2),  que  les  religieux  aimaient  toujours  à  poèer  leurs  cons- 
tructions au  milieu  de  grands  paysages  et  des  plus  beaux  aspects 

(1)  Tout  le  monde  sait  combien  saint  François  d'Assise  était  détaché  des  choses  de 
ce  monde,  et  comment  cependant  il  admirait  Dieu  dans  toutes  ses  œuvres.  Dans  un  élan 
d'enthousiasme,  il  improvisa  ce  cantique  au  soleil  que  chacun  de  ses  frère  apprit  par 
cœur  afin  de  le  réciter  chaque  jour  ; 

«  Loué  soit  mon  Seigneur,  à  cause  de  toutes  les  créatures  et  singulièrement  pour  notre 
frère  messire  le  soleil,  qui  nous  donne  le  jour  et  la  lumière  !  Il  est  beau  et  rayonnant  d'une 
grande  splendeur,  et  il  rend  témoignage  de  vous,  ô  mon  Dieu  ! 

a  Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  pour  notre  sœur  la  lune  et  pour  les  étoiles  Vous 
les  avez  formées  dans  les  cieux,  claires  et  belles. 

«  Loué  soyez-vous  pour  mon  frère  le  vent,  pour  l'air  et  le  nuage,  et  la  sérénité  et  tous 
les  temps,  quels  qu'ils  soient  1  Car  c'est  par  eux  que  vous  soutenez  toutes  les  créatures. 

Il  Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  pour  notre  frère  le  feu  I  Par  lui,  vous  illuminez  la 
nuit  ;  il  est  beau  et  agréable  à  voir,  indomptable  et  fort.  »  (Traduction  d'OzANAM,  Les 
Poètes  iranciscains,  p.  71.) 

(2)  Lire  spécialement  dans  VJniroduciion  le  ch.  v. 

13 


194  LE  BEAU  DASS  LA  NATURE 

de  la  nature?  Quelquefois  ils  choisissaient  le  sommet  d'une  monta- 
gne ou  même  de  pics  sauvages.  Mais  là  encore  n'étaient-ils  pas  en 
face  des  beautés  les  plus  capables  de  ravir  l'âme  et  de  la  soutenir 
dans  les  régions  éthérées  de  la  méditation  et  de  l'extase?  Il  ne  faut 
pas  comparer  la  Chartreuse  de  Grenoble,  ses  ravins,  ses  bois  de  sa- 
pins et  ses  neiges  perpétuelles,  avec  la  Chartreuse  de  Naples  inon- 
dée de  lumière  et  d'azur,  et  d'où  l'œil  embrasse,  dans  toute  sa  ma- 
gnificence, cette  baie  dont  la  merveilleuse  beauté  a  été  si  souvent 
décrite  et  chantée.  Cependant  nul  n'osera  contester  la  beauté  sai- 
sissante de  la  solitude  de  Grenoble,  illustrée  par  le  pinceau  de  Le- 
sueur. 

Sans  doute  les  moines  en  construisant  leurs  cellules  sur  des  cimes 
escarpées  que  les  hommes  n'avaient  jamais  osé  gravir,  en  se  frayant 
une  route  à  travers  mille  obstacles,  pour  arriver  à  ces  retraites  in- 
connues où  ils  fixaient  le  li^u  de  leur  repos,  se  laissaient  guider  prin- 
cipalement par  le  désir  du  calme,  de  la  paix  et  de  la  solitude,  qu'ils 
ne  croyaient  trouver  que  le  plus  loin  possible  du  commerce  des  hom- 
mes. Mais  l'amour  de  la  nature  &\  ait  aussi  sur  leur  choix  une  grande 
influence  :  ils  comprenaient  les  beautés  qui  encadraient  leurs  re- 
traites et  ils  aimaient  à  les  décrire.  On  peut  lire  les  tableaux  tracés 
par  saint  Bruno  parlant  de  sa  Chartreuse  d^  la  Calabre,  ou  ceux  que 
nous  a  laissés  le  moine  anonyme  qui  a  décrit  Clairvaux. 

«  Sur  les  confins  de  la  Calabre,  écrivait  saint  Bruno  à  Raoul  le 
Verd,  archevêque  de  Reims,  avec  des  frères  en  religion  dont  quel- 
ques-uns sont  érudits,  et  qui  tous,  dans  de  saintes  veilles,  attendent 
la  venue  du  Seigneur  afin  de  lui  ouvrir  aussitôt  qu'il  aura  frappé, 
j'habite  un  désert  assez  éloigné  de  la  demeure  des  hommes.  Que 
vous  dirais-je  de  ses  charmes,  de  la  douceur  et  de  la  salubrité  de  l'air 
que  l'on  y  respire,  de  ses  plaines  délicieuses  s'étendant  au  loin  entre 
des  montagnes,  de  ses  verts  pâturages  et  de  ses  prairies  émaillées 
de  fleurs?  Qui  pourrait  décrire  l'aspect  des  collines  s'élevant  de 
toutes  parts  avec  de  moelleuses  ondulations,  les  retraites  ombra- 
gées des  vallons,  la  précieuse  abondance  des  fleuves,  des  ruisseaux 
et  des  fontaines.  Nous  avons  aussi  des  arbres  variés  et  des  jardins 
fertilisés  par  l'eau  que  l'on  y  conduit  (1)... 

(1)  .  In  finibus  Calabri*,  cum  tratribiis  religiosis  et  aliquot  bene  eruditis,  qui  in 
excubiis  persistentes  divinis,  expectant  reditum  Domini  sui.  ut,  cum  pulsaverit,  ape- 
riant  ei.  eremum  incolo,  ab  hominum  habitatione  salis  reraotum  :  de  cujus  amœnitate 


15.  —  Ruines  ue  l'Auhaïk  de  Jumiéhes 
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Dans  les  adieux  qu'Alcuin,  prêt  à  partir  pour  la  cour  de  Gharle- 
magne,  fait  à  sa  chère  solitude,  on  voit  bien  un  sentiment  et  un 
amour  protonds  de  la  nature.  Pour  briser  les  liens  qui  se  sont  formés 
quand  il  faut  s'éloigner  de  cette  chère  demeure  qui  a  pour  lui  tant 
d'attraits,  il  a  même  besoin  de  se  rappeler  le  devoir  à  accomplir  et 
l'amour  du  Sauveur  : 

«  0  ma  cellule,  douce  et  bien-aimée  demeure,  adieu  pour  tou- 
jours 1  Je  ne  verrai  plus  ni  les  bois  qui  t'entouraient  de  leurs  ra- 
meaux entrechoqués  et  de  leur  verdure  fleurie,  ni  tes  prés  remplis 
d'herbes  aromatiques  et  salutaires,  ni  tes  eaux  poissonneuses  ni  tes 
vergers,  ni  tes  jardins  où  le  lis  se  mêlait  à  la  rose.  Je  n'entendrai 
plus  ces  oiseaux  qui  chantaient  matines  comme  nous  et  célébraient 
à  leur  guise  le  Créateur,  ni  ces  enseignements  d'une  douce  et  sainte 
sagesse  qui  retentissaient  en  même  temps  que  les  louanges  du  Très- 
Haut  sur  des  lèvres  toujours  pacifiques  comme  les  cœurs.  Chère 
cellule,  je  te  pleure  et  je  te  regretterai  toujours  ;  mais  c'est  ainsi  que 
tout  change  et  que  tout  passe,  que  la  nuit  succède  au  jour,  l'hiver 
à  l'été,  l'orage  au  calme,  la  vieillesse  fatiguée  à  l'ardente  jeunesse. 
Aussi,  malheureux  que  nous  sommes  !  pourquoi  aimons-nous  ce 
monde  fugitif?  C'est  toi,  ô  Christ  1  toi  qui  le  mets  en  fuite,  qu'il  nous 
faut  seul  aimer  ;  c'est  ton  amour  qui  doit  seul  remplir  nos  cœurs, 
toi  notre  gloire,  notre  vie,  notre  salut  (1)  1  » 

Quand  les  religieux  choisirent  des  sites  moins  beaux,  quand  ils 
abandonnèrent  les  forêts  et  les  montagnes  et  descendirent  dans  les 
plaines  et  dans  les  villes,  c'est  qu'alors  ils  voulaient  se  mêler  aux 
populations  pour  leur  être  utiles. 


aerisque  temperie  et  sospitate,  vel  planitie  ampla  et  grate  inter  montes  in  longum  por- 
recta,  ubi  sunt  virentia  prata  et  tlorida  pascua,  quid  dicamî  Aut  collium  undique  leni- 
ter  se  erigentium  prospectum,  opacarumque  vallium  recessura,  cum  amabili  luminum, 
rivorum,  fontiumque  copia,  quis  sufTicienter  explicetî  Nec  irrigui  desunt  horti,  diver- 
sorumque  tertilitas  arborum...  »  (Lettre  à  Raoul  le  Verd.,  archevêque  de  Reims.  Ap. 
Mabillon,  ann.  Bened.,  t.  V,  68  ad  finem.) 

(1)0  mea  cella,mihi  habitatio  dulcis  amata, 
Semper  in  œternum,  o  mea  cella,  vale.  !.. 
Omne  gens  volucrum  matutinas  personat  odas, 
Atque  Creatorem  laudat  in  ore  Deum... 

(Traduction  de  M.  de  Montalembkrt,  Moines  d' Occident ,  t.  I,  p.  80.) 
Les  ruines  grandioses  de   l'abbaye  de    Jumièges,   que    nous    donnons  suffiraient  à 
montrer  quelles  magnifiques  constructions  les  moines  savaient  réaliser,  et  à  nous  faire 
détester  les  dévastations  révolutionnaires  qui  ont  fait  disparaîtretant  de  merveilles. 
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Comment  l'âme,  adonnée  aux  chastes  ravissements  de  la  vie  con- 
templative n'aimerait-elle  pas  à  s'élever  vers  Dieu  par  la  contem- 
plation de  cette  beauté  du  monde  extérieur,  qui  est  comme  le  tem- 
ple de  sa  bonté  et  de  sa  lumière,  comme  un  reflet  de  sa  beauté  (1)? 

Il  serait  donc  complètement  injuste  de  dire  que  le  christianisme 
condamne  l'amour  du  beau. 

Le  catholicisme  a  toujours  favorisé  les  arts. 

Un  franciscain  était  agenouillé  en  face  d'un  Christ  peint  à  fresque 
sur  le  mur  d'un  cloître.  11  se  leva  en  entendant  venir  un  voyageur. 
—  «  Mon  frère,  dit  celui-ci,  cette  image  est  bien  belle.  —  Oui,  mais 
l'original  vaut  mieux,  dit  le  religieux  en  souriant.  —  Alors,  pour- 
quoi avez-vous  besoin  d'une  image  matérielle  pour  prier?  ■ —  Vous 
êtes  protestant  à  ce  que  je  vois,  dit  le  cénobite.  Mais  ne  sentez-vous 
pas  que  le  tableau  tempère  et  purifie  les  fantaisies  de  mon  imagina- 
tion? Avez-vous  jamais  prié  sans  que  cette  fée  vous  suscitât  aussi- 
tôt mille  formes  diverses?  J'aime  mieux,  en  fait  d'image,  voyez- 
vous  bien,  celle  du  peintre  que  celle  de  cette  fée.  »  Et  le  voyageur 
se  tut. 

Le  christianisme  a  toujours  compris  ce  besoin  que  nous  avons  de 
fixer  nos  pensées,  et  toujours  il  a  compris  qu'il  devait  échauffer  nos 
sentiments  en  parlant  à  notre  imagination.  Sans  doute,  à  certaines 
époques  où  les  peuples  étaient  habitués  à  rendre  leurs  hommages  à 
des  idoles,  il  dut  prendre  des  précautions  pour  que  ses  nouveaux 
adeptes  ne  prostituassent  pas  leurs  adorations,  et,  pour  ce  motif, 
dans  les  premiers  siècles,  il  ne  favorisa  pas  la  statuaire  ;  mais,  même 
au  milieu  des  persécutions,  il  faisait  orner  de  peintures  les  retraites 
obscures  dans  lesquelles  les  fidèles  se  réfugiaient  pour  célébrer  les 
saints  mystères. 

On  sait  comment  le  catholicisme  a  toujours  tenu  à  la  solennité 
des  cérémonies  et  à  l'éclat  du  culte.  On  sait  quelles  inspirations  il  a 
prêtées  aux  poètes,  aux  musiciens,  aux  peintres,  aux  sculpteurs, 
aux  architectes.  Est-ce  que  l'on  n'a  pas  vu,  au  moyen  âge,  les  ca- 
thédrales s'élevant  comme  par  enchantement,  sous  le  souffle  de  la 
foi  la  plus  ardente?  Qui  ne  connaît  les  admirables  mélodies  du  plain- 
chant  et  tant  d'œuvres  merveilleuses  de  peinture  et  de  sculpture 

(1)  M.  DE  MoNTALEMBEKT,  Introduction,  LXXXII. 
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produites  sous  l'influence  plus  ou  moins  directe  de  la  religion  ca- 
tholique? Nous  ne  pouvons  ici  qu'énoncer  ces  idées,  qui  seront  dé- 
veloppées dans  l'étude  que  nous  ferons  des  différents  arts.  Nous 
constaterons  même  alors  ce  fait  capital,  que  l'art  a  été  plus  grand 
et  plus  élevé  quand  il  a  été  plus  chrétien.  Il  a  été  combattu  parfois 
par  les  hérésies  ;  ses  monuments  ont  été  dévastés  par  le  protestan- 
tisme dans  toute  l'Europe,  et  de  plus  en  France  par  la  Révolution, 
mais  c'est  au  catholicisme  qu'il  doit  ses  plus  beaux  triomphes. 

Si  l'on  faisait  disparaître  tous  les  monuments  que  le  catholicisme 
a  élevés,  toutes  les  œuvres  qu'il  a  inspirées,  quel  vide  immense  dans 
le  domaine  de  l'art  ! 

VI.  —  Influence  des  arts  sur  les  peuples. 

Si  le  beau  exerce  sur  l'homme  une  grande  influence,  il  en  exerce 
une  immense  par  les  arts  sur  les  peuples. 

Nul  ne  songe  à  nier  cette  influence.  Elle  sera  d'ailleurs  bonne  ou 
mauvaise  selon  les  sources  auxquelles  les  arts,  la  littérature,  la  mu- 
sique, la  peinture  puiseront  leurs  inspirations. 

L'art  reçoit  beaucoup  du  peuple  au  milieu  duquel  il  se  développe; 
il  en  reçoit  la  matière  de  ses  œuvres,  le  marbre  et  le  bronze  de  ses 
statues,  le  fil  dont  il  fait  des  tissus  ;  il  en  reçoit  tous  les  autres  ma- 
tériaux qui  lui  sont  indispensables.  Il  reçoit  surtout  l'influence  des 
idées  répandues  et  du  degré  de  moralité  qui  règne  dans  la  popula- 
tion. Mais  il  rend  le  centuple  de  ce  qu'il  a  reçu.  Il  rend  d'abord  la 
matière  transformée,  et  de  meubles  qui  n'auraient  été  que  des  ob- 
jets d'utilité,  il  fait  des  objets  que  se  disputeront  les  amateurs.  En 
couvrant  d'ornements  des  tissus  qui  n'auraient  rien  que  de  vulgaire, 
il  les  rend  plus  précieux  que  s'ils  étaient  de  soie  ou  d'or.  Il  contribue 
beaucoup  à  la  richesse  d'une  nation,  mais  surtout  il  décuple  la  puis- 
sance des  idées  qu'il  a  reçues  et  il  exerce  une  influence  souveraine 
au  point  de  vue  de  la  moralité.  Pour  suivre  l'histoire  de  cette  in- 
fluence,il  nous  faudrait  faire  l'histoire  mêms  de  l'art  et  le  suivre  dans 
ses  différentes  phases.  C'est  l'objet  d'un  autre  volume. 

Du  moins,  nous  pouvons  constater  ici  quelle  influence  peut  avoir 
dans  le  développement  des  facultés  de  l'âme,  l'étude  même  des  arts 
et  il  est  utile  de  dire  quelle  part  doit  être  faite  à  cette  étude  dans 
l'enseignement. 
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§  VII.  —  U esthétique  dans  renseignement. 
I.  —  Part  qui  doit  lui  être  faite. 

Sans  doute  ceux  qui  ont  la  responsabilité  de  l'avenir  d'un  enfant 
ne  doivent  pas  se  préoccuper  d'abord  de  lui  procurer  des  joies  et  des 
distractions.  En  faisant  son  éducation,  ils  tiendront  compte  de  la 
carrière  qu'il  de\Ta  suivre,  afin  de  le  mettre  à  même  de  se  suffire  un 
jour  et  d'occuper  sa  place  dans  la  société.  11  faut  le  conduire  à  un 
diplôme,  et  par  là  même  les  programmes  imposent  leurs  exigences  ; 
les  chefs  d'institutions  doivent  faire  réussir  leurs  élèves  dans  les 
examens,  sous  peine  de  voir  bientôt  leurs  maisons  désertes.  Mais 
sans  aller  contre  les  programmes,  il  faudrait  arriver  à  former  non 
seulement  des  mathématiciens,  des  industriels,  des  comptables  ou 
même  des  logiciens,  mais  des  hommes,  des  hommes  complets,  et 
pour  cela  il  faut  vivifier  l'enseignement,  féconder  les  études  en  les 
éclairant  de  la  lumière  et  de  la  science  du  beau. 

On  le  reconnaît  chaque  jour  avec  plus  d'évidence,  chaque  jour 
on  le  constate  davantage  par  une  triste  expérience,  en  appliquant 
trop  tôt  l'enfant,  le  jeune  homme,  à  des  études  spéciales  jugées  né- 
cessaires pour  la  carrière  à  laquelle  on  le  destine,  loin  de  favoriser 
le  développement  de  toutes  ses  facultés,  on  les  paralyse  et  l'on  atro- 
phie celles  qui  feraient  de  lui  l'homme  du  monde,  non  pas  dans  le 
sens  étroit  du  mot,  mais  dans  le  sens  élevé  et  vrai,  c'est-à-dire  que 
l'on  ne  développe  pas  en  lui  ce  qui  lui  permettrait  d'arriver  à  une 
situation  distinguée  dans  la  société  et  d'y  remplir  un  rôle  vraiment 
utile  à  l'égard  de  ses  semblables.  Les  méthodes  imposées  et  généra- 
lement suivies  préparent  des  médecins,  des  chimistes,  des  ingénieurs, 
ou  même  des  légistes  et  des  avocats  ;  elles  forment  des  spécialistes, 
conduisent  à  des  diplômes,  mais  elles  ne  vont  pas  au-delà,  et  s'il  est 
des  hommes  qui  arrivent  à  mieux,  c'est  qu'ils  se  sont  formés  eux- 
mêmes  en  dépit  des  programmes,  et  peut-être  même  grâce  à  des 
infractions  à  la  règle  et  à  des  violations  de  l'ordre  du  ji>ur,  et  leur 
riche  nature  a  triomphé  du  cercle  étroit  dans  lequel  on  voulait  l'en- 
fermer. Pendant  des  siècles,  les  programmes  étaient  beaucoup  moins 
chargés,  et  les  résultats  étaient  de  beaucoup  supérieurs,  avec  beau- 
coup moins  de  fatigue  pour  les  étudiants.  Evidemment  cette  misère 
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ne  doit  pas  être  attribuée  au  dépérissement  de  la  nature  humaine, 
mais  au  système  suivi  pour  l'éducation,  et  c'est  ce  que  reconnaissent 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  ces  questions  et  ceux  mêmes  qui  ont 
tracé  les  programmes  (1). 

Pour  remédier  au  mal,  on  réclame  la  modification  des  plans  d'é- 
tudes. Peut-être  cette  modification  sera  faite  dans  une  certaine 
mesure  :  mais  nous,  en  attendant  cette  réforme  peut-être  bien  éloi- 
gnée, d'ailleurs  en  nous  posant  sur  notre  terrain,  nous  proposons 
une  solution  opportune  et  efficace  pour  tous  les  temps  et  toutes  les 
hypothèses,  et  qui,  dès  maintenant,  peut  être  mise  en  pratique  : 
c'est  que,  même  en  conservant  les  programmes,  qui  sans  doute  se- 
ront toujours  maintenus  à  peu  près  dans  leur  totalité,  on  fasse  sor- 
tir de  toutes  ces  études  qui  sont  imposées,  les  fruits  qu'elles  peu- 
vent donner.  Il  ne  s'agit  pour  cela  que  de  les  exploiter  et  de  les  fé- 
conder; il  ne  s'agit  que  d'en  faire  sortir  les  aperçus  qui  correspon- 
dent à  la  science  du  beau  et  qui  en  font  jouir;  il  ne  s'agit  que  de 
comprendre  et  de  présenter  toutes  les  sciences  à  un  point  de  vue 
qui  ne  soit  pas  étroit  mais  qui  offre,  avec  les  données  précises,  celles 
qui  répondent  aux  besoins  supérieurs  de  l'intelligence,  de  l'imagi- 
nation et  du  cœur. 

Les  sciences  mathématiques  et  naturelles  expliquent  les  splen- 
deurs de  l'œuvre  divine.  Mais,  pour  obtenir  ce  résultat,  il  s'agit  de 
ne  pas  restreindre  l'enseignement  aux  données  de  la  science  rigou- 
reusement exacte,  de  ne  pas  apprendre  seulement  au  jeune  homme 
à  bien  aligner  les  chiffres  et  à  résoudre  des  problèmes  d'hydraulique; 
il  faut  lui  montrer  les  beautés  de  ce  monde  matériel  sur  lequel  on 
veut  le  faire  agir,  en  lui  expliquant  combien  sont  admirables  les  lois 
qui  le  régissent.  Et  dans  ces  riches  contrées,  dont  on  lui  aura  fait 
prendre  ainsi  possession,  il  n'y  aura  point  un  faux  mirage  et  des 
rêves  décevants  qui  tromperaient  sa  jeune  imagination  ;  il  y  aura  un 
fond  solide  duquel  sortiront  de  nouvelles  merveilles  à  mesure  qu'il 
l'exploitera  dans  la  suite  de  sa  vie.  Mais  pour  cela  il  faut  qu'on  lui 
ait  montré  la  veine  précieuse,  le  filon  d'or  ;  autrement  il  ne  verra 
jamais  que  la  matière,  un  monde  opaque  auquel  il  pourra  demander 


(1)  Dans  les  jours  où  nons  écrivons  ces  lignes,  M.  Duruy  vient  de  publier  un  livre 
dont  nous  pourrions  citer  plusieurs  passages  qui  confirmeraient  nos  dires.  —  Note  de  la 
deuxième  édition. 
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la  fortune,  mais  qui  ne  lui  donnera  rien  pour  nourrir  son  cœur,  éle- 
ver son  âme,  développer  et  satisfaire  ses  généreuses  aspirations. 

Il  ne  faut  pas  apprendre  seulement  à  l'écolier  à  traduire  Sopho- 
cle, ou  Tacite,  ou  Virgile,  à  stéréotyper  dans  sa  mémoire  les  dates 
de  la  naissance  et  de  la  mort  de  nos  grands  écrivains  ;  mais  il  faut 
lui  faire  comprendre  les  grands  sentiments  et  les  grandes  pensées 
exprimés  par  les  grands  poètes  et  les  grands  prosateurs.  Il  ne  faut 
pas  apprendre  seulement  au  jeune  philosophe  et  au  jeune  théologien 
à  défendre  une  thèse  en  maniant  habilement  toutes  les  ressources  de 
la  dialectique  comme  un  maître  d'escrime  une  épée  d'ailleurs  bien 
tamponnée  ;  mais  il  faut  les  habituer  à  envisager  à  un  point  de  vue 
fécond  les  grandes  questions  du  dogm^^  et  de  la  morale,  les  récits  de 
l'histoire  religieuse  et  profane.  Il  ne  s'agit  pas  de  sacrifier  le  fond  à 
la  forme,  et  d'étudier  la  religion,  les  dogmes  et  les  mystères  d'une 
manière  superficielle  :  nous  avons  assez  de  modèles  dans  les  grands 
apologistes,  les  théologiens  et  les  Pères  de  l'Eglise,  depuis  saint  Jus- 
tin et  saint  Augustin  dans  la  Cité  de  Dieu  jusqu'à  ceux  du  dix-neu- 
vième siècle,  qui  ne  sont  point  à  dédaigner,  pour  que  l'on  sache  que 
les  brillants  aperçus  peuvent  se  concilier  avec  la  rigueur  du  raison- 
nement et  la  solidité  des  pensées. 

Qui  donc  dira  que  la  théologie  ne  présente  pas  d'éléments  à  la 
science  du  beau.  Pour  qu'elle  en  soit  privée,  il  faudrait  l'appauvrir 
de  parti-pris,  n'en  présenter  que  le  squelette,  et  encore  le  squelette 
serait  beau  par  sa  structure  et  ses  grandes  proportions  pour  qui  sau- 
rait les  voir.  La  théologie  n'est -elle  pas  la  plus  belle  de  toutes  les 
sciences?  Elle  nous  explique  Dieu  et  son  action  sur  le  monde,  les 
merveilles  de  la  grâce  transformant  l'homme  en  le  préparant  au 
bonheur  et  à  la  gloire  du  ciel.  Nous  verrons  que  Dante,  le  grand 
poète  catholique,  dans  plusieurs  de  ses  chants,  n'a  fait  que  traduire 
saint  Thomas  d'Aquin,  et  dans  son  excursion  symbolique  à  la  suite 
de  Virgile  et  de  BéatrLx,  c'est  après  avoir  parcouru  toutes  les  zones 
inférieures,  c'est  dans  la  sphère  du  soleil  et  de  la  lumière  parfaite 
qu'il  rencontre  l'illustre  docteur,  et  c'est  là  que  r^\nge  de  l'Ecole 
expose  lui-même  au  poète  les  doctrines  sublimes  qui  font  un  des  plus 
beaux  ornements  de  son  poème.  Mais  encore  faut-il,  pour  faire  jouir 
de  ces  richesses  ceux  qui  étudient  la  théologie  ne  pas  l'appauvrir 
et  la  rendre  aride  et  stérile. 

Toutes  les"  sciences  devront  être  envisagées  dans  leurs  aperçus 
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féconds  et  dans  leurs  grandes  applications.  Pour  cela  il  n'est  pas  né- 
cessaire d'aller  jusqu'aux  conséquences  les  plus  éloignées,  qui  ré- 
clament une  science  complète,  mais  les  éléments  eux-mêmes  auront 
leur  intérêt  et  leurs  beautés. 

La  science  du  beau  n'est  point  une  science  isolée  que  l'on  doive 
étudier  exclusivement  à  certaines  heures  ;  elle  se  mêle  à  toutes  les 
sciences,  elle  les  éclaire  de  sa  lumière  et  les  complète,  de  même  que 
la  beauté  enrichit  de  sa  lumière  l'univers  entier. 

11  ne  s'agit  donc  pas  de  retrancher  quelqu'une  des  parties  obligées 
de  l'enseignement,  mais  de  les  féconder  toutes  en  les  pénétrant  de  la 
science  du  beau.  Que  de  ressources  présente  l'ensemble  des  études 
que  l'on  appelle  les  humanités,  sans  doute  parce  qu'elles  sont  néces- 
saires pour  la  formation  de  l'homme  !  —  De  plus,  on  ne  rejettera  pas 
comme  inutiles  ou  funestes  les  arts  que  l'on  appelle  d'agrément,  et 
qui  ont  plus  d'importance  que  cette  dénomination  ne  semble  le  dire. 
Ils  font  en  effet  partie  des  arts  libéraux,  lesquels  appartiennent  aux 
hommes  qui  ont  assez  de  liberté  pour  vivre  par  la  pensée  et  par  l'es- 
prit. On  enseignera  à  tous  les  éléments  de  la  musique,  et  l'on  ne  dé- 
daignera pas  d'enseigner  le  dessin  à  ceux  qui  ont  pour  cette  étude 
quelque  goût  et  quelque  aptitude  (1). 

II.  —  Ses  heureux  résultats. 

L'étude  du  beau  ainsi  comprise  préparera  l'avenir,  procurera 
l'harmonieux  développement  de  toutes  les  facultés.  De  plus,  par 
elle-même  elle  rendra  les  plus  grands  services,  non  seulement  pen- 
dant les  années  de  l'adolescence,  mais  pendant  toute  la  vie,  et  voici 
comment  : 

La  sensibilité  qui  nous  permet  de  sentir  le  beau  et  de  le  produire 
dans  une  œuvre  d'art  est  un  don  de  Dieu,  un  don  précieux  et  exquis, 


(1)  Aristote  se  demande  :  >.  Pourquoi  faut-il  apprendre  le  dessin?  est-ce  pour  éviter 
les  erreurs  et  les  mécomptes  dans  les  achats  et  les  ventes  de  meubles  et  d'ustensiles?  » 
et  il  répond  :  «  Non.  C'est  pour  se  former  une  intelligence  plus  exquise  de  la  beauté  des 
corps.  »  (Polit.,  Vlll,  c.  ni.)  En  effet,  l'étude  du  dessin  pendant  les  années  de  collège 
n'a  pas  ce  but  mesquin  de  nous  apprendre  à  juger  de  la  forme  d'un  meuble  ;  elle  n'a 
pas  non  plus  cet  autre  but  plus  important  de  former  des  peintres  ;  elle  ne  peut  donner 
au  collégien  que  les  premiers  éléments  de  la  science  du  dessin,  si  longue  à  acquérir  ;  mais 
elle  a  de  plus  ce  résultat  général  de  contribuer  beaucoup  à  la  formation  du  goût  et  de 
donner  des  connaissances  qui  serviront  plus  tard  à  l'appréciation  des  œuvres  d'art. 

Il  est  important  que  le  jeune  homme  emporte  du  collège  les  premières  notions  de  tou- 
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mais  qui  peut  devenir  funeste  s'il  n'est  pas  cultivé  avec  soin.  La 
sensibilité  qui  manque  d'aliment  ou  qui  dévie  se  repaît  de  jouissances 
grossières  :  c'était  l'étincelle  du  feu  sacré  qui  aurait  produit  l'en- 
thousiasme, elle  ne  fera  que  des  ravages  intérieurs  et  des  ruines. 
Peut-être  dans  cette  sensibilité  et  dans  cette  imagination,  il  y  avait 
les  germes  d'un  talent  estimable,  d'un  talent  qui  se  serait  élevé  peut- 
être  jusqu'au  génie  ;  bien  dirigées,  ces  dispositions  auraient  été  sû- 
rement des  ressources  pour  le  bien  :  déviées,  faussées  elles  ne  seront 
que  des  entraînements  pour  le  mal. 

Il  faut  faire  au  jeune  homme  un  tempérament  sain  et  lui  donner 
des  aspirations  généreuses,  mais  pour  cela  il  ne  suffit  pas  de  lui  dire 
souvent  :  Siirsum  corda  ;  il  faut  s'emparer  de  bonne  heure,  dans  son 
âme,  de  cette  place  où  le  mal  pénétrerait  bientôt  pour  empoisonner  la 
première  sève;  il  faut  s'emparer  de  ses  facultés  et  les  nourrird'idées  et 
de  sentiments  élevés,  et  vous  y  arriverez  sûrement  en  lui  présentant 
le  beau  sous  ses  formes  variées. 

On  tient  tout  d'abord  à  l'enseignement  religieux,  et  l'on  a  raison  ; 
mais  les  études  d'art  contribueront  à  maintenir  les  âmes  dans  des 
dispositions  avec  lesquelles  les  convictions  religieuses  elles-mêmes 
s'enracineront  et  se  maintiendront  malgré  les  orages  de  la  jeunesse, 
parce  que  les  cœurs  n'auront  pas  été  souillés. 

Heureux  les  jeunes  gens  qui  se  passionnent  pour  les  questions 
d'art  et  les  rivalités  d'école,  ils  ne  s'abaisseront  pas,  ils  grandiront 
dans  ces  luttes  (1). 

es  les  sciences  qui  lui  seront  utiles  dans  la  suite  de  la  vie.  Ces  connaissances  élémen- 
taires, incomplètes,  se  développeront  plus  tard  et,  quand  même  elles  sommeilleraient 
pendant  des  années,  elles  porteront  leurs  fruits.  Au  contraire,  les  sciences  dont  on  n'aura 
pas  pris  les  premiers  éléments  avant  16  ou  18  ans  resteront  un  livre  fermé  pour  la  vie, 
à  moins  d'efforts  surhumains. 

Nous  n'avons  point  la  prétention  de  tracer  des  programmes  d'études,  lesquels  doivent 
être  en  rapport  avec  l'avenir  auquel  chacun  se  prépare.  Toutefois  cette  parole  d'Aris- 
lote  nous  montre  comment  il  ae  faut  pas  entendre  d'une  façon  étroite  les  études  d'art, 
de  la  musique  et  du  dessin  ;  elles  ont  une  grande  utilité  pour  la  formation  de  l'esprit 
et  du  goût.  Le  clergé,  qui  a  une  si  grande  influence  sur  la  construction  des  églises,  leur 
décoration,  leur  ameublement,  ne  saurait  s'en  désintéresser  sans  manquer  à  sa  mission. 
Il  doit  tout  au  moins  connaître  l'histoire  de  l'art  et  se  rendre  capable  de  juger  les  œuvres 
produites  :  et  ces  connaissances  ne  peuvent  être  acquises,  si  un  enseignement  n'est  donné 
dans  les  séminaires. 

(1)  Un  poète  qui  a  connu  ces  entraînements,  a  pu  dire  : 

Tous  alors,  adoptant  nos  poètes  pour  guides. 

Nous  montions,  dédaigneux  des  intérêts  sordides. 

Fiers,  altérés  du  beau,  plutôt  que  du  bonheur, 

Et  tous  prêts  à  mourir,  purs  de  toute  autre  envie. 
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Les  études  d'art  créeront  des  délassements  agréables,  établiront 
des  relations  basées  sur  la  conformité  des  goûts  et  qui  n'auront  aucun 
inconvénient,  parce  qu'elles  auront  comme  lien  des  occupations  qui 
n'ont  rien  que  de  bienfaisant  pour  chacun  (1). 

Le  goût  se  formera  ;  on  ira  des  beautés  de  l'art  aux  beautés  de  la 
nature,  et  les  jeunes  gens  qui  ont  le  loisir  et  la  fortune  trouveront 
dans  les  voyages  des  jouissances  dont  le  souvenir  enrichira  toute  la 
suite  de  leur  vie. 

N'est-il  pas  souverainement  déplorable  que  tant  de  jeunes  gens 
préfèrent  les  vapeurs  nauséabondes  et  malfaisantes  de  l'estaminet 
à  ces  voyages,  à  ces  excursions  dans  les  montagnes,  où  ils  respire- 
raient un  air  pur  qui  vivifierait  leurs  poumons  pendant  que  la 
vue  des  grands  spectacles  de  la  nature  élèverait  leur  âme. 

Que  l'on  comprenne  que  la  jouissance  du  beau  donnée  à  la  jeu- 
nesse est  un  moyen  d'éducation,  et  que  l'on  donne  aussi  ces  jouis- 
sances aux  classes  populaires. 

En  France,  plus  que  partout  ailleurs  le  peuple  devient  grossier, 
et  quand  il  est  en  liesse  il  ne  sait  que  hurler  dans  les  rues  des  chants 
qui  ne  respirent  que  la  haine  et  l'immoralité.  Sans  doute  bien  de 


Pour  ces  biens  qui  font  seuls  les  causes  de  la  vie. 

Ecoliers,  jeunes  fous,  c'étaient  là  nos  orgies. 

L'ivresse  où  nous  puisions  nos  rudes  élégies. 

C'était  notre  soleil  dans  les  travaux  obscurs 

Qui  nous  ont  gardés  fiers  en  nous  conservant  purs. 

Plus  haut,  toujours  plus  haut,  dans  les  hauteurs  sereines, 

Où  les  bruits  de  la  terre,  où  le  chant  des  sirènes. 

Où  le  doute  railleur  ne  nous  parviennent  plus  ; 

Plus  haut,  dans  le  mépris  des  faux  biens  qu'on  adore. 

Plus  haut,  dans  les  combats  dont  le  ciel  est  l'enjeu  ; 

Plus  haut,  dans  vos  amours,  montez,  montez  encore 

Sur  cette  échelle  d'or  qui  va  se  perdre  en  Dieu. 
(1)  .(  L'étude  des  arts  a  ce  charme  incomparable  qu'elle  est  absolument  étrangère 
aux  affaires  et  aux  combats  de  la  vie.  Les  intérêts  privés,  les  questions  politiques,  les 
problèmes  philosophiques  divisent  profondément  et  mettent  aux  prises  les  hommes. 
En  dehors  et  au-dessus  de  toutes  ces  divisions,  le  goût  du  beau  dans  les  arts  les  rappro- 
che et  les  unit:  c'est  un  plaisir  à  la  fois  personnel  et  désintéressé,  facile  et  profond,  qui 
met  en  jeu  et  satisfait  en  même  temps  nos  plus  nobles  et  nos  plus  douces  facultés,  l'ima- 
gination et  le  jugement,  le  besoin  d'émotion  et  le  besoin  de  méditation,  les  élans  d'ad- 
miration et  les  instincts  de  la  critiqne,  nos  sens  et  notre  âme.  Et  les  dissentiments,  les 
débats  auxquels  donne  lieu  un  mouvement  intellectuel  si  animé  et  si  varié  ont  ce  sin- 
gulier caractère  qu'ils  peuvent  être  très  vifs  sans  grande  àpreté,  que  leur  vivacité  ne 
laisse  guère  de  rancune,  et  qu'ils  semblent  adoucir  les  passions  mêmes  qu'ils  soulèvent, 
tant  le  beau  a  de  puissance  sur  l'âme  humaine  et  efface  ou  subordonne,  au  moment 
même  où  elle  le  contemple,  les  impressions  qui  troubleraient  les  jouissances  qu'il  procu- 
cure.  »  (GtJizOT,  Etudes  sur  les  beaux-arts  en  général.  Préface.) 
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causes  y  contribuent,  et  il  y  a  là  un  mal  profond  qui  réclame  des 
remèdes  énergiques.  Mais,  que,  dès  maintenant,  on  s'efforce  de  re- 
faire l'éducation  de  ceux  sur  lesquels  on  a  déjà  quelque  action  par 
les  sociétés  ouvrières,  en  ne  produisant  jamais  rien  qui  ne  soit  de 
très  bon  ton  dans  les  fêtes  qui  leur  sont  données  (1),  et  la  bonne  galté 
n'y  perdra  rien. 

Peu  à  peu  le  goût  s'épurera  ;  l'art  étendra  son  empire  et  il  y  trou- 
vera son  propre  profit  :  ses  œuvres  seront  comprises  par  un  plus 
grand  nombre.  C'est  parce  que  les  arts  furent  populaires  chez  les 
Grecs,  qu'ils  y  acquirent  ce  haut  degré  de  perfection,  que  nous  ad- 
mirons. Chez  nous  aussi,  en  suivant  ce  mouvement  ils  progresse- 
raient et  ils  donneraient  au  peuple  de  nobles  délassements  et  à  l'oc- 
casion d'utiles  leçons. 

Que  l'on  nous  permette  de  citer  ici  les  belles  strophes  du  comte 
de  Ségur,  qui  résument  parfaitement  les  considérations  que  nous 
venons  de  présenter  : 

Chaque  fois  que  mon  âme  ici-bas  prisonnière, 
Rencontre  en  son  exil  quelque  image  du  beau, 
Quelque  reflet  lointain  de  la  pure  lumière 
Qu'on  ne  contemple  à  nu  qu'au  delà  du  tombeau, 

Je  sen«  en  moi  vibrer  une  corde  attendrie  ; 
Tout  mon  être  frémit,  troublé  d'un  saint  émoi. 
Comme  si  je  voyais  de  l'absente  patrie 
L'image  se  dresser  tout  à  coup  devant  moi  ! 

Ces  rayons  détachés  de  la  beauté  divine. 

Ces  restes  de  splendeurs  en  tous  lieux  dispersée, 

Qui  de  l'Eden  détruit  colorent  la  ruine 

Et  qu'à  l'homme  déchu  le  Seigneur  a  laissés. 

M'attirent  tout  entier  vers  leur  auteur  suprême  : 
L'amour  qui  me  les  prête  appelle  mon  amour. 
Par  ces  degrés  divins,  je  monte  à  Dieu  lui-même  : 
Les  biens  que  j'ai  reçus,  je  les  offre  à  mon  tour. 


(1)  Platon  disait  dans  sa  République  :  «  En  voyant  chaque  jour  dei  chefs-d'œuvre 
de  peinture,  de  sculpture  et  d'architecture,  les  génies  les  moins  disposés  aux  grâces, 
élevés  parmi  ces  ouvrages  comme  dans  un  air  pur  et  sain,  prendront  le  goût  du  beau, 
du  décent,  du  délicat  ;  ils  s'accoutumeront  à  saisir  avec  justesse  ce  qu'il  y  a  de  Darfait 
ou  de  défectueux  dans  les  ouvrages  de  l'art  et  dans  ceux  de  la  nature,  et  cette  heureuse 
rectitude  de  leur  jugement  deviendra  une  habiude  de  leur  âme.  »  Le  goût  ainsi  formé 
aura  son  influence  sur  toute  l;i  conduite  de  la  vie. 
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Je  bénis  dans  les  dons  la  puissance  qui  donne, 
L'invisible  ouvrier  dans  l'œuvre  que  je  vois. 
Dans  les  fleurons  épars  de  l'antique  couronne 
Je  reconnais  celui  qui  nous  avait  fait  rois. 

Le  soleil  sur  son  char  poursuivant  sa  carrière, 
Changeant  en  ses  aspects,  immuable  en  son  cours. 
Des  mondes  infinis  l'éclatante  poussière. 
Et  la  splendeur  des  nuits  plus  belle  que  les  jours, 

La  grâce  répandue  en  toute  créature, 
Les  spectacles  divers  de  la  terre  et  des  cieux 
Font  monter,  ô  Seigneur,  ô  roi  de  la  nature, 
Votre  nom  à  ma  bouche  et  des  pleurs  à  mes  yeux  ! 

Et  pourtant,  ici-bas,  il  est  une  merveille 

Qui  m'émeut  plus  encore  pour  son  charme  vainqueur, 

Et,  pénétrant  en  moi  par  les  yeux  ou  l'oreille. 

Va  toucher  plus  à  tond  les  fibres  de  mon  cœur. 

C'est  le  labeur  sacré,  c'est  l'œuvre  du  génie  ; 
C'est  la  terre  enfantant  un  ouvrage  du  ciel  ; 
C'est  la  grandeur  humaine  et  l'humaine  harmonie  ; 
C'est  Dante  et  Bossuet,  Mozart  et  Raphaël  ! 

Oh  !  revêtir  le  vrai  d'une  robe  immortelle 
Qui  sous  ses  plis  charmants  en  laisse  voir  les  traits. 
Donner  à  sa  pensée  une  forme  si  belle 
Que  les  siècles  ravis  l'aimeront  à  jamais  ! 

Concevoir  et  tirer  de  son  âme  féconde 
Des  accents  si  profonds,  de  si  nobles  concerts. 
Que  portés  par  l'amour  jusqu'à  la  fin  du  monde, 
Ils  iront  d'âge  en  âge  enchanter  l'univers  ! 

Créer  des  vers  si  purs  en  leur  magnificence 
Qu'ils  planent  au-dessus  des  peuples  et  des  temps, 
Et  qu'antiques  déjà,  quand  ils  prennent  naissance, 
Ils  sont  toujours  nouveaux  malgré  le  cours  des  ans  ! 

En  un  mot,  dans  une  œuvre  éterniser  sa  vie, 
Partager  avec  Dieu  le  nom  divin  d'auteur. 
Voilà  ce  qui  m'émeut,  voilà  ce  que  j'envie, 
Voilà  l'hérédité  du  pouvoir  créateur  ! 

Qu'il  est  beau  de  semer  les  rayons  et  les  flammes 
Dans  la  funèbre  horreur  de  nos  nuits  d'ici-bas, 
Et  de  faire  à  pleins  bords  couler  Dieu  dans  les  âmes 
Par  des  canaux  d'or  pur  qui  ne  s'épuisent  pas? 
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Quelle  ivresse  pour  l'âme  en  sa  course  mortelle 
De  venir  pour  sa  part  en  aide  au  genre  humain. 
Et  d'accroître  en  passant,  fût-ce  d'une  paœcelle. 
Le  trésor  de  beauté  qu'il  porte  en  son  chemin  ! 

Je  ne  saurais  prétendre  à  ce  rôle  sublime  : 
Je  ne  monterai  point  à  ces  nobles  sommets. 
Mais  j'essaierai  du  moins,  l'œil  fixé  sur  la  cime. 
De  m'élever  toujours,  sans  m'arrèter  jamais. 

Et  ne  pouvant  moi-même  accomplir  votre  ouvrage. 
Augustes  ouvriers,  je  vous  crierai  d'en  bas  : 
«  Poursuivez  vos  labeurs,  hommes  de  Dieu,  courage  ! 
Combattez  !  nous  vivons  du  fruit  de  vos  combats  !  (1) 


Le  culte  du  beau  purifie  notre  cœur,  mais  il  réclame  une  âme  qui 
ne  soit  pas  souillée  et  un  regard  qui  a  gardé  sa  lucidité.  «  La  lumière 
de  la  beauté  perce  malaisément  l'épais  bandeau  de  l'ignorance  ; 
elle  vient  s'amortir  dans  les  vapeurs  de  la  corruption,  comme  l'éclat 
du  jour  dans  un  brouillard  d'hiver.  Sa  douce  chaleur  n'amollit  guère 
les  pauvres  et  rudes  cœurs  qu'a  pétrifiés  l'indigence  ;  elles  pénètre 
peu  et  rarement  ceux  que  la  débauche  a  glacés.  Les  âmes  où  elle  se 
complaît,  ce  sont  les  âmes  pures  et  jeunes,  ou  celles  qui,  malgré  les 
années,  ont  su  garder  leur  jeunesse  et  leur  pureté  (2). 

«  Vie  rare  et  excellente,  dit  le  Père  Lacordaire,  parce  que  le  goût 
n'y  suffit  pas,  mais  il  faut  le  cœur  et  la  vertu  (3).  » 


ARTICLE  III 

EFFET  DU  BEXV  SUR  NOTRE  ACTIVITÉ  ET  CO.MMENT  ELLE  LE  PRODUIT 
PAR  LES  ARTS  :  FÉCONDITÉ  ARTISTIQUE 

Le  beau  éclaire  de  sa  lumière  notre  intelligence,  il  agit  sur  notre 
sensibilité  et  nous  procure  des  joies  délicieuses.  Mais  de  plus,  par 
le  pouvoir  de  séduction  qu'il  exerce  sur  notre  âme  quand  il  nous  a 
charmé,  il  nous  inspire  la  noble  ambition  de  le  reproduire  en  dehors 
de  nous,  dans  des  œu\Tes  d'art  où  il  deviendra  l'objet  de  l'admira- 

(1)  Cité  par  le  Correspondanl. 

(2)  Charles  Lévesque  :  La  Science  du  Beau,  l"  part.,  ch.  IT. 

(3)  Ehge  du  général  Drouol. 
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tion  d'autrui,  c'est-à-dire  que  le  beau  développe  notre  fécondité 
esthétique. 

§  I.  —  Facultés  que  doit  posséder  f artiste. 

Celui  qui  croit  avoir  cette  vocation  de  choix,  doit  posséder  cer- 
taines facultés  dont  les  germes  sont  dans  la  plupart  des  hommes, 
mais  qui,  au  degré  où  l'artiste  en  a  besoin,  sont  un  don  particulier 
de  Dieu.  Ces  facultés  se  développeront  par  l'exercice  auquel  il  se  li- 
vrera. Dans  la  carrière  où  il  se  lance,  il  rencontrera  d'ailleurs  bien 
des  joies,  souvent  des  déceptions,  toujours  de  rudes  labeurs. 

Le  don  principal  que  l'artiste  a  reçu  du  ciel  est  l'imagination. 

Il  est  des  hommes  qui,  après  avoir  vu  un  objet,  ne  pourront  se  le 
rappeler,  ou  ils  ne  pourront  le  revoir  dans  leur  esprit  autrement 
qu'ils  ne  l'ont  vu  dans  la  réalité  ;  ils  ne  retrouveront  que  bien  juste 
les  émotions  qu'ils  ont  enregistrées  dans  leur  mémoire.  11  en  est  même 
dont  l'âme,  inébranlable  comme  la  surface  d'une  pièce  d'eau  recou- 
verte d'une  épaisse  couche  de  glace,  est  impassible  devant  les  spec- 
tacles les  plus  émouvants.  Ils  ne  voient  tout  que  par  le  côté  du  chif- 
fre, de  l'utilité,  de  la  matière  :  ce  sont  des  hommes  positifs. 

Celui  qui  ne  connaît  que  cette  impassibilité  devant  les  spectacles 
de  la  nature  et  les  scènes  pathétiques  du  monde  moral  peut  aspirer 
à  devenir  un  habile  commerçant,  un  géomètre  précis  dans  ses  cal- 
culs, un  honnête  entrepreneur  de  bâtisses,  il  sera  même,  je  le  veux 
bien,  comme  on  dit,  bon  père  et  bon  époux,  mais  son  astre  en  nais- 
sant ne  l'a  point  fait  poète,  ni  musicien,  ni  peintre,  ni  sculpteur,  ni 
même  architecte  pour  produire  des  œuvres  vraiment  dignes  d'admi- 
ration. 

Il  en  est,  au  contraire,  que  l'on  dit  être  très  impressionnables  (1). 
Leur  âme  vibre  au  moindre  souiïle,  les  images  s'y  impriment  facile- 
ment et  profondément  comme  sur  les  eaux  d'un  beau  fleuve  tous 
les  objets  placés  sur  son  cours,  et  elles  y  restent.  Elle  garde  tout  ce 
qu'elle  a  vu  et  entendu  pour  le  transformer  et  l'agrandir.  Surtout 


(1)  Ce  mol  nous  semble  une  déviation  de  la  langue  française,  déviation  à  laquelle 
on  est  arrivé  par  une  génération  successive  de  mots.  D'imprimer  on  a  fait  impression, 
d'impression  on  a  fait  impressionnable,  et  quelques-uns  vont  jusqu'à  l'impressionna- 
bilité.  Et  toutefois,  comme  tant  d'autre,  sans  approuver  le  mot,  nous  trouvons  com- 
mode de  nous  en  servir. 
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les  faits  du  monde  monde  moral  trouvent  sn  elle  un  écho  puissant. 
Dans  l'esprit  de  celui  qui  est  ainsi  doué  les  idées  se  rapprochent,  se 
fortifient,  se  multiplient  par  déduction,  se  font  valoir  par  antithèse, 
prennent  une  forme  plus  riche,  et  revêtent  toutes  les  magnificences 
du  symbolisme  de  la  nature. 

Celui  qui  a  reçu  ces  dons  précieux  a  beaucoup  de  ce  qu'il  faut 
pour  devenir  artiste  ;  mais  avec  ces  dons  il  lui  en  faut  un  autre  sans 
lequel  les  premiers  seraient  complètement  insuffisants  :  il  lui  faut 
le  discernement,  le  goût. 

Le  goût  est  la  raison  guidée  par  le  sentiment,  jugeant  chaque 
chose  il  apprécie,  il  discerne,  il  choisit  ;  il  s'exerce  sans  cesse  et  doit 
rendre  service  à  chaque  instant  dans  la  conduite  de  la  vie  ;  il  est 
un  guide  à  la  direction  duquel  l'artiste  ne  saurait  impunément  se 
soustraire  un  seul  instant. 

Le  goût  dira  à  l'artiste  comment  il  doit  envisager  son  sujet  et  le 
traiter,  il  le  dirigera  dans  le  choix  des  pensées  et  des  expressions 
dont  il  devra  les  revêtir  ;  il  dira  au  peintre  comment  il  doit  conce- 
voir sa  mise  en  scène,  quel  rôle  il  doit  donner  à  ses  personnages,  de 
quel  sentiment  ils  doivent  être  animés  ;  il  lui  indiquera  la  pose  de 
chacun,  son  geste,  le  genre  de  son  vêtement,  l'ajustement  de  ses 
draperies  ;  il  guidera  même  le  crayon  du  dessinateur  qui  sent  le 
besoin  de  préciser  un  contour  ;  il  se  prononcera  sur  le  dessin  et  sur 
la  couleur,  sur  toutes  les  parties  du  travail  du  peintre  ;  de  même  il 
dira  au  musicien  quel  accent  et  quel  rythme  il  doit  donner  à  sa  mé- 
lodie, comment  il  doit  l'harmoniser  pour  en  compléter  l'effet  :  c'est 
lui  qui  guidera  toujours  le  compositeur,  quel  qu'il  soit,  quand  vingt 
fois  sur  le  métier  il  remettra  son  ouvrage  pour  ajouter  quelquefois 
et  pour  effacer  plus  souvent  encore.  C'est  donc  le  goût  qui  dirigera 
l'artiste  depuis  le  premier  instant  où  il  conçoit  la  première  idée  de 
son  œuvre  jusqu'à  celui  où  il  l'achèvera.  Et  c'est  le  goût  qu'il  con- 
sultera encore  pour  savoir  s'il  a  réussi  et  jusqu'à  quel  point,  s'il  peut 
avoir  confiance,  ou  si,  dans  l'intérêt  de  sa  gloire,  supposé  qu'il  en 
ait  déjà  conquis,  le  mieux  ne  serait  pas  de  détruire  ce  qu'il  vient  de 
faire. 

Le  goût  est  nécessaire  pour  bien  juger  d'une  œuvre  d'art,  mais  il 

faut  l'avoir  à  un  degré  beaucoup  plus  développé  pour  la  produire. 

Parfois  l'artiste  semble  s'abandonner  à  l'inspiration.  C'est  le  poète 

qui  a  le  feu  sacré;  Pégase  l'emporte  par  bonds  impétueux,  lui  fait 
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parcourir  de  merveilleuses  contrées  par  des  sentiers  imprévus  :  il 
semble  qu'il  n'a  plus  conscience  de  lui-même  et  ne  fait  que  céder  au 
dieu  qui  l'agite.  Si  l'œuvre  produite  est  réussie,  fût-elle  animée  du 
plus  ardent  enthousiasme,  même  dans  le  délire  qui  semblait  entraî- 
ner le  poète,  le  regard  de  son  intelligence  a  surveillé  tous  ses  mouve- 
ments, ses  saillies  les  plus  vives  et  les  plus  inattendues,  et  si,  pour 
ne  point  ralentir  l'élan  de  la  composition,  il  a  laissé  le  coursier  s'é- 
lancer la  bride  sur  le  cou,  aussitôt  le  premier  jet  répandu  sur  le  pa- 
pier, le  goût  aura  repris  ses  droits,  les  aura  exercés  avec  d'autant 
plus  de  sévérité  qu'il  avait  été  d'abord  plus  conciliant  et  qu'il  s'était 
plus  abstenu. 

Que  l'on  nous  permette  de  citer  cette  parole  de  V.  Cousin  : 
((  On  a  dit  qu'il  n'y  a  point  d'homme  supérieur  sans  quelque  grain 
de  folie  ;  mais  cette  folie-là,  comme  celle  de  la  croix,  est  la  partie 
divine  de  la  raison  (1).  »  La  raison  est  donc  au  fond  de  tout  ce  qui 
est  estimable,  dans  l'art  comme  ailleurs,  et  si,  dans  des  œuvres  plus 
merveilleuses,  elle  est  plus  cachée,  si  le  regard  léger  ne  sait  pas  la 
trouver,  celui  qui  réfléchit  la  reconnaît  et  il  y  voit  le  cachet  de  la 
plus  haute  sagesse. 

§  II.  —  Labeurs  auxquels  doit  se  livrer  V artiste. 

Avec  ces  facultés  brillantes  que  l'artiste  a  reçues  de  Dieu,  il  faut 
qu'il  mette  quelque  chose  de  lui-même  :  le  travail.  «  Le  beau,  dans 
tous  les  arts,  suppose  et  dissimule  des  soins  extrêmes.  (2).  » 

Toute  œuvre  vraiment  digne  d'admiration,  toute  œuvre  vraiment 
intéressante,  suppose  un  labeur  sérieux,  et  souvent  elle  a  demandé 
des  veilles  prolongées,  bien  des  sueurs  et  des  fatigues. 

Sans  doute  il  est  des  littérateurs,  des  musiciens  et  des  peintres  qui 
trouvent  plus  facilement  et  plus  promptement  l'expression  vraie  et 
brillante,  la  forme  précise  et  élégante.  Lamartine,  peut-être  un  peu 
pour  se  flatter,  s'étonnait  que  l'on  ne  prenne  pas  toujours  la  plus 
belle  manière  de  s'exprimer,  et  disait  qu'il  avait  écrit  des  vers 
comme  le  voyageur  chante  sur  la  route  pour  se  distraire  en  mar- 
quant le  pas  ;  il  avait  assurément  une  facilité  merveilleuse  et  de 

(1)  Du  vrai,  du  beau,  du  bien,  p.  147. 

(2)  DAtmON. 
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même  Raphaël  et  d'autres  que  l'on  pourrait  citer.  A  voir  les  œu- 
vres du  peintre  d'Urbin,  on  croirait  volontiers  que  les  figures  ve- 
naient se  poser  d'elles-mêmes  sous  son  pinceau,  avec  les  poses  les 
plus  élégantes  et  les  formes  les  plus  gracieuses.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  tout  homme  qui  arrive  à  un  résultat  sérieux  a  dû 
passer  par  le  travail  et  par  un  travail  opiniâtre.  Raphaël  lui-même, 
on  le  voit  par  les  études  qui  ont  été  conservées,  cherchait  et  travail- 
lait. N'y  eût-il  que  les  manières  différentes  qu'il  adopta  successive- 
ment et  les  transformations  diverses  de  son  talent,  ce  serait  assez 
pour  faire  constater  qu'il  y  a  eu  tâtonnements,  préoccupation,  tra- 
vail. Ce  n'est  pas  sans  travail  qu'il  arrivait  à  façonner  ces  figures 
pour  lesquelles,  disait-il,  il  ne  trouvait  pas  de  modèles  assez  beaux 
dans  la  nature. 

L'inspiration  elle-même  suppose  le  travail.  Sans  doute  l'inspira- 
tion, ainsi  que  1?  dit  le  mot,  descendra  souvent  dans  l'âme  de  l'ar- 
tiste comme  ime  illumination  soudaine.  Mais  l'artiste  l'aura  d'abord 
cherchée  ;  peut-être  même  il  l'aura  poursuivie  longtemps  en  vain  ; 
peut-être  après  avoir  longtemps  fouillé,  considéré  son  sujet  sous  les 
aspects  les  plus  divers,  après  avoir  regardé  de  toutes  parts,  il  n'a- 
vait rien  trouvé  de  satisfaisant  :  il  s'était  affaissé  sur  lui-même  et 
restait  là  découragé,  comme  un  homme  qui,  ayant  vainement  cher- 
ché à  pénétrer  dans  une  demeure,  s'assiérait  sur  le  seuil  de  la  porte, 
abattu  par  la  fatigue  ;  puis  tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  la  lumière 
jaillit  à  flots,  il  en  est  tout  inondé  ;  de  même  parfois  l'artiste,  après 
avoir  longtemps  cherché  en  vain,  voit  tout  à  coup  sa  composition 
tout  entière  se  dérouler  devant  lui.  Oui  cela  arrive,  mais  l'artiste 
avait  d'abord  travaillé  jusqu'à  l'épuisement  de  ses  forces. 

Quelquefois  l'idée  lumineuse,  l'inspiration,  viendra  à  l'esprit  de 
l'artiste  au  milieu  d'occupations  vulgaires,  quand  il  semblait  n'être 
plus  à  son  œuvre  :  pour  un  autre,  ce  serait  distraction,  pour  lui  c'est 
la  pensée  cherchée  qui  vient  frapper  à  la  porte  et  qui  pénètre  parce 
que  c'est  son  heure.  C'est  que,  à  vrai  dire,  l'esprit  de  l'artiste  ne 
cesse  point  de  travailler  (1). 

Ce  que  l'on  appelle  l'intuition  et  qui  est  la  faculté  d'arriver  sans 
effort,  comme  d'un  bond  et  directement,  à  la  solution  d'une  diffi- 

(1)  On  sait  l'exclamation  de  saint  Thomas  à  la  table  du  roi  de  France  :  «  Ceci  est  une 
preuve  sans  réplique  contre  Manès.  -  Pour  l'artiste,  c'est  le  même  résultat  qui  se  pro- 
duit dans  un  autre  genre. 
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culte,  à  la  possession  de  la  vérité,  suppose  un  don  particulier  de 
clairvoyance  :  elle  est  le  privilège  de  ceux  que  l'on  dit  être  de  grands 
et  vastes  esprits,  comme  furent  Bossuet  et  saint  Thomas  ;  mais 
cette  faculté,  même  dans  ces  hommes,  avait  été  développée  par  le 
travail  persistant  de  la  réflexion  et  de  la  méditation. 

Ce  n'est  qu'après  des  analyses  laborieuses  que  l'on  arrive  à  la 
synthèse  ;  ce  n'est  qu'après  avoir  fouillé  le  sol  en  bien  des  endroits 
que  l'on  rencontre  le  filon  d'or,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  passé  par 
bien  des  conceptions  diverses  que  l'artiste  arrive  à  l'idée  simple  et 
vraie  qui  charmera  par  sa  simplicité  même  et  que  lui-même  sera 
tout  étonné  de  ne  pas  avoir  trouvée  plus  tôt. 

Donc  l'inspiration  n'est  pas  le  fruit  du  travail,  mais  elle  ne  naît 
que  sur  un  sol  remué  et  préparé  de  longue  main. 

On  a  dit  que  la  patience,  c'est  le  génie.  Non,  car  le  travail  ne  pro- 
duira jamais  le  génie,  mais  on  peut  dire  qu'il  est  pour  moitié  dans 
les  œuvres  que  le  génie  produit. 


§  III.  —  Récompense  de  V artiste. 

La  production  de  l'œuvre  d'art  est  donc  laborieuse.  L'admiration 
qui  se  produit  devant  le  beau  réalisé,  loin  d'épuiser  l'âme,  la  fortifie  ; 
mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'enthousiasme  qui  alimente  l'inspira- 
tion du  génie,  et  souvent  l'artiste  peut  dire  avec  le  poète  ces  paroles 
que  nous  avons  déjà  citées. 


La  foudre  en  mes  veines  circule 
Etonné  du  teu  qui  me  brûle, 
Je  l'irrite  en  le  combattant. 
Et  la  lave  de  mon  génie 
Déborde  en  torrents  d'harmonie 
Et  me  consume  en  s'échappant. 


Mais  l'artiste  le  sait,  et  il  y  consent.  Il  trouve  dans  son  sacrifice 
des  joies  et  des  consolations  meilleures  que  la  vie  elle-même.  11  est 
fier  des  œuvres  par  lesquelles  il  fera  jouir  la  postérité  des  beautés 
qui  l'ont  ravi  lui-même  ;  volontiers  il  dirait  comme  Andromaque  : 
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«  Nos  entants  sont  notre  vie  et  notre  âme.  Quiconque  n'en  a  pas  et 
blâme  l'amour  que  nous  avons  pour  eux,  je  le  plains  (1).  »  Et  lui 
aussi,  il  aime  cette  lignée  qu'il  a  produite  et  par  laquelle  il  se  survi- 
vra à  lui-même  (2). 


(1)  Euripide,  Andromaque,  acte  II,  scène  i. 

(2)  La  génération  la  plus  belle  et  la  plus  glorieuse  est  celle  des  œuvres  de  l'esprit. 
«  Qu'appartient-il  à  l'esprit  de  produire?  nous  dit  Platon.  La  sagesse  et  les  autres  vertus 
qui  sont  nées  des  poètes  et  de  tous  les  artistes  doués  du  génie  de  l'invention.  Et  il  n'est 
personne  qui  ne  préfère  de  tels  enfants  à  toute  autre  postérité,  s'il  considère  et  admire 
les  productions  qu'Homère,  Hésiode  et  les  autres  poètes  ont  laissées  d'eux,  la  renommée 
et  la  mémoire  immortelles  que  ces  immortels  enfants  ont  acquises  à  leurs  pères.  De  tels 
enfants  leur  ont  valu  des  temples,  mais  nulle  part  les  enfants  du  corps  n'en  ont  valu  à 
personne.  »  (Le  Banquet.) 


CHAPITRE    VII 


Le    beau  considéré  dans  ses  rapports  avec  Dieu  et  en 
Dieu  lui-même 


Nous  avons  établi  les  lois  du  beau  et  nous  avons  fait  de  ces  lois 
des  applications  qui  ont  servi  à  constater  leur  valeur.  Nous  avons 
étudié  les  effets  du  beau  sur  l'âme  humaine,  sur  les  individus  et  la 
société.  Il  semblerait  donc  que  l'exposé  de  notre  théorie  est  complet. 
Cependant  nous  espérons  pouvoir  donner  une  nouvelle  lumière  aux 
principes  que  nous  avons  posés.  Après  les  avoir  fait  surgir  des  ré- 
gions terrestres,  nous  essaierons  de  les  faire  descendre  d'en  haut, 
nous  élèverons  notre  regard  vers  les  sphères  supérieures,  et  nous  re- 
connaîtrons comment  ces  lois  émanent  pour  ainsi  dire  du  sein  de 
Dieu. 

A  mesure  que  nous  poursuivrons  cette  nouvelle  partie  de  nos 
études,  on  se  convaincra  davantage  que  le  beau  appartient  à  la  fois 
à  la  terre  et  au  ciel, qu'il  est  un  lien  qui  les  réunit  et  comme  un  rayon- 
nement de  la  lumière  du  ciel  sur  notre  monde. 

Dans  l'analyse  que  nous  allons  entreprendre,  nous  nous  servirons 
encore  des  lumières  de  la  raison,  et  nous  n'avancerons  rien  qxii  ne 
soit  appuyé  sur  les  preuves  que  l'on  peut  appeler  philosophiques. 
Nous  nous  aiderons  aussi  quelquefois  des  vérités  révélées  ;  mais  elles 
ne  seront  qu'un  ressort  puissant  qui  donnera  à  la  faiblesse  de  notre 
raison  l'élan  dont  elle  a  besoin  pour  s'élever  à  des  régions  supérieures. 
La  raison,  avec  son  œil  toujours  ouvert  sur  la  direction  que  nous 
suivrons,  constatera  que  nous  ne  nous  écartons  pas  un  instant  des 
voies  de  la  vérité.  Nous  aimerons  aussi  à  puiser  dans  les  trésors 
amassés  par  la  sagesse  antique,  et  nous  pourrons  admirer  comment 
les  conquêtes  faites  par  l'intelligence  humaine  viennent  confirmer 
ce  que  la  foi  nous  révèle. 
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Pénétrons  donc  dans  ces  régions  lumineuses  et  fécondes,  et  dé- 
montrons d'abord  comment  en  Dieu  se  trouve  la  dernière  raison  de 
toute  beauté. 

ARTICLE  I 

LE  BEAU   CONSIDÉRÉ  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  DIEU 

§  I.  ■ —  La  dernière  raison  du  beau  est  en  Dieu. 
I.  —  Dieu  a  exprimé  son  Verbe  dans  les  créatures. 

Quand  un  objet  est  beau,  il  est  conforme  à  la  loi  de  son  type,  mais 
les  différents  types  des  êtres  n'existent  qu'en  Dieu  avec  toute  leur 
vérité  et  toute  leur  perfection,  parce  que  c'est  Dieu  qui  les  a  con- 
çus. 

Dieu,  dans  le  silence  de  son  éternité,  pouvait  contempler  sans 
cesse  en  lui-même,  dans  sa  pensée,  le  modèle  de  tous  les  êtres  qu'il 
voulait  un  jour  créer,  et  quand,  par  un  tout-puissant  fiât,  alors  que 
le  temps  n'existait  pas  encore,  et  qu'il  n'y  avait  point  d'espace,  il  fit 
jaillir  du  néant  le  monde  et  les  siècles,  c'est  sa  pensée  qu'il  mani- 
festa et  qu'il  réalisa. 

«  In  principio  erat  Verbum  et  Verbum  erat  apud  Deum  ;  omnia 
per  ipsum  facta  sunt  et  sine  ipsû  factum  est  nikil  quod  factum  est.    » 

Il  est  dit  que  Dieu  a  tout  fait  par  son  Verbe,  parce  qu'il  a  créé 
toute  chose  d'après  sa  pensée,  son  Verbe  intérieur.  Ainsi  «  dans  le 
Verbe  sont  les  éternelles  raisons  de  toutes  choses,  et  tous  les  êtres 
créés  dans  le  temps  sont  une  révélation  du  Verbe  éternel  ^l).   » 

De  même  qu'un  architecte,  quand  il  construit  un  monument, 
manifeste  la  conception  qu'il  avait  d'abord  mûrie  dans  son  esprit, 
de  même  qu'un  poète,  quand  il  écrit  son  poème,  produit  les  pensées 
qu'il  avait  d'abord  méditées,  ainsi  Dieu,  au  jour  de  la  création,  a 
écrit  son  poème,  il  a  réalisé  une  oeuvre  qui  nous  révèle  sa  pensée, 
son  Verbe. 

«  Quand  vous  réalisez  une  œuvre,  dit  saint  Augustin,  votre  des- 
sein naît  d'abord  dans  votre  esprit,  et  il  s'y  forme,  comme  le  fruit 

(1)  1  Rationes  rerum  quœ  sunt  intelligibiliter  in  Deo  sunt  sensibiliter  in  creaturis 
corporalibus.  »  (S.  Augustin,  In  Gènes.,  lib.  IV,  cap.  xxiv.) 
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et  le  fils  de  votre  âme  (1).  Jusqu'à  ce  que  vous  ayez  manifesté  votre 
pensée,  seul  vous  la  connaissez  ;  mais,  quand  votre  œuvre  est  réa- 
lisée, les  hommes  admirent  et  votre  œuvre  et  votre  pensée,  ils  s'é- 
tonnent devant  ce  qu'ils  voient  et  ils  aiment  ce  qu'ils  ne  voient  pas. 
Qui  pourrait  voir  une  pensée?  Si  donc  un  homme  parait  digne  d'élo- 
ges pour  une  œuvre  et  la  pensée  qu'elle  manifeste,  voulez-vous  con- 
naître la  pensée  de  Dieu,  son  Verbe?  Voyez  l'univers,  ce  qui  a  été 
fait  par  le  Verbe,  et  vous  connaîtrez  le  Verbe  lui-même  ;  considérez 
le  ciel  et  les  astres  qui  le  décorent,  la  terre  et  sa  fécondité,  le  retour 
des  saisons,  les  plantes  qui  se  renouvellent  chaque  année,  et  tant 
d'autres  merveilles  dont  je  ne  puis  vous  parler,  mais  que  vous  con- 
naissez. Et,  en  considérant  ces  œuvres  incomparables,  comprenez 
ce  qu'est  le  Verbe,  sans  lequel  rien  de  tout  ce  qui  existe  n'a  été 
créé  (2).   » 

«  Toute  créature  est  une  ressemblance  de  la  nature  divine,  dit 
saint  Thomas,  mais  chaque  chose  l'imite  d'une  manière  différente 
et  à  des  degrés  variés.  Par  conséquent  l'essence  divine,  considérée 
comme  un  exemplaire  imité  de  telle  façon  par  telle  créature,  est 
l'idée  propre  de  cette  créature  selon  son  mode  déterminé  de  ressem- 
blance. Et  comme  d'autres  créatures  imitent  Dieu  de  telle  autre  fa- 
çon, il  s'ensuit  que  l'idée,  la  raison  d'être,  n'est  pas  la  même  pour 
chaque  créature,  quoique  l'essence  divine  qui  sert  de  prototype  soit 
la  même,  car  tout  ce  qu'il  y  a  de  perfections  dans  les  créatures  se 
trouve  en  Dieu  sous  une  forme  simple  et  indivisible  (3).   » 

L'Ecriture  sainte  nous  montre  Dieu  approuvant  son  œuvre  en 
déclarant  qu'elle  est  bonne  :  vidit  quod  esset  boniim.  il  en  constatait 
ainsi  la  conformité  avec  le  modèle  qu'il  considérait  en  lui-même. 
L'artiste,  souvent,  ne  peut  réaliser,  autant  qu'il  le  désire,  le  type 
idéal  qu'il  a  rêvé,  la  perfection  qu'il  a  entrevue  ;  mais  Dieu,  sans 
hésitation,  a  donné  à  chaque  être  le  degré  de  perfection  et  de  beauté 
qu'il  lui  destinait  de  toute  éternité  :  vidit  quod  esset  bomim. 

Les  perfections  des  créatures  reproduisent  donc  les  idées  de  Dieu. 

Nous  trouvons  cette  même  vérité  exprimée  dans  les  écrits  de  Pla- 
ton. 

"  Dans  les  livres  des  platoniciens,  nous  dit  saint  Augustin,  je  lus, 

(1)  Inest  quasi  proies  mentis  tua  et  fllius  cordis  lui. 

(2)  Comment,  in  evang.  S.  Joann.,  tractatus  XXXIX,  4. 

(3)  I  sent.  dist.  36,  9,  2,  t.  IX,  p.  143.  QuodUbet,  4,  9,  1,  t.  XVII,  284. 


216  LE  BEAU  DANS  LA  NATURE 

non  pas  dans  les  mêmes  termes,  mais  avec  le  même  sens  que  dans 
les  Livres  Saints,  et  appuyé  d'un  grand  nombre  de  raisons,  que  : 
Au  commencement  était  le  Verbe,  que  toutes  choses  ont  été  faites 
par  lui,  et  que  sans  lui  rien  n'a  été  fait...  »  k  Voilà,  continue-t-il,  à 
quelle  hauteur  s'élevait  l'esprit  humain  au  cap  Sunium  et  dans  les 
bosquets  d'Académus.   « 

A  la  suite  de  l'évêque  d'Hippone,  consultons  les  livres  écrits  par 
les  philosophes  d'Athènes  ;  nous  aimons  à  suivre  ce  regard  de 
l'homme  abandonné  à  lui-même  et  cherchant  avec  avidité  dans  la 
création  les  vestiges  de  Dieu,  afin  de  faire  monter  ensuite  vers  l'au- 
teur de  tout  bien  et  la  source  de  toute  beauté,  l'hymne  de  son  ad- 
miration et  de  son  amour. 

Platon  avait  reconnu  l'existence  d'un  monde  invisible,  modèle 
éternel  de  ce  monde  visible  et  périssable.  On  ne  peut  en  douter,  après 
avoir  lu  le  Tirnée.  «  Il  faut  se  demander  d'abord,  dit-il,  si  le  monde 
a  existé  de  tout  temps  ou  s'il  a  eu  un  commencement.  Le  monde  est 
né,  car  il  est  visible,  tangible  et  corporel.  Or  tout  ce  qui  est  sensible, 
nous  avons  vu  qu'il  naît  et  qu'il  est  engendré.  Nous  disons  en  outre 
que  tout  ce  qui  naît  procède  nécessairement  de  quelque  cause.  Quel 
est  donc  l'auteur  et  le  père  de  l'univers?  Il  est  difficile  de  le  décou- 
vrir et  après  l'avoir  découvert  de  le  faire  connaître  à  la  multitude. 

«  Il  faut  se  demander,  en  second  lieu,  de  quel  modèle  s'est  servi 
l'auteur  de  l'univers,  s'il  l'a  produit  d'après  vm  modèle  immuable  ou 
d'après  un  modèle  engendré.  Mais  si  le  monde  est  beau,  et  si  son 
auteur  est  excellent,  il  est  évident  qu'il  a  eu  les  yeux  fixés  sur  le  mo- 
dèle éternel...  Or  le  monde  est  la  plus  belle  des  choses  produites, 
son  auteur  la  meilleure  des  causes  ;  l'univers  ainsi  engendré  a  donc 
été  formé  sur  le  modèle  de  la  raison,  de  la  sagesse  et  de  l'essence 
immuable.  D'où  l'on  voit,  par  une  conséquence  nécessaire,  que 
l'univers  est  une  copie  (1).  > 

On  le  voit,  le  philosophe  d'Athènes  ne  pouvait  s'exprimer  avec 
plus  de  clarté  :  il  dit  que  le  monde  est  une  image,  image  du  monde 
éternel,  immuable,  conçu  par  l'intelligence  de  l'auteur  de  l'univers. 
Dans  les  paroles  qui  précèdent  celles  que  nous  venons  de  citer,  il  di- 
sait :  «  Celui  qui  contemple  ce  qui  est  né  et  se  sert  d'un  modèle  en- 
gendré ne  fait  rien  de  beau.  >>  Platon  se  plaît  d'ailleurs  à  constater 

(1)  Traduction  d'Emile  Saisset. 
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la  beauté  de  l'univers,  et  plusieurs  fois  il  exprime  cette  idée,  que  Dieu 
perfectionna  son  œuvre  en  considérant  le  modèle  qu'il  avait  en  lui- 
même,  et  que,  pour  le  rendre  beau,  il  y  mit  ses  propres  beautés. 
«  Exempt  d'envie,  dit-il,  le  suprême  ordonnateur  a  voulu  que  toutes 
choses  fussent  autant  que  possible  semblables  à  lui-même  (1)  xocvta 
b  t'i  [iàXisTa  yi^tQ^M  £6ouX-^,6y)  irapaxXïiata  lauxto. 

Nous  pouvons  donc  conclure  avec  l'évêque  d'Hippone  que  Pla- 
ton, comme  les  Livres  Saints,  nous  dit  que  Dieu,  en  créant  le  monde, 
a  reproduit  sa  pensée,  et  que  tous  les  êtres  sont  modelés  sur  les 
idées  divines  (2). 

II.    La  dernière  raison  du  beau  est  en  dieu. 

Puisque  les  différents  êtres  ont  été  créés  d'après  les  idées  divines, 
et  que  dans  la  pensée  divine  est  le  modèle  des  créatures,  la  loi  de  leur 
être,  d'après  les  principes  établis  précédemment,  les  créatures  étant 
belles  quand  leur  vie  s'est  développée  conformément  à  la  loi  de 
leur  type,  les  créatures  seront  donc  belles  dans  la  mesure  où  elles 
seront  conformes  aux  idées  divines,  et  nous  voyons  ainsi  que  la 
dernière  raison  du  beau  est  en  Dieu,  que  le  beau  dans  son  essence 
absolue  c'est  Dieu.  Et  il  est  aussi  impossible  de  trouver  la  dernière 
raison  du  beau  en  dehors  de  la  sphère  divine,  qu'il  est  impossible 
de  trouver  en  dehors  de  cette  même  sphère  la  dernière  raison  du 
vrai  et  du  bien. 


§  II.  —  Conséquences  de  cette  vérité  et  considérations  sur  le  beau  idéal. 

De  cette  vérité  :  la  dernière  raison  du  beau  est  en  Dieu,  et  des 
considérations  sur  lesquelles  nous  l'avons  appuyée,  nous  pouvons 
faire  sortir  plusieurs  conséquences  importantes.  ^ 


(1)  Ces  différents  passages  appartiennent  aux  premières  pages  de  Timée.  —  A  quelle 
distance  de  Platon  et  de  la  vérité,  M.  Renan  s'est  placé,  quand  il  a  écrit.  «  Loin  de  révé- 
ler Dieu,  la  nature  est  immorale  ;  le  bien  et  le  mal  lui  sont  indifférents:  »  (De  l'avenir 
de  la  métaphysique.) 

(2)  On  a  prétendu  parfois  que  Platon  mettait  en  dehors  de  Dieu,  et  séparées  de  son 
essence  les  idées,  et  par  là  même  celles  d'après  lesquelles  le  monde  a  été  créé. 

En  prenant  l'interprétation  de  saint  Augustin  sur  la  doctrine  de  Platon,  nous  croyons 
être  dans  le  vrai,  et  les  passages  que  nous  avons  cités  doivent  sufTire  à  le  prouver. 

Du  reste,  si  la  doctrine  que  nous  avons  émise  n'était  pas  celle  de  Platon,  elle  est  sûre- 
ment celle  de  saint  Augustin,  de  saint  Thomas  et  de    tous  les  philosophes  catholiques. 
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i"^  conséquence  :  La  beauté  des  créatures  est  un  reflet  de  la  beauté 
DE  Dieu. 

Cette  conséquence  n'a  besoin  d'aucune  démonstration,  elle  sort 
directement  de  la  vérité  que  nous  venons  d'établir.  Ainsi  que  nous 
le  dit  saint  Thomas,  «  la  beauté  des  créatures  est  une  participation 
de  la  beauté  divine  (1)  ».  Et  avant  lui,  Platon  avait  dit  dans  son 
Phédon  :  «  Si  y  a  quelque  chose  de  beau  outre  le  beau  en  soi, 
cela  ne  peut  être  beau  que  comme  participant  au  beau  absolu. 
Ce  qui  rend  une  chose  belle,  ce  n'est  ni  sa  forme,  ni  sa  couleur,  ni 
rien  de  semblable,  mais  c'est  la  présence  ou  la  communication  de 
l'absolue  beauté.  Ce  que  j'affirme,  c'est  que  toutes  les  choses  belles 
sont  belles  par  la  présence  de  la  beauté  première.  » 

Toutes  les  beautés  que  nous  admirons  en  ce  monde  nous  tra- 
duisent donc  la  beauté  divine  (2). 

En  lisant  un  poème,  en  écoutant  une  mélodie,  ne  semble-t-il  pas 
qu'à  travers  les  mots,  à  travers  les  sons,  avec  les  pensées  qui  nous 
sont  traduites,  nous  retrouvons  l'âme  même  de  l'artiste?  Après 
avoir  lu  V Iliade.,  oubliant  le  récit  pour  ne  plus  penser  qu'à  celui  qui 
nous  l'a  fait,  ne  disons-nous  pas,  dans  notre  enthousiasme  :  Quelle 
imagination  féconde,  quelle  grande  âme  que  celle  du  chantre  d'Ilion! 

iMais  nous  pouvons  dire,  à  bien  plus  juste  titre,  que  c'est  la  beauté 
de  Dieu  qui  rayonne  sur  tout  l'univers,  parce  que  Dieu  ne  tradui- 
sait pas  des  faits  qui  étaient  en  dehors  de  lui  :  il  exprimait  ses  pen- 
sées par  les  êtres  auxquels  il  donnait  l'existence  et  la  vie. 

La  beauté  de  chaque  créature  est  un  reflet  de  la  beauté  du  Verbe, 
un  rayon  particulier  de  sa  splendeur. 

Platon  comparait  Dieu  illuminant  le  monde  des  intelligences 
et  le  produisant,  au  soleil  illuminant  le  monde  sensible  et  lui  don- 
nant la  vie  et  l'accroissement  (3).  Et  Marsile  Ficin,  le  commenta- 
teur de  Platon,  complétant  cette  comparaison,  disait  :  «  De  même 

(1)  «  Pulchritudo  creaturœ  nihil  est  aliud  quam  similitudo  divinae  pulcliriludinis 
in  rébus  participata.  Deus,  qui  est  supersubstantiale  pulchrum,  dicitur  pulchritudo 
propter  hoc  quod  omnibus  eniibus  creatis  dat  pulchritudinem  secunduni  proprietatem 
uniuscujusque.  »  (Ex  commentariis  saticti  Thomsc  in  librum  sancii  Dyonisii  de  dieinis 
notninibus.) 

(2)  «  Habes  enim  haec,  Domine  Deus,  in  te  tuo  ineffabili  modo,  quia  ea  dedisti  rébus 
a  te  creatis  suo  sensibili  modo.  —  (S.  Ansel.,  Prolog.,  c.  17.) 

(3)  Fin  du  VI«  livre  de  la  République. 
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que  celui  qui  jouit  de  la  lumière  répandue  sur  les  éléments  et  consi- 
dère les  rayons  de  cette  lumière  s'élève  ainsi  jusqu'à  la  lumière  du 
soleil,  ainsi  celui  qui  considère  et  aime  la  beauté  qu'il  voit  briller 
dans  la  nature,  l'âme,  l'intelligence,  le  corps  de  l'homme,  en  toutes 
ces  choses,  voit  et  admire  la  beauté  de  Dieu.  »  Dei  fulgorem  in  his, 
perçue  fulgorem  liujusmodl  Deurn  ipsum  intuetur  et  amat. 

Les  différents  êtres  participent  d'ailleurs,  à  des  degrés  différents, 
à  cette  divine  beauté  et  à  cette  divine  lumière. 

«  Dieu,  dit  Bossuet,  étant  une  lumière  infinie,  il  a  ramassé  en 
l'unité  simple  et  indivisible  de  son  essence  toutes  ces  diverses  per- 
fections qui  sont  dispersées  de  çà,  de  là,  dans  le  monde  ;  toutes  cho- 
ses se  rencontrent  en  lui  d'une  manière  très  éminente,  et  c'est  de 
cette  source  que  la  beauté  et  la  grâce  sont  dérivées  dans  les  créatu- 
res, d'autant  que  cette  première  beauté  a  laissé  tomber  sur  les  créa- 
tures un  éclat  et  un  regard  de  soi-même.  Nous  voyons  bien,  toute- 
fois, qu'elle  ne  s'est  pas  toute  jetée  en  un  lieu,  mais  qu'elle  s'est  ré- 
pandue par  divers  degrés,  descendant  peu  à  peu  depuis  les  ordres 
supérieurs  jusqu'au  dernier  étage  de  la  nature.  Ce  que  nous  obser- 
verons aisément,  si  nous  prenons  garde  qu'au-dessus  des  choses  in- 
sensibles et  inanimées.  Dieu  a  établi  la  vie  végétante,  et  un  peu  plus 
haut  le  sentiment  au-dessus  duquel  nous  voyons  présider  la  raison 
humaine,  d'une  immortelle  vigueur  attachée  néanmoins  à  un  corps 
mortel.  Si  bien  que  notre  grand  Dieu,  pour  achever  l'univers  après 
avoir  fait  sur  la  terre  une  âme  spirituelle  dans  des  organes  matériels, 
a  créé  aussi  dans  le  ciel  des  esprits  dégagés  de  toute  matière  qui  vi- 
vent et  se  nourrissent  d'une  pure  contemplation  (1).  » 

2«  conséquence  :  Il  y  a  un  monde  idéal  plus  beau  que  le  monde  réel. 

Le  beau  réel  ou  naturel  est  le  beau  tel  qu'il  existe  dans  les  êtres 
et  les  spectacles  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Le  beau  idéal  est  ce- 
lui que  nous  concevons  à  l'aide  du  beau  réel. 

Après  avoir  considéré  plusieurs  êtres  d'une  même  espèce,  plu- 
sieurs lis,  par  exemple,  nous  en  concevons  un  qui  réunit  les  perfec- 
tions de  tous  ceux  que  nous  avons  examinés  et  qui  est  plus  beau 
que  chacun  d'eux.  Ce  lis  devient  pour  nous  le  type  d'après  lequel 

(1  )  Bossuet,  /"  sermon  pour  le  1"  diinanchf  de  carême. 
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nous  jugerons  tous  les  lis  dont  nous  voudrons  apprécier  la  beauté. 
Et  l'ensemble  des  types  tels  que  nous  pouvons  les  concevoir  de- 
vient pour  chacun  de  nous  le  beau  idéal  (1). 

Quelle  est  la  valeur  de  ce  beau  idéal  conçu  par  nous  à  l'aide  du 
beau  réel?  Est-il  la  beauté  parfaite?  Assurément  non. 

Pour  concevoir  le  beau  idéal  parfait,  il  nous  faudrait  connaître 
les  types  de  êtres  tels  qu'ils  ont  été  conçus  par  l'intelligence  divine, 
et  nous  ne  pouvons  prétendre  arriver  à  cette  connaissance  :  elle 
n'est  possédée  que  par  Dieu  lui-même. 

«  L'idéal  recule  sans  cesse  à  mesure  qu'on  en  approche  :  son  der- 
nier terme  est  dans  l'infini,  c'est-à-dire  en  Dieu,  ou,  pour  mieux 
parler,  le  vrai,  l'absolu  idéal,  n'est  autre  que  Dieu  même  (2).  » 

Le  beau  réel  est  toujours  très  incomplet  :  il  ne  s'élève  pas  jusqu'au 
degré  de  perfection  que  nous  avons  conçu,  mais  il  est  bien  plus  éloi- 
gné encore  de  présenter  à  notre  regard  cette  beauté  parfaite  qui  se- 
rait en  conformité  complète  avec  l'idée  divine.  Nous  ne  pouvons 
donc  contempler  dans  notre  monde  contingent  aucun  exemple  de 
la  beauté  parfaite. 

Toutefois  ajoutons  cette  observation  importante  :  si  le  beau,  tel 
que  nous  le  connaissons,  est  incomplet,  cependant  il  est  invariable 
dans  ses  lois.  Il  en  est  du  beau  comme  du  vrai.  Nous  ne  connais- 
sons la  vérité  que  très  incomplètement,  et  cependant  les  vérités 
dont  nous  avons  la  connaissance  sont  éternelles,  immuables.  Il  en 
est  de  même  pour  le  beau.  Ce  que  nous  savons  du  vrai,  du  bien  et 
du  beau,  repose  sur  ime  base  inébranlable  et  ne  saurait  chan- 
ger. 

Oui,  le  beau  est  invariable  dans  sa  source,  qui  est  Dieu,  et  dans 
ses  lois.  Nous  nous  trompons  parfois  en  nous  prononçant  sur  quel- 
ques-unes de  ses  manifestations,  de  même  que  nous  croyons  quel- 
quefois à  tort  posséder  la  vérité,  et  nous  sommes  plus  exposés  à  nous 
tromper  à  mesure  que  nous  considérons  des  manifestations  plus 
secondaires  de  la  beauté.  Mais  ces  erreurs  ne  font  pas  que  le  beau 
soit  variable  dans  ses  principes  premiers,  ni  que  nous  ne  soyons  ja- 


(1)  "  Ego  statuo  nihil  esse  ia  ullo  génère  tam  pulchrum,  quo  non  pulchrius  id  sit 
unde  illud,  ut  ex  ore  aliquo,  quasi  imago  exprimatur  ;  quod  neque  oculis,  neque  auribus 
neque  ullo  sensu  pereipi  potest,  cogitatione  tantum  et  mente  complectimur.  r  — (Cicbbo, 
Orator,  a.  2.) 

(2)  V.  Cousin.  Du  Vrai,  du  Beau,  ''  leçon. 


16.  —  Allk(;orie  de  i,a  Cavekne 
Traduite  par  Chevignard.  Pi-0|ir-iott'  du  Magasin   l^iftiirexqi 
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mais  sûrs  de  le  posséder.  Vis-à-vis  de  certains  objets,  nous  pouvons 
dire  avec  assurance  :  C'est  beau,  et  je  vois  pourquoi  c'est  beau,  — 
de  même  que  devant  certaines  vérités  nous  n'hésiterons  pas  à  dire  : 
Voilà  qui  est  vrai,  parce  que  nous  avons  la  certitude  de  ces  vérités. 

Nous  pouvons  dire  de  la  même  manière  que  les  lois  de  l'art  sont 
invariables.  Sans  doute  il  est  des  modes  et  des  usages  qui  varient 
dans  la  suite  des  siècles,  ou  chez  les  différents  peuples.  Mais  quelle 
importance  peut  avoir  la  mode  avec  ses  minuties  comme  expression 
de  la  beauté? 

Qu'importe  souvent  telle  ou  telle  forme  d'habit,  un  ruban  atta- 
ché à  tel  endroit  ou  à  tel  autre?  Assurément  la  mode  dans  l'ensem- 
ble de  sa  marche,  peut  exprimer  le  goût  d'un  peuple.  Le  besoin  im- 
modéré du  luxe  peut  annoncer  la  décadence  d'une  nation.  De  même, 
la  préoccupation  trop  exclusive  de  la  mode  est  dans  un  individu 
l'indice  presque  certain  de  sa  légèreté  d'esprit.  Ce  sens  que  l'on  ap- 
pelle le  goût,  et  que  nous  avons  défini  dans  le  chapitre  précédent, 
peut  se  manifester  dans  le  choix  et  l'arrangement  de  ces  détails;  mais 
les  caprices  de  la  mode,  qui  se  renouvellent  à  chaque  saison,  ne  sau- 
raient prouver  que  les  lois  du  beau  se  modifient  d'après  ces  varia- 
tions. 

Qu'il  nous  soit  permis,  pour  confirmer  les  idées  que  nous  venons 
d'exprimer  et  leur  donner  plus  de  clarté,  de  rapporter  ici  les  belles 
pensées  émises  par  Platon  sur  le  monde  réel  et  sur  le  monde  idéal, 
sur  les  rapports  du  monde  visible  et  du  monde  invisible.  Les  pages 
qu'il  a  écrites  sur  ce  sujet  sont  des  plus  belles  que  nous  "ait  léguées 
l'antiquité. 

(c  Imagine-toi,  dit  Socrate  à  son  interlocuteur  Glaucon,  un  autre 
souterrain  ayant  dans  toute  sa  longueur  une  ouverture  qui  donne 
une  libre  entrée  à  la  lumière,  et  dans  cet  antre  des  hommes  retenus 
depuis  leur  enfance  par  des  chaînes  qui  leur  assujettissent  tellement 
les  jambes  et  le  cou  qu'ils  ne  peuvent  ni  changer  de  place,  ni  tour- 
ner la  tête,  et  ne  voient  que  ce  qu'ils  ont  en  face.  La  lumière  leur 
vient  d'un  feu  allumé  à  une  certaine  distance,  en  haut,  derrière  eux. 
Entre  ce  feu  et  les  captifs,  s'élève  un  chemin  escarpé.  Le  long  de 
ce  chemin,  imagine  un  mur  semblable  à  ces  cloisons  que  les  charla- 
tans mettent  entre  eux  et  les  spectateurs  pour  leur  dérober  le  jeu 
et  les  ressorts  secrets  des  merveilles  qu'ils  leur  montrent.  Des  hom- 
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mes  passent  le  long  de  ce  mur,  portant  des  objets  de  toute  espèce, 
des  figures  d'hommes  ou  d'animaux  en  bois  ou  en  pierre,  de  sorte 
que  tout  cela  paraît  au-dessus  du  mur.  Parmi  ceux  qui  les  portent, 
les  uns  s'entretiennent  ensemble,  les  autres  passent  sans  rien  dire. 

«  Etant  obligés  de  rester  toute  leur  vie  la  tête  immobile,  les  cap- 
tifs ne  verront  autre  chose  d'eux-mêmes  et  de  leurs  compagnons 
que  les  ombres  qui  iront  se  retracer  à  la  lueur  du  feu  sur  le  côté  de 
la  caverne  exposé  à  leurs  regards.  Ils  ne  verront  aussi  que  les  om- 
bres des  objets  qui  passent  derrière  eux.  S'ils  pouvaient  converser 
ensemble,  ne  conviendraient-ils  pas  entre  eux  de  donner  aux  om- 
bres qu'ils  voient  le  nom  des  choses  mêmes?  Et  s'il  y  avait  au  fond 
de  leur  prison  un  écho  qui  répétât  les  paroles  des  passants,  ne  s'i- 
magineraient-ils pas  entendre  parler  les  ombres  mêmes  qui  passent 
devant  leurs  yeux?  Enfin  ils  n'attribueront  de  réalité  qu'aux  ombres. 

«  Vois  maintenant  ce  qui  devra  naturellement  leur  arriver  si  on 
les  délivre  de  leurs  fers  et  qu'on  les  guérisse  de  leur  erreur.  Que  l'on 
détache  un  de  ces  captifs  et  qu'on  le  force  sur-le-champ  de  se  lever, 
de  tourner  la  tête,  de  marcher  et  de  regarder  du  côté  de  la  lumière, 
il  ne  fera  tout  cela  qu'avec  des  peines  infinies,  la  lumière  lui  blessera 
les  yeux  et  l'éblouissement  qu'elle  lui  causera  l'empêchera  de  dis- 
cerner les  objets  dont  il  voyait  auparavant  les  ombres. 

K  Que  crois-tu  qu'il  répondît  à  celui  qui  lui  dirait  que  jusqu'alors 
il  n'a  vu  que  des  fantômes,  qu'à  présent  il  a  devant  les  yeux  des 
objets  plus  réels  et  plus  approchants  de  la  vérité?  Enfin,  si  on  lui 
montre  au  doigt  les  choses  à  mesure  qu'elles  se  présentent  et  qu'on 
l'oblige  à  force  de  questions  à  dire  ce  que  c'est,  ne  le  jettera- 
t-on  pas  dans  l'embarras,  et  ne  se  persuadera-t-il  pas  que  ce 
qu'il  voyait  auparavant  était  plus  réel  que  ce  qu'on  lui  présente?  » 

Platon,  montrant  ensuite  le  prisonnier  conduit  hors  de  la 
caverne,  suppose  que  son  regard,  après  le  premier  éblouisse- 
ment  causé  par  la  lumière  du  soleil,  considère  à  cette  nouvelle 
clarté  les  mêmes  objets  qu'il  avait  vus  éclairés  par  le  feu  dans 
la  caverne. 

Et  donnant  enfin  l'explication  de  cette  allégorie  : 

«  Eh  bien  !  mon  cher  Glaucon,  dit-il,  ce  que  je  viens  de  te  dire 
est  précisément  l'image  de  la  condition  humaine.  L'antre  souter- 
rain, c'est  le  monde  visible  ;  le  feu  qui  l'éclairé,  c'est  la  lumière  du 
soleil  ;  le  captif  qui  monte  à  la  région  supérieure  et  qui  la  contemple, 
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c'est  l'àme  qui  s'élève  jusqu'à  la  sphère  intelligible.  Voilà  du  moins 
quelle  est  ma  pensée.  Dieu  sait  si  elle  est  vraie.  Quant  à  moi,  la 
chose  me  paraît  telle  que  je  vais  dire  : 

«  Aux  dernières  limites  du  monde  intellectuel  est  l'idée  du  bien, 
qu'on  n'aperçoit  qu'avec  beaucoup  de  peine,  mais  qu'on  ne  peut 
connaître  sans  conclure  qu'elle  est  la  cause  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau  et  de  bon.  Dans  le  monde  visible,  elle  produit  la  lumière  et 
l'astre  d'où  la  lumière  vient  directement  ;  dans  le  monde  invisible, 
c'est  elle  qui  produit  directement  la  vérité  et  l'intelligence  (1).   » 

L'idée  du  bien,  dans  l'esprit  de  Platon,  ne  diffère  pas  de  Dieu  lui- 
même.  Les  différents  êtres  que  nous  avons  devant  les  yeux  sont 
donc  comme  des  ombres  à  l'égard  des  types  qu'ils  nous  rappellent 
et  qui  existent  dans  le  monde  supérieur,  dans  la  pensée  de  Dieu.  Ce 
sont  des  ombres  qui  passent  devant  nos  yeux,  comme  les  ombres 
passaient  devant  les  yeux  des  captifs  enchaînés  dans  la  caverne. 

Les  formes  sensibles  ne  sont-elles  pas  des  apparences  vaines  et 
changeantes?  Les  différents  êtres  ne  sont-ils  pas  des  ombres,  si 
nous  les  comparons  aux  types  parfaits  qui  existent  dans  l'intelli- 
gence divine? 

Le  soleil  qui  éclaire  notre  monde  matériel  ne  peut-il  pas  être  con- 
sidéré comme  l'image  du  soleil  divin,  du  Verbe  de  Dieu,  qui  illu- 
mine tout  homme  venant  en  ce  monde?  L'éclat  de  cette  lumière 
divine  qui  éclaire  notre  intelligence,  de  ce  divin  soleil  qui  ne  con- 
naît ni  aurore,  ni  déclin,  ne  l'emporte-t-il  pas  sur  l'éclat  du  soleil 
qui  vient  dissiper  chaque  jour  les  ombres  de  la  terre,  bien  plus  que 
le  soleil  lui-même  ne  l'emporterait  sur  le  feu  allumé  dans  la  caverne? 
Le  soleil  qui  se  lève  chaque  jour  sur  notre  monde  ne  brille  que  pour 
les  yeux  de  notre  corps,  le  Verbe  de  Dieu  éclaire  nos  intelligences  ; 
illuminans  omnern  fiominem  venientem  in  hune  miindum. 

Commenter  davantage  ces  idées  serait  les  affaiblir. 

3'^  conséquence  :  Il  faut  reconnaître  que  l'idéal  du  beau  a  été  élevé 

PAR  LE   CHRISTIANISME. 

Le  beau  en  lui-même  ne  change  pas.  Ce  qui  était  beau  il  y  a  deux 
mille  ans  est  beau  encore  aujourd'hui  ;  de  même  que  ce  qui  était 
vrai  autrefois  reste  et  restera  toujours  vrai. 

(1)  Cette  allégorie  est  présentée  au  commencement  du  VII»  livre  de  la  République. 
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Toutefois  les  individus  sont  soumis  à  des  influences  diverses  aux- 
quelles ils  ne  sauraient  se  soustraire  et  qui  agissent  sur  leur  manière 
de  voir.  De  même,  les  nations  et  les  siècles  sont  soumis  à  des  cou- 
rants d'idées  qui  imposent  des  appréciations  et  des  conceptions  di- 
verses (1). 

Les  individus  et  les  sociétés  se  feront  de  la  beauté  un  idéal  dif- 
férent, selon  que  les  objets  qu'ils  auront  devant  les  yeux  seront 
plus  ou  moins  parfaits,  plus  ou  moins  beaux,  et  selon  qu'ils  auront 
de  la  beauté  telle  ou  telle  notion. 

Il  est  évident  d'ailleurs  que  les  objets  matériels  varient  selon  les 
contrées  et  les  climats  :  les  races  des  différents  pays  sont  plus  ou 
moins  parfaites.  Dans  une  contrée  où  il  n'y  a  qu'une  race  difforme 
et  moralement  avilie,  l'idéal  ne  pourra  que  s'abaisser  aussi. 


(1)  M.  Taine  a  émis  sur  ce  point  toute  une  théorie  dans  laquelle  il  y  a  du  vrai,  mais 
aussi  de  graves  erreurs  que  nous  rejetons. 

Il  dit  qu'il  y  a  une  température  morale,  formée  par  l'état  général  des  mœurs  et  des 
idées,  et  que  cette  température  agit  sur  les  esprits  de  la  même  façon  que  la  température 
physique  agit  sur  les  corps.  D'après  lui,  il  y  a,  à  chaque  époque,  comme  un  homme  ré- 
gnant, que  les  arts  doivent  exprimer  ou  auquel  ils  s'adressent.  Ainsi,  chez  les  Grecs 
«  c'était  non  pas  l'esprit  pensant  et  l'àme  délicatement  sensible,  mais  le  corps  nu,  de 
bonne  race,  de  belle  pousse,  bien  proportionné,  actif,  accompli  dans  tous  les  exercices., 
c'est-à-dire  le  bel  animal  humain.  »  Au  moyen  âge,  les  brigandages  et  les  violences  pous- 
sant à  chercher  un  remède  à  ces  maux  qui  alTligeaient  la  société,  firent  que  l'on  admira 
«  le  moine  extatique  et  le  chevalier  amoureux  ».  Au  dix-septième  siècle,  l'homme  ré- 
gnant était  le  «parfait  homme  de  cour  »  et  aujourd'hui  le  personnage  dominant  nous 
ferait  peu  d'honneur.  Faust  et  Werther  représenteraient»  nos  ambitions  déchues  et  nos 
désirs  inassouvis   ».  (Philosophie  de  l'an,  deuxième  partie,  passim.) 

Nous  verrons,  en  étudiant  lasoBlpture,  que  les  Grecs  donnaient  plus  de  prixàlabeauté 
morale  que  ne  semble  le  dire  M.  Taine.  Nous  n'avons  point  à  discuter  ici  les  apprécia- 
tions par  lesquelles  il  veut  caractériser  les  grandes  époques  de  notre  histoire.  L'éminent 
historien  de  la  Révolution  juge  très  bien  quand  il  n'essaie  pas  d'établir  à  côté  des  faits 
des  théories  basées  sur  des  idées  préconçues.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'au  moyen  âge 
il  y  avait  autre  chose  que  «  l'abattement,  le  dégoût  de  la  vie,  la  mélancolie  noire  »,  cher- 
chant le  repos  dans  le  cloître  ou  guérissant  son  exaltation  nerveuse  dans  l'amour  che- 
valeresque. Au  siècle  de  Louis  XIV,  les  arts  ne  nous  montrent  pas  seulement  le  grand 
seigneur  homme  de  cour  ;  et  si  notre  siècle  présente  bien  des  misères,  bien  des  désirs 
inassouvis  et  bien  des  rêves  de  désordre,  si  ces  maladies  ont  affecté  beaucoup  d'esprits, 
nous  voyons  aussi  de  généreuses  aspirations  qui  se  dévouent  et  se  sacrifient  à  un  but 
précis. 

Pour  nous  en  tenir  à  la  question  qui  nous  occupe,  nous  observerons  que  M.  Taine  dé- 
duit, de  son  principe  des  milieux,  des  conséquences  inadmissibles  sur  l'art.  Il  dit  que 
l'art  se  développe  sous  l'influence  de  la  température  morale  comme  les  graines  germent 
dans  les  champs  et  se  développent  sous  l'influence  de  la  pluie  et  du  soleil.  A  ce  compte, 
l'art  serait  inconscient  de  lui-même,  privé  de  liberté  et  déchargé  de  toute  responsabilité  : 
c'est  l'abaisser  et  lui  enlever  ses  plus  glorieux  privilèges. 

Nous  sommes  donc  bien  éloigné  de  suivre  M.  Taine  dans  ses  doctrines,  mais  nous  di- 
rons que  l'idéal  du  beau  peut  varier  et  nous  essaierons  de  montrer  les  différentes  trans- 
formations qu'il  a  subies. 
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Esquissons  à  grands  traits  cette  histoire  des  transformations  de 
l'idéal. 

Au  jour  de  la  création,  à  mesure  que,  sous  le  tout-puissant  fiât 
qui  les  fait  sortir  du  néant,  les  différents  êtres  apparaissent  bril- 
lants de  jeunesse,  ils  reçoivent  la  part  de  beauté  qui  leur  est  desti- 
née, ils  prennent  leur  place  dans  l'harmonieux  ensemble,  et  l'idéal 
est  à  la  hauteur  de  la  pensée  divine. 

La  terre,  avec  ses  formes  variées,  ses  continents  et  ses  mers,  avec 
sa  verdure  qui  l'enveloppe  comme  d'un  splendide  vêtement,  a  pris 
son  mouvement  dans  l'espace.  Les  êtres  qui  la  peuplent  ont  plus  de 
perfection  à  mesure  que  la  vie  en  eux  est  plus  complète.  Les  plantes 
et  les  arbres  sont  fixés  au  sol  qui  les  nourrit,  mais  ils  ont  des  for- 
mes plus  variées  que  les  minéraux  :  ils  élèvent  leur  tige  dans  l'es- 
pace et  livrent  leur  feuillage  à  la  brise  qui  l'agite.  Les  animaux  ont 
des  formes  et  des  couleurs  plus  riches  encore  :  ils  ont  des  mœurs, 
des  joies,  des  tendresses,  presque  des  vertus.  Le  soleil  envoie  à  tous 
sa  lumière  et  sa  chaleur,  et  tout  semble  organisé  dans  un  ordre  par- 
fait et  dans  un 3  merveilleuse  harmonie.  Cependant,  ce  n'est  que  le 
palais  qui  attend  son  roi  ;  il  faut  qu'il  y  ait  un  être  qui  ait  l'intelli- 
gence jt  la  liberté  pour  régner  sur  toutes  ces  choses,  et  les  consacrer 
par  la  louange  et  la  prière  en  disant  éternellement  :  «  Bénédiction 
gloire,  sagesse,  action  de  grâce,  puissance  et  force  à  notre  Dieu  dans 
les  siècles  des  siècles.  »  Et  Dieu  dit  :  «  Faisons  l'homme  à  notre 
image  »,  et  ce  fut  la  plus  parfaite  des  œuvres  sorties  de  ses  mains. 

Charles  Blanc,  dans  sa  Grammaire  des  arts  du  dessin,  ne  peut  ad- 
mettre que  l'homme,  au  premier  jour  de  son  existence,  ait  été  par- 
fait. «  Si  l'homme  eût,  dès  l'origine,  possédé  le  triple  empire  qu'il 
doit  posséder  par  degrés  :  le  vrai,  le  bien  et  le  beau,  son  existence 
eût  été  sans  but,  elle  eût  commencé  par  où  elle  doit  finir.  L'huma- 
nité n'ayant  plus  rien  à  désirer,  rien  à  conquérir,  se  serait  anéantie 
dans  l'immobilité,  ou  peut-être,  tournant  contre  elle-même  tant  d3 
facultés  sans  emploi,  tant  de  puissance  inutile,  elle  se  serait  étouf- 
fée dès  son  berceau  (1).   » 

Nous,  au  contraire,  nous  ne  pouvons  admettre  une  théorie  qui 
ferait  sortir  l'homme  du  poisson  et  du  singe  pour  le  conduire,  à  tra- 
vers des  transformations  séculaires,  vers  une  perfection  indéfinie. 

(1)  Grammaire,  p.   34. 
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Nous  disons  avec  la  Bible  que  l'homme  fut  créé  par  Dieu  qui  fa- 
çonna son  corps,  l'anima  de  son  souffle  et  lui  donna  une  âme  faite 
à  sa  propr?  image.  Après  chacune  de  ces  œuvres,  Dieu  prononçait 
une  parole  d'approbation. 

Et  quand  il  eut  donné  à  l'homme  sa  compagne,  quand  il  eut  ainsi 
terminé  son  œuvre,  une  dernière  fois  et  d'une  façon  plus  solennelle, 
il  proclama  que  tout  ce  qu'il  avait  fait  était  parfaitement  bon,  et 
erant  valde  bona.  Toutes  ses  œuvres  étaient  parfaitement  bonnes  et 
elles  étaient  parfaitement  belles.  Et  Adam  et  Eve,  créés  dans  cet 
état  de  perfection,  n'étaient  point  des  êtres  inutiles  :  ils  étaient  heu- 
reux et  ils  louaient  Dieu  au  nom  de  la  création  tout  entière. 

Malheureusement  tout  cet  ordre  admirable  fut  bientôt  renversé. 
L'homme  était  le  roi  de  la  création,  mais  il  devait  exercer  son  em- 
pire dans  l'obéissance,  dans  la  justice  et  dans  l'amour.  Or  il  déso- 
béit et  se  révolta  ;  tout  fut  troublé  en  lui,  et  tout  sembla  se  changer 
autour  de  lui  et  pour  lui. 

Dans  cette  chute,  malheureusement,  le  tentateur  se  servit  de  la 
beauté  matérielle  pour  tromper  Adam  et  Eve.  Il  s'adresse  à  Eve 
parce  qu'elle  est  la  plus  faible,  promet  qu'ils  seront  comme  des 
dieux,  qu'ils  connaîtront  le  bien  et  le  mal  ;  il  fait  naître  en  son  âme 
la  curiosité  et  l'orgueil.  Puis  il  fixe  son  regard  sur  le  fruit  défendu, 
il  lui  en  fait  remarquer  la  beauté.  Eve  le  considère,  elle  est  séduite 
par  son  aspect  :  elle  se  dit  qu'il  doit  être  d'un  goût  délicieux,  elle 
le  prend  et  elle  en  mange. 

Satan  avait  triomphé  de  la  faiblesse  d'Eve  en  la  captivant  par  le 
brillant  aspect  du  fruit  défendu  ;  mais  il  avait  compté  sur  la  beauté 
d'Eve  pour  triompher  d'Adam.  C'est  Eve  en  effet  qui  entraîna  celui- 
ci  dans  le  mal.  Le  texte  sacré  dit  seulement  qu'elle  présenta  le  fruit 
à  son  mari.  Il  semble  que  ce  fut  son  seul  raisonnement.  Adam  ai- 
mait et  admirait  sa  compagne,  la  chair  de  sa  chair,  l'os  de  ses  os  ; 
sa  beauté  devient  pour  lui  un  piège,  il  ne  sait  pas  fermer  les  yeux 
sur  ces  charmes  pour  rester  fidèle  à  Dieu. 

Les  attraits  auxquels  ils  ont  cédé  se  tournent  contre  eux  pour  les 
tourmenter  et  les  punir.  Ils  ont  voulu  connaître  le  bien  et  le  mal, 
leur  intelligence  s'obscurcit  et  ne  discerne  plus  aussi  bien  la  vérité  ; 
ils  ont  toujours  la  liberté  ds  faire  le  bien,  mais  de  leurs  sens  révoltés 
surgissent  de  mauvais  instincts    qui  les  sollicitent  au  mal  ;  ils  ont 
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voulu  devenir  comma  des  dieux,  et  des  entraînements  qui  les  font 
rougir  d'eux-mêmes  leur  montrent  cruelbment  leur  profond  abais- 
sement. Leurs  yeux  se  sont  ouverts,  mais  pour  leur  faire  reconnaître 
qu'ils  sont  dépouillés  dà  l'innocence  qui  les  enveloppait  comme  d'un 
vêtement  de  gloire.  Ils  voient  qu'ils  sont  nus  :  cette  nudité  les  trou- 
ble, et  ils  éprouvent  I3  besoin  de  la  voiler. 

La  beauté  corporelle  subit  ainsi  un  grave  échec  :  à  partir  de  ce 
jour  le  sentiment  qu'ont  éprouvé  Adam  et  Eve  ne  lui  permettra 
plus  d3  se  produire  sans  voile,  ?t  si,  bravant  cette  contrainte,  elle  se 
livre  quand  même  aux  regards  d'autrui,  ceux  qui  voudront  en  jouir 
ne  le  pourront  pas  sans  péril.  La  pudeur  n'est  donc  point  un  senti- 
ment de  convention,  ou  un  usage  imposé  par  la  civilisation.  C'est  an 
sentiment  qui  s'imposa  à  l'iiommj  après  sa  chute  ;  il  ne  disparaît 
qu'au  sein  d^;  la  barbarie  ;  il  renaît  et  se  développe  à  mesure  que  se 
refait  en  nous  l'homme  moral  ;  il  devient  l'indice  de  la  plus  aimable 
vertu,  et  il  donne  de  l'éclat  à  la  beauté  physique  elle-même. 

Par  la  faute  d'Adam  et  d'Eve,  Ijs  facultés  humaines  furent  affai- 
blies et  faussées,  les  hommes  furent  entraînés  dans  le  mal  avec  plus 
de  violence,  la  corruption  se  répandit  dans  le  monde,  la  vertu  fut 
plus  rare  et  la  beauté  qui  en  résulte  amoindrie. 

Les  Grecs  n'ignoraient  pas  la  valeur  de  la  beauté  morale,  mais 
c'était  surtout  la  beauté  physique  qu'ils  comprenaient  et  qu'ils  fai- 
saient briller  dans  leurs  œuvres  :  ils  étaient  arrivés  à  la  diviniser. 

Le  christianisme  refit  et  releva  l'idéal  en  renouvelant  le  monde 
moral,  en  produisant  les  plus  pures  et  les  plus  admirables  vertus. 
Il  a  produit  bien  des  vertus  cachées  qui  se  sont  dérobées  aux  re- 
gards des  hommes,  mais  il  en  a  produit  et  il  en  produit  tous  les  jours 
auxquelles  rendent  hommage  même  ses  ennemis. 

Il  a  produit  la  sainteté.  La  sainteté,  c'est  la  vertu  pratiquée  jus- 
qu'à l'héroïsme  et  la  vertu  pratiquée  jusqu'à  l'héroïsme  est  la  vraie 
source  de  la  beauté  morale  la  plus  parfaite  (1).  Les  vertus  que  l'on 
appelle  morales  ne  lui  sont  point  étrangères  ;  au  contraire,  il  les 
fait  aimer,  et  il  donne  la  force  de  les  pratiquer  dans  toute  leur  per- 
fection. 

(1)  Ou  connaît  le  magnifique  éloge  que  Voltaire  a  fait  de  saint  Louis,  éloge  qu'il  ter- 
mine en  disant  des  vertus  qui  ne  sont  pas  inspirées  par  la  religion  :  «  O  vains  fantômes 
de  vertus,  ô  aliénation  d'esprit,  que  vous  êtes  loin  du  véritable  héroïsme  !  » 
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Il  enseigne  le  renoncement  à  soi-même,  qui  est  la  source  de  tous 
les  dévouements  et  de  tous  les  sacrifices,  et  il  donne  le  courage 
de  sacrifier  même  même  la  vie  présente,  parce  qu'il  en  promet  une 
autre  dans  laquelle  seront  récompensés  tous  les  sacrifices  accom- 
plis pour  une  noble  cause.  Voilà  le  meilleur  stimulant  pour  tous  les 
actes  de  courage  et  de  dévouement. 

Le  christianime  releva  l'idéal  en  refaisant  le  monde  moral,  et 
il  avait  d'abord  présenté  le  type  le  plus  parfait  de  la  beauté  :  Celui 
qui  est  venu  pour  effacer  le  péché,  donner  en  lui  le  modèle  de  toutes 
les  vertus,  et  inspirer  la  force  de  les  pratiquer. 

Pilate,  en  le  montrant  à  la  foule,  pouvait  dire  avec  vérité  :  «  Voilà 
l'homme  !  »  Celui  qui  se  livrait  ainsi  lui-même  aux  plus  cruels 
supplices  pour  racheter  l'humanité  était  bien  l'idéal  de  l'expiation. 
Par  sa  naissance  et  par  sa  vie  tout  entière,  il  avait  donné  au  monde 
les  enseignements  dont  il  avait  besoin  ;  les  grands  principes  de  mo- 
rale qu'un  Dieu  seul  pouvait  retracer,  il  les  avait  mis  lui-même  en 
pratique  :  cœpit  facere  et  docere,  et  il  put  dire  :  «  je  vous  ai  donné 
l'exemple  afin  que  ce  que  j'ai  fait  vous  le  fassiez  de  même.  »  Aussi 
(  tout  homme  doit  reproduire  le  modèle  qui  lui  a  été  offert  sur  la 
sainte  montagne.  »  Et,  ainsi  que  le  dit  saint  Grégoire  de  Nysse  : 
«  Chaque  homme  est  peintre  de  sa  vie  ;  la  main  de  l'artiste,  c'est 
la  volonté  ;  les  couleurs  sont  les  vertus  ;  le  modèle  est  le  Christ.  » 
Et  les  saints  ont  été  parfaits  dans  la  mesure  où  ils  ont  copié  le  divin 
modèle. 

Le  Verbe  s'est  fait  chair  et  il  a  habité  parmi  nous,  et  nous  avons 
vu  sa  gloire,  la  gloire  du  Fils  unique  du  Père,  plein  de  grâce  et  de 
vérité.  Jésus-Christ  a  été  le  plus  beau  des  enfants  des  hommes,  et  il 
a  voulu  avoir  pour  mère  celle  que  les  chrétiens,  sur  l'invitation  du 
ciel,  saluent  pleine  de  grâces,  et  qui  fut  la  plus  parfaite  parmi  les 
filles  d'Eve. 

Ce  qu'il  y  a  d'incomparablement  beau  dans  la  nature  de  la  femme, 
c'est  la  virginité  et  la  maternité.  Chacun  de  ces  deux  caractères  fait 
briller  en  elle  une  beauté  qui  nous  charme,  l'un  comme  signe  de 
pureté  et  d'innocence,  l'autre  comme  signe  d'amour  et  de  fécondité. 
Or  ces  deux  caractères,  qui  semblent  devoir  s'exclure,  l'Evangile 
nous  les  montre  réunis  dans  une  seule  femme,  la  Vierge-Mère,  la- 
quelle, commî  nous  le  dit  saint  Jean  Damascène,  ne  perdit  pas  la 
gloire  de  sa  virginité  en  ayant  la  joie  de  devenir  mère.  Gaudia  ma- 
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tris  habens  ciim  virginitatis  honore.  Aussi  combien  de  sujets  variés 
l'art  moderne  n'a-t-il  pas  trouvés  dans  l'histoire  de  ce  type  merveil- 
leux ! 

Nous  aurions  à  montrer  encore  comment  le  christianisme  a  fourni 
directement  à  l'art  bien  d'autres  richesses  et  d'autres  ressources. 
A  la  place  de  la  théogonie  ancienne  et  de  dieux  qui  n'étaient  même 
pas  dignes  de  respect,  il  (1)  a  donné  une  théodicée  précise,  le  Dieu 
de  la  Bible,  créant  le  monde,  le  gouvernant  par  sa  divine  providence, 
puis  tous  les  dogmes  et  tous  les  mystères  qui  présentent  à  l'art  les 
sujets  les  plus  variés  et  les  plus  riches.  Sans  doute,  ils  sont  contenus 
dans  des  formules  précises  qui  les  fixent  dans  l'esprit  des  fidèles 
et  que  l'on  ne  saurait  modifier  ;  mais  ces  formules  laissent  à  l'ar- 
tiste tout  la  liberté  dont  il  a  besoin.  L'art  moderne  a  montré  com- 
bien ce  champ  est  vaste  et  fécond  par  les  compositions  qu'il  en  a  ti- 
rées, et  il  ne  l'a  pas  épuisé. 

On  peut  donc  dire  que  le  christianisme  a  élevé  l'idéal  en  refaisant 
le  monde  moral,  en  produisant  des  types  de  vertus  qui  sont  des  ty- 
pes de  beauté,  et  en  offrant  à  l'art  toutes  les  richesses  de  ses  dogmes 
et  de  ses  mystères. 

«  La  beauté  et  la  vérité  se  sont  incarnées  dans  la  personne  de 
l'Homme-Dieu  ;  elles  sont  en  lui  comme  dans  une  source  d'où,  plus 
abondamment  que  jamais,  elles  se  répandent  dans  le  monde  pour 
l'illuminer  et  le  réjouir  (2).   « 

IV.  Nous  ASPIRONS,  DÈS  CETTE  VIE,  A  JOUIR  DE  LA  BEAUTÉ  IDÉALE  PARFAITE  . 

T.  Jouffroy  prétend  que  la  recherche  passionnée  du  beau  nous 
rend  malheureux,  parce  que  l'on  jouit  du  beau  sans  le  posséder  et 
que  par  là  même,  il  ne  fait  qu'aiguiser  nos  désirs.  Et  il  en  conclut 

(1)  Platon  comprenait  combien  les  dieux  et  les  héros  d'Homère  étaient  incomplets. 
Dans  sa  République,  il  blâme  le  poète  d'avoir  dit  :  «  Un  rire  inextinguible  éclata  parmi 
les  dieux  lorsqu'ils  virent  Vulcain  s'agiter  en  boitant  dans  la  salle  du  festin  »,  parce  qu'un 
rire  qui  ne  peut  être  modéré  ne  convient  point  à  l'assemblée  des  dieux.  Il  le  blâme  pour 
les  passions  violentes  qu'il  prête  à  Mars  et  même  au  maître  des  dieux.  Il  le  reprend  aussi 
pour  les  paroles  et  les  actes  qu'il  attribue  à  son  principal  héros,  à  Achille,  l'arrière-petit- 
fils  de  Jupiter.  Il  n'aurait  pas  voulu  voir  en  lui  deux  passions  aussi  honteuses  qu'une 
basse  avarice,  et  un  orgueil  qui  insultait  aux  hommes  et  aux  dieux,  etc.  Platon  formule 
ces  reproches  au  III«  livre  de  la  République,  et  il  aurait  condamné  bien  plus  sévèrement 
le  paganisme,  s'il  avait  connu  les  beautés  du  christianisme. 

(2)  Acad.  Rom.,  vol.  III,  p.  156. 
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que  «  c'est  là  ce  qui  rend  si  triste  la  vie,  si  mélancolique  le  carac- 
tère des  hommes  d'un  génie  contemplatif  :  c'est  là  ce  qui  empoi- 
sonne les  méditations  du  philosophe,  les  rêveries  du  poète,  les  études 
du  véritable  artiste  ;  c'est  là  ce  qui  les  use  si  vite,  ce  qui  les  ronge 
au  sein  de  l'opulence  et  des  honneurs,  ce  qui  les  rend  si  inexplica- 
bles au  commun  des  hommes  ».  Il  va  jusqu'à  conclure  que  «  de 
toutes  les  passions  il  n'y  en  a  point  de  plus  dangereuses  que  celles  du 
beau  »  pour  ceux  qui  s'y  abandonnent. 

«  Passionnés  pour  ce  je  ne  sais  quoi  qui  les  dégoûte  des  choses 
utiles,  parce  qu'il  leur  paraît  bien  supérieur,  ils  le  cherchent  partout, 
ils  le  contemplent  partout  ;  mais  à  mesure  qu'ils  le  trouvent,  à  me- 
sure qu'ils  le  contemplent,  ils  le  sentent  échapper  à  leur  désir  et 
même  à  leur  pensée.  Ils  ne  peuvent  définir  ni  la  nature  de  leur  be- 
soin, ni  la  nature  de  son  objet.  Ils  sentent  cependant  le  besoin,  ils 
sentent  son  objet,  ils  éprouvent  le  mal  de  la  privation,  et  en  même 
temps  ils  conçoivent  l'impossibilité  de  le  guérir  :  de  là  le  dégoût,  de 
là  cette  mélancolie  qui  tient  du  désespoir  et  que  M.  de  Chateau- 
briand a  si  bien  décrite  dans  son  René  (1).  » 
La  tristesse  maladive  de  René  tenait  à  d'autres  causes. 
Il  ne  faut  pas  laisser  les  devoirs  et  les  obligations  de  la  vie  pour 
la  contemplation  oisive  des  beautés  de  la  nature  ni  pour  des  études 
d'art  qui  prendraient  la  place  d'un  travail  nécessaire.  Mais  d'ail- 
leurs la  jouissance  du  beau  ne  saurait  nous  rendre  malheureux,  ni 
produire  en  nous  une  tristesse  qui  nous  deviendrait  funeste.  Sur 
ce  point,  comme  sur  les  autres,  il  ne  s'agit  que  d'éclairer  sa  voie 
par  des  notions  précises  et  par  des  principes  certains. 

Nous  savons  que  les  beautés  dont  nous  jouissons  dans  la  vie  pré- 
sente sont  incomplètes  ;  elles  ne  sont  qu'un  reflet  de  la  beauté  de 
Dieu.  Mais  la  jouissance  qu'elles  nous  procurent  ne  saurait  affai- 
blir en  nous  les  facultés  actives  et  les  ressorts  de  la  volonté.  Celui 
qui  nous  a  fait  un  devoir  de  pratiquer  le  bien  a  fait  rayonner  la 
beauté  sur  la  nature  pour  reposer  nos  âmes  et  nous  donner  quelques 
jouissances  au  milieu  des  fatigues  de  la  vie  ;  il  a  voulu  que  le  bien 
fût  la  source  principale  du  beau,  afin  qu'il  revêtit  à  nos  yeux  des 
charmes  qui  nous  le  fassent  aimer  et  qui  nous  encouragent  à  le  réa- 
liser en  nous-mêmes. 

(1)  Cours  d'Esthétique,  leç.  44. 
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Sans  doute,  nous  ne  jouissons  que  d'une  beauté  incomplète,  mais 
celui  qui  la  recherche  trouve  encore  dans  ses  investigations  plus  de 
joie  que  d'ennui  et  de  dégoût.  Et  si  l'artiste  lui-même,  après  avoir 
usé  sa  vie  dans  la  poursuite  de  l'idéal  qu'il  veut  faire  briller  dans 
son  œuvre,  ne  l'atteint  pas. 

Si  le  succès  pourtant  se  refuse  à  la  peine, 
L'artiste,  sans  regret  de  sa  poursuite  vaine, 
Bénit  en  soupirant  l'idéal  envolé  : 
Il  ne  l'a  pas  atteint,  mais  il  l'a  contemplé. 

et  c'est  une  précieuse  récompense. 

Pendant  cette  vie  nous  ne  jouissons  que  d'un  idéal  incomplet 
mais  cette  jouissance  doit  être  comptée  parmi  nos  meilleures  joies. 
Et  de  plus,  nous  savons  que  toutes  les  beautés  de  ce  monde  ne  sont 
en  réalité  que  des  ombres  comme  celles  qui  passaient  devant  les 
yeux  des  captifs  dans  la  caverne  imaginée  par  Platon,  et  qu'un  jour 
elles  nous  apparaîtront  dans  une  pleine  clarté,  dans  cette  clarté  di- 
vine dont  le  philosophe  d'Athènes  avait  le  pressentiment,  mais 
dont  nous  avons  la  certitude  pour  la  vie  future. 

Quel  encouragement  nous  trouvons  dans  cette  pensée  qu'un  jour 
toutes  les  beautés  qui  nous  ont  charmés  ici-bas,  bien  que  défec- 
tueuses, nous  les  trouverons,  mais  correctes  pour  les  contempler 
toujours  dans  la  perfection  divine,  comme  nous  retrouverons  dans 
son  amour  toutes  les  affections  qui  ont  fait  notre  bonheur  ici-bas, 
et  sans  crainte  alors  de  les  perdre  jamais. 

Nous  retrouverons  en  Dieu,  comme  toutes  les  autres  beautés  qui 
étaient  issues  de  lui,  même  celles  de  l'art.  «  Ces  divines  beautés, 
que  vous  faites  passer,  ô  mon  Dieu,  de  l'esprit  à  la  main  de  l'ar- 
tiste procèdent  de  la  beauté  souveraine  des  âmes  vers  laquelle  mon 
âme  soupire  nuit  et  jour  (1).  »  Et  elles  ne  seront  point  anéanties, 
mais  nous  en  jouirons  encore  dans  la  vie  future.  Sans  doute  elles 
n'attireront  point  notre  attention  comme  maintenant.  Placées  au- 
jourd'hui comme  des  astres  lumineux  au  firmament  du  monde 
intellectuel  pour  guider  notre  marche  dans  la  nuit  du  temps,  leur 
lumière  s'affaiblira  quand  apparaîtra  le  divin  Soleil  de  justice,  comme 
la  lumière  du  phare,  placé  sur  le  rivage  pour  protéger  le  navire 

(I)  s.  AuGCSTrM,  Conf. ,\ih.  X,  c.  xsxiv. 
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contre  les  écueils  pendant  la  nuit,  pâlit  au  lever  du  jour:  ces  beautés 
rentreront  dans  le  foyer  commun  d'où  elles  étaient  sorties.  Mais  là 
nous  pourrons  les  contempler  et  en  jouir  éternellement,  et  ainsi 
s'accomplira  cette  parole  des  Saints  Livres  :  In  lumine  tuo  videbi- 
mus  lumen. 

Galien,  qui  avait  étudié  la  philosophie  avant  de  se  rendre  célè- 
bre dans  la  médecine,  après  avoir  décrit  les  beautés  du  corps  de 
l'homme  et  en  avoir  analysé  toutes  les  merveilles,  croyait  pouvoir 
dire  :  «  Ce  n'est  point  un  livre  que  je  viens  d'écrire,  c'est  un  hymne 
que  je  viens  de  chanter  en  l'honneur  de  la  divinité.  » 

Dans  les  études  que  nous  venons  de  faire,  si  l'éclat  et  l'harmonie 
ont  fait  défaut  à  nos  paroles  pour  qu'elles  soient  un  chant,  nous 
croyons  du  moins  avoir  démontré  philosophiquement  que  toutes 
les  beautés  de  la  nature  ne  sont  qu'un  reflet  de  la  beauté  de  Dieu, 
de  même  que  celles  de  l'art  ont  en  lui  leur  principe.  Et  en  nous  ef- 
forçant d'expliquer  les  mystères  de  la  beauté,  c'est  Dieu  que  nous 
avons  voulu  faire  connaître  et  faire  aimer.  Tel  a  été  et  tel  sera  notre 
désir  et  notre  but  en  tout  ce  travail.  Daigne  la  bonté  de  Dieu  nous 
en  récompenser  un  jour,  en  nous  faisant  jouir  de  l'idéal  partait, 
par  la  contemplation  de  sa  divine  beauté. 

§  IIÎ.  —  Ce  qu'est  le  gracieux,  le  beau,  le  sublime  par  rapport  à  Dieu. 

Dans  cette  nouvelle  étude,  nous  voulons  nous  demander  ce  qu'est 
par  rapport  à  Dieu  le  gracieux,  le  beau  et  le  sublime  que  nous  con- 
templons dans  la  nature. 

Le  gracieux,  avons-nous  dit,  est  produit  par  l'activité  qui  se  dé- 
veloppe d'elle-même,  selon  sa  loi  :  il  résulte  de  l'épanouissement 
spontané  de  la  vie  donnée  par  Dieu  à  la  créature,  et  l'être  dans  le- 
quel nous  le  voyons  n'en  a  aucunement  le  mérite.  Donc  il  est  un  don 
de  Dieu. 

Le  beau  proprement  dit  est  produit  par  l'évolution  normale  de 
l'activité  intelligente  et  libre.  Souvent  il  a  coûté  les  plus  généreux 
sacrifices  à  celui  dans  lequel  nous  le  voyons.  Quand  il  nous  appa- 
raît dans  les  êtres  qui  ne  sont  pas  doués  d'intelligence  et  de  volonté, 
c'est  que  nous  leur  prêtons  l'expression  d'actes  qui  n'existent  qu'en 
nous.  Nous  pouvons  donc  dire  que  le  beau  est  l'œuvre  de  l'homme. 
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La  beauté  que  l'iiomme  réalise  en  lui-même  a  une  valeur  spé- 
ciale. L'homme  a  été  créé  à  l'image  de  Dieu,  et  c'est  dans  son  âme 
que  nous  retrouvons  cette  précieuse  ressemblance  par  les  facultés 
dont  elle  est  douée  :  l'intelligence  et  la  volonté  (1)  Au  premier  jour, 
un  ordre  parfait  régnait  entre  les  facultés  de  son  âme,  mais  cet  or- 
dre fut  troublé  par  le  péché  ;  les  sens  se  révoltèrent  contre  la  vo- 
lonté, la  volonté  ne  se  décida  plus  toujours  selon  les  conseils  de  la 
raison.  Sans  doute  le  Verbe  de  Dieu,  qui  avait  présidé  à  la  création 
de  l'homme,  est  venu  du  ciel  lui  donner  les  lumières  et  les  grâces 
dont  il  a  besoin  pour  se  redresser  et  refaire  en  lui  l'homme  primitif, 
qui,  dans  notre  situation  déchue,  est  un  homme  nouveau.  Mais, 
pour  que  cette  œuvre  s'accomplisse,  il  faut  toujours  le  concours  de 
la  volonté  humaine.  Aussi,  quand  l'homme  rétablit  l'ordre  en  lui- 
même,  quand  il  réalise  en  lui  le  bien  et  le  beau,  alors  non  seulement 
comme  les  autres  êtres,  il  suit  sa  loi  écrite  dans  l'intelligence  divine, 
mais  comme  le  dit  Bossuet,  en  lui  «  l'image  de  Dieu  s'achève  par 
une  volonté  droite»  et  il  se  rend  de  plus  en  plus  semblable  à  Dieu  (2). 

De  plus,  parmi  tous  les  êtres  de  la  création  l'homme  seul  a  cons- 
cience de  la  grande  œuvre  qu'il  accomplit  en  lui-même. 

La  création  offre  à  notre  regard  le  spectacle  des  beautés  les  plus 
ravissantes  ;  mais  aucun  des  objets  qui  brillent  de  cet  éclat,  soit 
les  astres  que  la  nuit  fait  scintiller  sous  ses  voiles,  soit  la  vaste  mer, 
soit  les  animaux  qui  peuplent  les  forêts,  les  oiseaux  qui  planent 
dans  les  airs,  aucun  de  ces  êtres  divers  ne  peut  s'ajouter  à  lui-même, 
par  un  acte  délibéré,  un  seul  rayon  de  beauté  :  l'homme  seul  jouit 
de  ce  privilège.  Non  seulement  il  a  conscience  de  ce  qu'il  fait,  mais 
il  faut  qu'il  le  veuille  avec  énergie  pour  le  réaliser  et  il  ns  peut  y 
parvenir  que  par  la  fidélité  et  par  l'amour  (3). 


(  I  )  L'étude  que  nous  ferons  dans  les  prochains  articles  de  la  beauté  en  Dieu  lui-même 
nous  montrera  d'une  manière  plus  complète  cette  ressemblance. 

(2)  Connaissance  de  Dieu  el  de  soi-même,  chap.  IV,  n°  2. 

(3)  Souvent,  il  est  vrai,  Dieu  lui-même,  par  les  événements  auxquels  il  nous  soumet, 
nous  donne  les  moyens  d'accomplir  cette  œuvre,  et  il  semble  la  conduire  ;  mais  elle  n'en 
est  pas  moins  douloureuse  pour  nous,  elle  réclame  toujours  notre  soumission  et  notre 
participation.  «  Il  faut  que  le  chrétien,  nous  dit  saint  Jean  Chrysostome,  soit  sous  la 
main  de  Dieu  à  peu  près  comme  le  marbre  sous  le  ciseau  du  sculpteur.  Le  sculpteur  trappe 
le  marbre,  il  le  fait  voler  en  éclats  ;  il  y  applique  le  ciseau  à  diverses  reprises,  il  façonne 
ainsi  ce  bloc,  pour  en  faire  sortir  l'image  qu'il  a  dans  la  pensée.  Le  chrétien  est  une  pierre 
vivante  travaillée  par  Dieu,  qui,  pour  en  taire  sortir  l'image  de  son  divin  Fils,  enlève 
tout  ce  qu'il  y  a  de  superflu  ;  il  enlève  les  biens,  le  repos,  la  santé,  quelquefois  même 
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Cette  œuvre  est  le  travail  qui  lui  est  confié  et  qu'il  doit  accom- 
plir pendant  les  jours  de  son  pèlerinage.  Sans  doute  nous  ne  voyons 
pas  immédiatement  tout  le  résultat  produit,  nous  ne  pouvons  qu'en- 
trevoir bien  incomplètement, à  travers  les  traits  de  sa  physionomie, 
le  rayonnement  de  son  âme.  Cependant  cette  ressemblance  divine, 
très  incomplète  et  seulement  entrevue,  fait  le  caractère  le  plus  pré- 
cieux de  sa  beauté  !  Un  jour,  la  mort  lèvera  le  voile  qui  cache  son 
œuvre,  et  alors  le  degré  de  la  ressemblance  sera  le  degré  de  la  ré- 
compense. 

Nous  avons  dit  comment  le  sublime  nous  apparaît  dans  l'homme 
et  surtout  dans  les  grands  spectacles  de  la  création. 

Si  nous  voulons  le  considérer  par  rapport  à  Dieu,  nous  devons 
donc  nous  demander  ici  jusqu'à  quel  point  les  grands  spectacles  de 
la  nature  nous  révèlent  Dieu  lui-même. 

Il  n'est  pas  inutile  de  discuter  cette  question,  dont  nous  avons 
remis  jusqu'ici  la  solution.  Des  écrivains,  même  parmi  ceux  qui 
sont  bien  intentionnés,  s'expriment  sur  ce  point  avec  trop  peu  de 
précision  ;  leur  langage  est  inexact,  et  peut-être  même  des  erreurs 
graves  se  glissent  sous  l'enveloppe  de  leurs  phrases  nébuleuses. 

Des  poètes  se  laissant  aller  à  l'entraînement  peu  calculé  de  leur 
inspiration  pour  faire  parler  les  différents  êtres,  même  inanimés, 
auxquels  ils  veulent  prêter  un  langage,  incarnent  Dieu  lui-même 
dans  la  création  et  l'identifient  avec  elle,  au  point  qu'ils  paraissent 
panthéistes  (1). 

Comment  donc  le  sublime  nous  élève-t-il  vers  Dieu,  et  jusqu'à 
quel  point  nous  révèle-t-il  Dieu  lui-même? 

l'honneur  et  la  réputation,  et  ainsi  par  de  rudes  coups,  il  façonne  une  image  sur  laquelle 
son  regard  s'arrêtera  avec  complaisance.  » 

Sans  doute  ce  n'est  point  une  pierre  insensible  qui  est  ainsi  taillée  :  c'est  une  âme 
frémissante  aux  moindres  atteintes.  Mais  courage,  laissons  travailler  le  divin  sculpteur  : 
la  douleur  est  son  ciseau,  et  quand  nous  souffrons,  quand  nous  sentons  partir  et  tomber 
des  morceaux  entiers  de  nous-mêmes,  ayons  le  courage  de  nous  dire  ;  «  Voilà  Dieu  qui 
travaille  à  mon  âme  et  qui  daigne  la  taire  meilleure  et  plus  grande.  Merci,  mon  Dieu, 
oui  merci,  car  si  vous  me  frappez,  si  vous  me  brisez,  c'est  pour  me  donner  l'éclat  d'une 
éternelle  beauté.  » 

(1)  Ce  reproche  ne  peut-il  pas  s'appliquer  aux  vers  suivants  ? 

Oh  !  vous  le  comprenez,  êtres  puissants  et  doux. 

Plongés  au  sein  de  Dieu  bien  plus  avant  que  nous, 

Car  vous  avez  l'amour,  ô  forêts  pacifiques. 

Votre  sève  est  docile  à  des  lois  harmoniques. 

Nous  seuls  errons  sans  guide  et  cherchons  sous  le  ciel 
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Sans  doute  nous  recevons  des  grands  spectacles  de  la  création 
des  impressions  vagues,  mais  profondes,  qui  deviennent  facilement 
un  sentiment  religieux  par  lequel  nous  nous  élevons  naturellement, 
sans  raisonnement  ni  calcul,  vers  le  Créateur  des  mondes.  Cet  indé- 
fini, qui  nous  apparaît  sur  l'immensité  des  flots  ou  dans  les  profon- 
deurs du  ciel  pendant  le  calme  d'une  belle  nuit,  peut,  non  pas  don- 
ner à  notre  pensée  la  notion  précise  de  l'infini,  mais  communiquer 
à  notre  âme  enchantée  des  émotions  qui  la  ravissent  et  la  transpor- 
tent, sans  qu'elle  s'en  doute,  vers  ces  régions  supérieures  où  il  sem- 
ble que,  détachée  de  la  terre,  elle  est  plus  près  de  Dieu.  Notre  âme 
alors,  comme  bercée  dans  ces  sphères  sublimes,  s'enivre  d'extase, 
et, se  laissant  aller  à  tous  les  transports  de  l'admiration  etds  l'amour, 
croit  plus  volontiers  jouir  de  la  présence  du  souverain  Maître,  parce 
qu'elle  éprouve  des  émotions  qu'aucune  créature  ne  saurait  lui  don- 
ner. 

Dans  une  brochure  récemment  écrite  nous  lisons  ces  lignes  : 
i<  Avez-vous  vu  par  un  beau  soir  d'été,  sur  une  grève  rougie  des 
ieux  du  soleil  couchant,  la  vague  lumineuse  déferler  à  vos  pieds? 
Votre  regard  l'accueille  au  loin,  la  conduit  jusque  sur  le  sable,  où 
lentement  elle  s'évanouit  et  s'éteint.  Désappointés,  vos  yeux  vont 
plus  loin  chercher  un  autre  flot,  une  autre  crête  brillante  où  le  so- 
leil sème  des  diamants  sans  nombre.  Ce  flot  vous  trompe  encore, 
ce  n'est  après  tout  qu'un  peu  d'eau  qui  perd  son  éclat  aussitôt  qu'elle 
sort  de  la  région  éclairée.  Vos  regards  s'éloignent  et  montent,  mon- 
tent toujours,  cherchant  involontairement  le  vrai  foyer  dont  quel- 
ques étincelles  suffisent  pour  rendre  si  différent  de  lui-même  l'élé- 
ment vulgaire  qui  vous  a  fait  illusion,  et  peu  à  peu,  de  vague  en  va- 


Par  où  reprendre  vie  au  tronc  universel, 

Mais  vous,  arbres  et  fleurs,  vous,  nature  où  tout  aime. 

Attachés  à  ses  flancs  vous  vivez  de  lui-même. 

(Tiré  du  poème  d'Hermia.) 
Le  même  poète,  dans  un  ouvrage  de  critique,  a  écrit  ces  lignes  :  «  Sommes-nous  bien 
certains,  même  aujourd'hui,  que  les  communications  de  l'intelligence  suprême  s'arrê- 
tent à  l'esprit  humain,  que  le  sentiment  et  la  vie  ne  pénètrent  pas  dans  une  certaine 
mesure  avec  la  sève  dans  la  fleur,  dans  l'arbre,  dans  ces  mille  plantes  qui  semblent  dis- 
tinguer les  jours,  les  nuits  et  les  saisons,  et  qui  se  communiquent  de  si  loin  par  une  at- 
traction merveilleuse?  »  —  Ces  paroles  ne  tendent-elles  pas  à  mettre  en  doute  les  lois 
les  plus  simples,  les  plus  incontestables  de  la  nature,  ou  à  les  expliquer  par  des  hypo- 
thèses vraiment  étranges?  —  Comment  !  nous  dirions  que  ces  plantes,  elles  aussi, reçoi- 
vent une  communication  de  l'intelligence  divine,  parce  qu'elles  germent,  et  fleurisssent 
dans  leur  temps  !  elles  suivent  la  loi  que  Dieu  1er  a  imposée  et  voilà  tout. 
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gue,  de  clarté  en  clarté,  vous  arrivez  jusqu'à  l'horizon  empourpré 
où  les  splendeurs  se  confondent  de  telle  sorte  que,  le  ciel  et  la  terre 
ne  faisant  plus  qu'un,  le  rayon  touche  à  son  foyer  éblouissant  :  l'idéal 
a  trouvé  sa  véritable  sphère  et  l'aspiration  est  devenue  la  réalité  (1). 
Il  eût  été  mieux  de  dire  en  finissant,  nous  le  croyons  du  moins, 
que  l'aspiration  s'est  élevée  jusque  dans  la  sphère  de  l'idéal.  Toute- 
fois cette  description  exprime  bien  comment  les  sentiments  vagues 
que  nous  éprouvons  en  présence  des  grands  spectacles  de  la  nature 
peuvent  élever  notre  âme  vers  Dieu. 

Mais  jusqu'à  quel  point  ces  grands  spectacles  nous  révèlent-ils 
Dieu  lui-même? 

Evidemment  les  grands  spectacles  de  la  création  ne  nous  révèlent 
pas  Dieu  directement,  comme  la  physionomie  de  l'homme  nous  ré- 
vèle son  âme.  De  plus,  notre  esprit  borné  ne  peut  arriver  à  posséder 
l'idée  complète  et  adéquate  de  l'infini,  de  Dieu  et  de  ses  attributs  (2). 
Nous  pouvons  redire  ici  le  mot  de  Montaigne  :  «  On  ne  saurait  faire 
la  brassée  plus  grande  que  le  bras,  et  la  poignée  plus  grande  que  le 
poing.  »  Cependant  les  cieux  nous  racontent  la  gloire  de  Dieu 
Comment  donc  les  grands  spectacles  de  la  création  nous  révèlent-ils 
l'être  divm? 

Considérant  l'univers,  l'harmonie  qui  règne  entre  toutes  ses  par- 
ties, l'ordre  parfait  qui  s'y  maintient,  nous  comprenons  plus  facile- 
ment la  sagesse  et  la  puissance  infinies  qui  ont  réalisé  ces  mer- 
veilles. La  nature  elle-même  nous  fait  connaître  son  auteur  : 

La  voix  de  l'univers  à  ce  Dieu  me  rappelle. 
La  terre  le  publie.  Est-ce  moi,  me  dit-elle, 
Est-ce  moi  qui  produis  mes  riches  ornements? 
C'est  Celui  dont  la  main  posa  mes  fondements. 
Si  je  sers  tes  besoins,  c'est  lui  qui  me  l'ordonne. 
Je  me  pare  des  fleurs  qui  tombent  de  sa  main  ; 
Il  ne  fait  que  l'ouvrir  et  m'en  remplit  le  sein. 

(1)  La  Poursuite  de  V Idéal,  par  Jules  d'HERBAUGES,  p.  66. 

(2)  «  J'aperçois,  dit  Fénélon,  une  grande  différence  entre  concevoir  et  comprendre. 
Concevoir  un  objet,  c'est  en  avoir  une  connaissance  qui  suffit  pour  le  distinguer  de  tout 
autre  objet  avec  lequel  on  pourrait  le  confondre,  et  ne  connaître  pourtant  pas  tellement 
tout  ce  qui  est  en  lui  qu'on  puisse  s'assurer  de  connaître  distinctement  toutes  .-es  perfec- 
tions, autant  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  intelligibles.  Comprendre  signifie  connaître 
distinctement  et  avec  évidence  toutes  les  perfections  de  l'objet,  autant  qu'elles  sont 
intelligibles.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  connaisse  infiniment  l'infini  ;  nous  ne  connaissons 
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Mais  il  est  facile  de  reconnaître  qu'il  nous  faut  un  raisonnement 
pour  que  notre  esprit  s'élève  ainsi  de  la  créature  au  Créateur  :  c'est 
par  voie  de  déduction  que  nous  y  arrivons.  Nous  constatons  la  gran- 
deur et  la  magnificence  de  l'œuvre,  et  nous  concluons  à  la  puissance 
de  l'ouvrier. 

Aussi  les  démonstrations  mathématiques  qui  de  prime  abord  sai- 
sissent moins  l'imagination  seront  plus  puissantes  que  les  contem- 
plations vagues  de  la  nature  pour  prouver  l'existence  de  Dieu,  parce 
qu'elles  feront  constater  d'une  façon  plus  rigoureuse  ce  qu'il  y  a 
d'étonnant  dans  la  création  (1). 

l'infini  que  d'une  manière  finie.  Il  doit  donc  voir  en  lui-même  une  infinité  de  choses,  que 
nous  ne  pouvons  y  voir,  et  celles-mêmes  que  nous  y  voyons,  il  les  voit  avec  une  évidence 
et  une  précision,  pour  les  démêler  et  les  accorder  ensemble,  qui  surpassent  infiniment 
la  nôtre.  » 

(1)  Il  est  dit  au  Lii're  de  la  Sagesse  :  «  Omnia  in  mensura  et  numéro  et  pondère  dispo- 
suisii.  0  Dieu  !  vous  avez  tout  disposé  avec  nombre,  poids  et  mesure.  »  Et  les  mathé- 
matiques nous  montrent  la  vérité  de  cette  parole. 

On  peut  dire,  sans  crainte,  que  le  monde  ainsi  expliqué  par  des  calculs  certains  est 
beaucoup  plus  beau  que  celui  rêvé  par  l'imagination  des  poètes.  Le  monde  réel  est  assu- 
rément plus  beau  que  celui  de  la  fable.  Arago,  dans  un  discours  qu'il  prononça  à  la  Cham- 
bre en  l'honneur  des  sciences,  le  prouva  en  racontant  le  tait  suivant  : 

Un  pasteur  protestant  se  plaignait  un  jour  devant  le  savant  Euler  de  ce  qu'il  avait 
essayé  en  vain  d'intéresser  son  auditoire  en  lui  décrivant  les  merveilles  de  la  création. 
i(  Prenez  le  monde  des  astronomes,  lui  dit  Euler,  dévoilez  le  monde  tel  que  les  recherches 
astronomiques  l'ont  constitué.  Dans  ce  sermon  qui  a  été  si  peu  écouté,  vous  avez  pro- 
bablement, en  suivant  Anaxagoras,  fait  du  soleil  une  masse  égale  au  Péloponèse.  Eh  bien! 
dites  à  votre  auditoire  que,  suivant  des  mesures  exactes,  incontestables,  notre  soleil 
est  douze  cent  mille  fois  plus  grand  que  la  terre.  Vous  avez  sans  doute  parlé  de  cieux 
de  cristal  emboîtés  ;  dites  qu'ils  n'existent  pas,  que  les  comètes  les  briseraient.  Les  pla- 
nètes, dans  vos  explications,  ne  se  sont  distinguées  des  étoiles  que  par  le  mouvement. 
Avertissez  que  ce  sont  des  mondes  ;  que  Jupiter  est  quatorze  cents  fois  plus  grand  que 
la  terre,  et  Saturne  neuf  cents  foi,  ;  décrivez  les  merveilles  de  l'anneau,  parlez  des  lunes 
multiples  de  ces  mondes  éloignés.  En  arrivant  aux  étoiles,  à  leur  distance,  ne  citez  pas 
des  lieues  :  les  nombres  seraient  trop  grands,  on  ne  les  apprécierait  pas.  Prenez  pour 
échelle  la  vitesse  de  la  lumière  :  dites  qu'elle  parcourt  vingt  mille  lieues  par  seconde  ; 
ajoutez  qu'il  n'existe  aucune  étoile  dont  la  lumière  nous  vienne  en  moins  de  trois  ans  ; 
qu'il  y  en  a  quelques-unes  à  l'égard  desquelles  on  a  pu  employer  un  moyen  d'observa- 
tion particulier,  et  dont  la  lumière  ne  nous  vient  pas  en  moins  de  trente  ans.  En  passant 
des  résultats  certains  à  ceux  qui  n'ont  qu'une  grande  probabilité,  montrez  que,  suivant 
toute  apparence,  certaines  étoiles  pourraient  être  visibles  plusieurs  millions  d'années 
après  avoir  été  anéanties,  car  la  lumière  qui  en  émane  emploie  plusieurs  millions  d'an- 
nées à  franchir  l'espace  qui  les  sépare  de  la  terre.  »  —  Tel  tut,  en  raccourci,  et  seule- 
ment avec  quelques  modifications  dans  les  chifires,  le  conseil  que  donnait  Euler.  Le 
conseil  tut  suivi  :  Au  lieu  du  monde  de  la  fable,  le  ministre  découvrit  le  monde  de  la 
science.  Euler  attendait  son  ami  avec  impatience.  Il  arrive  enfin,  l'œil  terne  et  dans  une 
tenue  qui  semblait  annoncer  le  désespoir.  Le  géomètre  tort  étonné,  s'écrie  :  «  Qu'est-il 
donc  arrivé?  —  Ah  !  monsieur  Euler,  répondit  le  ministre,  je  suis  bien  malheureux  ! 
ils  ont  oublié  le  respect  qu'il  devaient  au  saint  temple,  ils  m'ont  applaudi.  » 

Comment  l'œuvre  de  Dieu  ne  serait-elle  pas  préférable  à  ce  qu'ont  pu  rêver  les  ima- 
ginations les  plus  ardentes. 
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Pour  peu  que  l'esprit  ne  soit  pas  desséché  par  le  maniement  des 
chiffres  ou  livré  à  des  préoccupations  étrangères,  pour  peu  qu'il  ne 
se  refuse  pas  à  tirer  la  dernière  conclusion  en  remontant  de  l'effet 
à  la  cause,  il  trouve  dans  les  lois  physiques  du  monde,  dans  les  cal- 
culs astronomiques,  les  preuves  les  plus  évidentes  de  la  puissance 
et  de  la  grandeur  de  Dieu. 

C'est  ainsi  que  Newton  avait  conçu  une  telle  idée  de  la  majesté 
du  Créateur  des  mondes,  qu'il  ne  prononçait  jamais,  ou  n'entendait 
jamais  prononcer,  sans  se  découvrir,  le  nom  vénéré  de  Dieu,  ce  nom 
qui  lui  rappelait  tant  de  merveilles. 

C'est  ainsi  que  saint  Augustin  faisait  ce  raisonnement  qui  rappelle 
les  paroles  de  Platon  citées  précédemment  :  «  Le  ciel  et  la  terre  me 
crient  qu'ils  ont  été  créées,  car  ils  changent  et  varient.  C'est  vous, 
Seigneur,  cjui  avez  créé  ces  choses,  car  vous  êtes  beau  et  elles  sont 
belles.  »  Il  disait  bien  ;  mais  nous  devons  reconnaître  qu'ici,  comme 
dans  tous  les  autres  exemples  cités,  il  y  a  une  déduction. 

Ce  raisonnement  nécessaire  sera  fait,  il  est  vrai,  par  les  esprits  les 
plus  simples  et  les  plus  ignorants.  On  demandait  un  jour  à  un  Arabe, 
qui  ne  connaissait  que  le  désert  et  ses  solitudes  silencieuses,  com- 
ment il  s'était  assuré  qu'il  y  a  un  Dieu  :  «  De  la  même  façon,  ré- 
pond-il, que  je  connais,  par  les  traces  marquées  sur  le  sable,  s'il  y  a 
passé  un  homme  ou  une  bête  (1).   » 

Donc,  en  considérant  les  merveilles  de  la  création  et  ses  grands 
spectacles,  nous  nous  élevons  jusqu'à  Dieu,  mais  par  un  raisonne- 
ment. Dieu  est  dans  la  création,  comme  l'architecte  dans  le  monu- 
ment qu'il  a  construit,  avec  cette  différence,  toutefois,  que  Dieu 
maintient  et  dirige  son  œuvre  par  l'action  de  sa  providence,  tandis 
que  l'architecte  ne  peut  rien  directement  sur  la  sienne  pour  la  pré- 
server des  ravages  du  temps  et  de  la  ruine. 

Le  paganisme  avait  vu  Dieu  dans  les  éléments,  et  l'avait  con- 
fondu avec  les  agents  qui  sont  en  sa  main  puissante  ;  gardons-nous, 
à  notre  tour,  de  l'incarner  dans  la  création.  Sans  doute  il  est  par- 
tout et  nous  ne  pouvons  nous  soustraire  à  son  regard  :  nous  ne  de- 
vrions pas  oublier  sa  présence  un  seul  instant  ;  mais  il  reste  avec 
son  existence  personnelle  distincte,  et  l'erreur  la  plus  grossière  se- 
rait de  le  confondre  avec  ce  qui  n'est  que  son  œuvre  et  son  domaine. 

(1)   Voyage  en  Arabie,  par  M.  Dariecx. 
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ARTICLE  II 

LE    BEAU    CONSIDÉRÉ    EN    DIEU    LUI-MÊME 

Nous  ne  jouissons  ici-bas  de  la  beauté  de  Dieu  qu'à  travers  le  voile 
des  créatures,  per  spéculum  et  in  enigmate.  Mais  ne  pourrions-nous 
pas  un  instant  élever  notre  regard  au-dessus  de  tout  ce  qui  est 
fini  et  transitoire  et  le  fixer  sur  Dieu  lui-même,  afin  d'entrevoir  le 
beau  tel  qu'il  est  en  lui,  tel  que  nous  le  verrons  un  jour,  quand  nous 
serons  admis  à  contempler  l'Etre  divin,  non  plus  en  énigme  et 
comme  en  un  miroir,  mais  tel  qu'il  est,  sicuti  est? 

De  même  que  nous  reconnaissons  en  Dieu  la  vérité  et  la  bonté, 
nous  devons  croire  que  cet  autre  merveilleux  attribut,  la  beauté 
existe  en  lui.  Et  de  même  que  dans  l'homme,  c'est  le  dévelop- 
pement de  la  vie  qui  nous  a  donné  la  raison  de  sa  beauté,  de  même 
la  raison  de  la  beauté,  en  Dieu  ne  peut  être  que  dans  les  évolutions 
de  son  activité  divine. 

Mais  cette  vie  de  Dieu  comment  la  connaîtrons-nous?  comment 
pourrons-nous  en  pénétrer  le  mystère? 

D'abord  nous  pouvons  nous  dire  avec  certitude  que  Dieu,  dans 
son  éternité,  ne  doit  pas  rester  inactif.  Un  être  qui  ne  produirait 
aucun  acte  serait  une  abstraction  sans  vie  et  sans  personnalité. 
«  Dieu,  dit  saint  Thomas,  est  un  acte  pur,  il  accomplit  nécessaire- 
ment deux  actes  :  il  se  connaît  et  il  s'aime.  Rien  que  notre  raison 
nous  dit  que  ces  deux  actes  s'accomplissent  en  Dieu  incessam- 
ment (1). 

Pour  comprendre  d'ailleurs  ces  deux  actes,  pour  les  analyser 
d'une  manière  plus  complète,  nous  pouvons  considérer  des  opéra- 
tions du  même  genre  qui  s'accomplissent  en  nous.  En  effet,  nous 
aussi  nous  connaissons  et  nous  aimons.  Mais,  en  comparant  la  vie 
de  Dieu  à  notre  vie  infirme,  nous  devons  ne  pas  oublier  un  seul  ins- 
tant que  notre  âme  est  une  activité  finie,  tandis  que  l'activité  di- 
vine est  infinie.  Ce  qui  est  incomplet  en  nous  doit  être  complet  et 
parfait  en  Dieu. 

(1)  Il  faut  lire  sur  cette  grande  et  difficile  question  la  belle  conférence  du  P.  Lacor- 
daire  sur  la  Vie  intime  de  Dieu,  et  celle  du  P.  Monsabré  sur  la  Trinité. 
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D'un  autre  côté,  pour  analyser  les  opérations  divines,  nous  nous 
éclairerons  des  lumières  de  la  foi,  lumières  que  nous  ne  devons  pas 
négliger,  surtout  quand  nous  voulons  fixer  notre  regard  sur  Dieu 
lui-même  et  l'admirer  dans  la  splendeur  de  sa  gloire  immortelle. 

Donnant  donc  à  notre  raison  un  essor  plus  puissant  en  la  soule- 
vant par  les  révélations  du  dogme  catholique,  bien  résolu  d'ailleurs 
de  nous  maintenir  dans  les  données  de  cette  révélation,  et  désa- 
vouant d'avance,  dans  ce  que  nous  allons  dire,  tout  ce  qui  ne  se- 
rait pas  d'accord  avec  la  doctrine  de  l'Eglise,  essayons  de  recon- 
naître quelles  sont  en  Dieu  les  opérations  que  l'on  peut  appeler  in- 
ternes, c'est-à-dire  celles  de  sa  vie  intime,  afin  d'entrevoir  au  moins 
ce  qu'est  en  lui  la  beauté. 

«  Dieu  est  un  esprit  ;  son  premier  acte  est  donc  de  penser.  Mais 
sa  pensée  ne  saurait  être  comme  la  nôtre  multiple,  sans  cesse  nais- 
sante pour  mourir  et  mourant  pour  renaître.  La  nôtre  est  multiple, 
parce  qu'étant  finie,  nous  ne  pouvons  nous  représenter  qu'un  à  un 
tous  les  objets  susceptibles  de  connaissance  ;  elle  est  sujette  à  pé- 
rir, parce  que,  nos  idées  se  pressant  l'une  après  l'autre,  la  seconde 
détrône  la  première  et  la  troisième  précipite  la  seconde.  En  Dieu 
au  contraire,  dont  l'activité  est  infinie,  l'esprit  engendre  d'un  seul 
coup  une  pensée  égale  à  lui-même,  qui  le  représente  tout  entier, 
et  qui  n'a  pas  besoin  d'une  seconde  parce  que  la  première  a  épuisé 
l'abîme  des  choses  à  connaître,  c'est-à-dire  l'abîme  de  l'infini.  Cette 
pensée  unique  et  absolue,  premier  et  dernier  né  de  l'esprit  de  Dieu, 
reste  éternellement  en  sa  présence  comme  une  représentation  exacte 
de  lui-même,  ou,  pour  parler  le  langage  des  Livres  Saints,  comme 
son  image,  la  splendeur  de  sa  gloire  et  la  figure  de  sa  substance.  Elle 
est  sa  parole,  son  verbe  intérieur,  comme  notre  pensée  est  aussi  no- 
tre parole  ou  notre  verbe  ;  mais  à  la  différence  du  nôtre.  Verbe  par- 
fait qui  dit  tout  à  Dieu  en  un  mot,  qui  le  dit  toujours  sans  se  répé- 
ter jamais,  et  que  saint  Jean  avait  entendu  dans  le  ciel  lorsqu'il  ou- 
vrait ainsi  son  sublime  évangile  :  Au  commencement  était  le  Verbe  et 
le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu. 

«  Et  de  même  qu'en  l'homme  la  pensée  est  distincte  de  l'esprit 
sans  en  être  séparée,  ainsi,  en  Dieu  la  pensée  est  distincte  sans  être 
séparée  de  l'esprit  divin  qui  la  produit.  Le  Verbe  est  consubstantiel 
au  Père,  selon  l'expression  du  concile  de  Nicée,  qui  n'est  que  l'éner- 
gique expression  de  la  vérité.  Mais  ici,  comme  dans  le  reste,  il  existe 
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entre  Dieu  et  l'homme  une  grande  différence.  Dans  l'homme,  la 
pensée  est  distincte  de  l'esprit  d'une  distinction  imparfaite,  parce 
qu'elle  est  finie  ;  en  Dieu,  la  pensée  est  distincte  de  l'esprit  d'une 
distinction  parfaite  parce  qu'elle  est  infinie,  c'est-à-dire  qu'en 
l'homme,  la  pensée  ne  va  pas  jusqu'à  être  une  personne,  tandis  qu'en 
Dieu  elle  va  jusque-là.  Le  mystère  de  l'unité  dans  la  pluralité  ne 
s'accomplit  pas  totalement  dans  notre  intelligence,  et  c'est  pourquoi 
nous  ne  pouvons  pas  vivre  de  nous  seuls;  nous  cherchons  au  de- 
hors l'aliment  de  notre  vie,  nous  avons  besoin  d'un  entretien  étran- 
ger, d'une  pensée  qui  nous  soit  autre  et  pourtant  nous  soit  proche. 
En  Dieu  la  pluralité  est  absolue,  aussi  bien  que  l'unité,  et  c'est  pour- 
quoi sa  vie  se  passe  tout  entière  au  dedans  de  lui-même,  dans  le  col- 
loque ineffable  d'une  personne  divine,  à  une  personne  divine,  du 
Père  sans  génération  au  Fils  éternellement  engendré.  Dieu  pense, 
et  il  se  voit  dans  sa  pensée  comme  dans  un  autre,  mais  comme  dans 
un  autre  qui  lui  est  proche  jusqu'à  n'être  qu'un  avec  lui  par  la  subs- 
tance ;  il  est  Père,  puisqu'il  a  produit  à  sa  ressemblance  un  terme 
de  relation  réellement  et  personnellement  distinct  de  lui  ;  il  est  un 
et  deux  dans  toute  la  force  que  l'infini  donne  à  l'unité  et  à  la  dua- 
lité ;  il  peut  dire  en  contemplant  sa  pensée,  en  regardant  son  image, 
en  entendant  son  Verbe,  il  peut  dire,  dans  l'extase  de  la  première  et 
de  la  plus  réelle  paternité,  cette  parole  entendue  par  David  :  Tu  es 
mon  Fils,  je  f  ai  engendré  aujourd'hui.  Aujourd'hui!  dans  ce  jour  qui 
n'a  ni  passé,  ni  présent,  ni  futur,  dans  ce  jour  qui  est  l'éternité,  c'est- 
à-dire  la  durée  indivisible  de  l'être  sans  changement.  Aujourd'hui  ! 
car  Dieu  pense  aujourd'hui,  il  engendre  son  Fils  aujourd'hui,  il  le 
voit  aujourd'hui,  il  l'entend  aujourd'hui,  il  vit  aujourd'hui  de  cet 
acte  inénarrable  qui  ne  commence  ni  ne  finit  jamais. 

i(  Mais  est-ce  là  toute  la  vie  de  Dieu?  La  génération  de  son  Fils 
est-elle  son  seul  acte,  et  consomme-t-elle  avec  sa  fécondité  toute  sa 
béatitude?  Non,  car  en  nous-mêmes,  la  génération  de  la  pensée 
n'est  pas  le  terme  où  s'arrête  notre  vie.  Quand  nous  avons  pensé, 
un  second  acte  se  produit  :  nous  aimons.  La  pensée  est  un  regard 
qui  amène  son  objet  en  nous-mêmes  ;  l'amour  est  un  mouvement 
qui  nous  entraîne  au  dehors  vers  cet  objet,  pour  l'unir  à  nous  et 
nous  unir  à  lui,  et  accomplir  ainsi  dans  sa  plénitude  le  mystère  des 
relations,  c'est-à-dire  le  mystère  de  l'unité  dans  la  pluralité.  L'a- 
mour est  à  la  fois  et  distinct  de  l'esprit  et  distinct  de  la  pensée  : 
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distinct  de  l'esprit  où  il  nait  et  où  il  meurt,  distinct  de  la  pensée 
par  sa  définition  même,  puisqu'il  est  un  mouvement  d'étreinte,  tan- 
dis que  la  pensée  est  une  simple  vue.  Et  néanmoins,  il  procède  de 
l'un  et  de  l'autre,  et  il  ne  fait  qu'un  avec  tous  les  deux.  Il  procède 
de  l'esprit,  dont  il  est  l'acte,  et  de  la  pensée,  sans  laquelle  l'esprit 
ne  verrait  pas  l'objet  qu'il  doit  aimer,  et  il  reste  un  avec  la  pensée 
et  l'esprit,  dans  le  même  fond  de  vie  où  nous  les  retrouvons  tous 
trois,  inséparables  toujours  et  toujours  distincts. 

«  En  Dieu  il  en  est  de  même.  Du  regard  coéternel  qui  s'échange 
entre  le  Père  et  le  Fils,  nait  un  troisième  terme  de  relation,  procé- 
dant de  l'un  et  de  l'autre,  élevé  par  la  force  de  l'infini  jusqu'à  la 
personnalité,  et  qui  est  le  Saint-Esprit,  c'est-à-dire  le  saint  mouve- 
ment, le  mouvement  sans  mesure  et  sans  tache  de  l'amour  divin. 
Comme  le  Fils  épuise  en  Dieu  la  connaissance,  le  Saint-Esprit  épuise 
en  Dieu  l'amour,  et  par  lui  se  termine  le  cycle  de  la  fécondité  et  de 
la  vie  divine  (1).  » 

Nous  ne  saurions  trouver  en  Dieu  un  quatrième  terme. 

Auquel  des  trois  termes  devons-nous  donc  attribuer  la  beauté? 

Réunis  dans  la  même  substance,  ils  possèdent  également  la  beauté. 
Toutefois,  nous  pouvons  dire  avec  saint  Thomas  que  la  beauté, 
comme  la  vérité,  est  appropriée  au  Fils  (2). 

En  effet,  le  Fils  est  l'image  parfaite  du  Père,  il  est  la  figure  de  sa 
et  la  sple7ideur  de  sa  gloire.  Le  Père  produit  cette  image  de  lui-même 
par  le  développement  harmonieux  et  parfaitement  proportionné 
de  son  activité  incessante,  et  cet  harmonieux  développement  rayonne 
de  l'éclat  que  nous  appelons  la  beauté. 

Le  Verbe  est  la  vérité,  il  est  toute  la  vérité.  En  Dieu,  comme 
dans  la  création,  le  beau  est  donc  le  rayonnement  du  vrai  ;  seule- 
ment dans  la  création,  nous  ne  voyons  que  la  manifestation  par- 
tielle des  idées  de  Dieu,  de  son  Verbe,  tandis  qu'en  Dieu  la  beauté 
rayonne  de  l'éclat  de  la  vérité  dans  toute  son  intégrité. 

Dans  l'homme,  la  beauté  se  développe  par  les  évolutions  succes- 
sives d'une  activité  finie,  aidée  du  concours  divin  et  obéissant  à  une 
loi  qui  lui  est  imposée  par  Dieu,  tandis  que  l'activité  divine  est  à 
elle-même  sa  loi.  L'homme  n'accomplit  le  bien  qu'en  luttant  :  ce 

(1)  Conférences  de  JS'otre-Daine,  46=  conf. 

(2)  «  Species  sive  pulchritudo  habet  similitudinem  cum  propriis  Filii.  »  {Summa 
theol..  p.  I,  q.  39,  a  vm.) 
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que  voit  son  intelligence,  sa  volonté,  soumise  à  des  influences  diver- 
ses, ne  raccoraplit  pas  toujours.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Dieu,  lequel 
ne  peut  pas  ne  pas  se  connaître  lui-même  et  ne  pas  engendrer  son 
Verbe. 

Ajoutons  que  sur  la  terre,  la  beauté  ne  peut  nous  apparaître  qu'à 
travers  les  formes  sensibles,  mais  la  beauté  de  Dieu  pour  l'œil  qui 
est  appelé  à  en  jouir,  rayonne  dans  sa  propre  splendeur. 

Le  beau,  comme  le  vrai  et  le  bien  est  en  Dieu,  l'Etre  divin  lui- 
même. 

Comme  Dieu  est  première  et  souveraine  vérité  et  bonté,  il  est  par 
cela  même  première  et  souveraine  beauté. 

Comme  il  est  seul  bon  par  essence  (1),  seul  il  possède  par  essence 
la  beauté  parfaite. 

Et  quand  nous  attribuons  à  Dieu  et  à  ses  créatures  le  même 
terme  de  beauté,  ce  n'est  qu'en  vertu  de  l'analogie  qui  permet  de 
dire  les  créatures  semblables  à  cette  incommunicable  majesté  (2). 

La  beauté  des  créatures  n'est  que  la  beauté  de  Dieu  en  tant  que 
les  créatures  peuvent  participer  à  cette  beauté  et  que  cette  beauté 
leur  a  été  communiquée  (3). 

Et  de  même  qu'en  Dieu,  les  deux  premiers  termes  produisent  l'a- 
mour, de  même  dans  la  création  la  beauté  produit  aussi  l'amour. 

Nous  pouvons  donc  terminer  en  citant  cette  parole  de  saint  Au- 
gustin, qui  résume  parfaitement  ce  que  nous  avons  dit  :  «  Toutes 
choses  se  relient  dans  un  ordre  dont  l'amour  est  la  loi.  D'où  je  con- 
clus qu'un  principe  unique  (le  Père),  qui  se  reproduit  dans  une  si- 
militude semblable  à  lui  (le  Fils)  et  se  rattache  à  lui-même  par  un 
mouvement  ordonné  dont  l'amour  (le  Saint-Esprit)  est  la  loi,  a  dû 
produire  et  régler  harmoniquement  toutes  choses  à  tous  les  degrés 
de  la  création  (4).    » 

Ainsi  s'établit  l'unité  la  plus  parfaite  en  toute  notre  théorie. 

Toutefois,  bien  que  nous  nous  soyons  appuyé  sur  les  plus  grands 
théologiens  pour  émettre  ces  derniers  aperçus,  nous  n'oublions  point 
que  notre  prière  monte  jusqu'à  Dieu,  mais  non  pas  notre  regard. 


(1)  s.  Thom.,  Summa  iheoL,  p.  I,  vn,  a  in. 

(2)  Idem,  ib.  q.  iv,  a  m. 

(3)  «  Pulchritudo  craturœ  nihil  est  aliud  quam  similitudo  divinse  pulchritudinis  ia 
rébus  participata.  »  (S.  Thom.,  Comment,  de  div.  nom.) 

['*)  De  Musica,  vi,  17. 
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CONCLUSION 

Sans  doute  nous  désirons  jouir  du  beau  sans  mélange,  le  con- 
templer en  lui-même,  sans  voile  et  dans  sa  splendeur.  «  Que 
pourrions-nous  penser,  disait  Platon,  d'un  mortel  à  qui  il  serait 
donné  de  contempler  la  beauté  pure,  sans  mélange,  non  revêtue 
de  chairs  et  de  couleurs  humaines  et  de  toutes  les  autres  vani- 
tés périssables,  la  beauté  divine,  homogène  et  absolue  (1)?  » 

Un  jour,  ce  bonheur  nous  sera  accordé,  mais  nous  devons  d'abord 
traverser  les  jours  de  notre  pèlerinage,  Peregrinamur  a  Domino  ; 
et  pendant  ce  temps,  nous  ne  pouvons  voir  Dieu  que  comme  en  un 
miroir  qui  nous  montre  seulement  son  image  affaiblie,  nunc  per 
spéculum  in  enigmate. 

«  L'âme,  sur  la  terre,  n'a  pas  le  regard  assez  pur,  assez  ferme, 
pour  contempler  la  vérité  dans  sa  simplicité  et  sa  splendeur.  Nos 
yeux  infirmes  peuvent  considérer  le  soleil  quand  il  est  enveloppé 
de  nuages,  et  ils  ne  pourraient  le  contempler  s'il  dardait  tous  ses 
rayons.  De  même,  les  yeux  malades  de  notre  âme  ne  pourraient 
considérer  la  lumière  divine  si  elle  n'était  enveloppée  sous  des  voiles 
qui  en  adoucissent  l'éclat. 

n  Si  son  ineffable  bonté  n'y  eût  pourvu,  nous  serions  donc  pri- 
vés de  sa  lumière,  et  c'est  pour  cela  qu'il  nous  la  présente  sous  des 
apparences  sensibles,  sous  des  ressemblances,  similitudinibus  et 
formis.  C'est  ainsi  qu'il  se  fait  connaître  à  nous  par  des  moyens  con- 
formes à  notre  nature  (2).   » 

Maintenant,  par  la  recherche  et  la  contemplation  de  la  vérité 
et  de  la  beauté  invisible,  nous  purifions  notre  âme,  nous  affermis- 
sons notre  regard,  nous  nous  élevons  vers  Dieu,  et  nous  nous  ren- 
dons dignes  de  posséder  un  jour  ce  bien  suprême  comme  récom- 
pense (3). 

(1)  ie  Banquet. 

(2)  Hugues  de  Saint-Victor,  Jn  cœl.  hier.,  1.  II,  p.  495. 

(3)  Platon  dit  que,  par  le  culte  et  l'amour  du  beau,  nous  donnons  des  ailes  à  notre 
âme.  «  La  propriété  des  ailes,  dit-il,  c'est  de  porter  ce  qui  est  pesant  vers  les  régions  su- 
périeures où  habite  la  race  des  dieux  et  elles  participent  plus  que  toutes  les  choses  cor- 
porelles à  ce  qui  est  divin.  Or  ce  qui  est  divin  c'est  le  beau,  le  vrai,  le  bon,  et  c'est  cela 
même  qui  fait  naître  et  fortifie  les  ailes  de  l'âme.  —  Quand  l'âme  a  le  malheur  de  s'appe- 
santir en  se  nourrissant  du  vice  et  de  l'oubli,  elle  perd  ses  ailes  et  tombe  à  terre.  Quand 
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Délivrés  de  la  vie  terrestre,  lorsque  nous  aurons  comme  Moïse  de- 
vant le  buisson  ardent,  dépouillé  notre  grossière  chaussure,  nous 
verrons  s'ou\Tir  devant  nous  le  monde  des  choses  éternelles,  ce  que 
Platon  appelle  le  champ  de  la  vérité  :  lo  t»)ç  âXrjOciaç  tjcSîov  (1), 
ce  que  nous  appelons,  nous,  le  royaume  de  Dieu.  «  Alors  ce  ne  sera 
plus  par  la  considération  de  ses  œuvres  que  nous  connaîtrons  le 
souverain  bien,  ce  ne  sera  plus  par  les  choses  apparentes  que  nous 
comprendrons  l'invisible  (2).  «  —  «  L'univers  tout  entier  nous  ap- 
paraîtra tel  qu'il  est,  comme  une  parole  proférée  dans  le  temps  pour 
nous  faire  comprendre  les  secrets  de  l'éternité  (3).  »  Et  nous  con- 
naîtrons alors  la  vérité  pleine  et  entière  :  nous  contemplerons  Dieu 
dans  toute  la  splendeur  de  sa  gloire  et  nous  serons  heureux  pendant 
des  siècles  sans  fin  par  le  spectacle  de  sa  divine  beauté. 


l'âme  aperçoit  la  beauté,  elle  goûte  la  plus  douce  volupté,  elle  en  reçoit  des  émanations 
par  le  canal  des  yeux,  et  se  sent  pénétrée  par  la  chaleur  qui  nourrit  la  nature  des  ailes 
et  fait  fondre  les  substances  condensées  dont  la  dureté  les  empêchait  de  croître  et  de 
pousser,  et  leur  tige  nourrie  avec  abondance,  se  gonfle,  s'élève  de  la  racine,  et  cherche 
à  nous  élever  vers  Dieu. 

(1)  Phèdre,  c.  xxvn. 

(2)  S.  Grégoire  de  Nysse,  Jn  Cani.,  Homil.  xxir. 

(3)  Mgr  Baudry,  Le  Cœur  de  Jésus,  p.  75. 


APPENDICE 
Etudes  des  théories  émises  sur  le  beau 

Les  hommes  n'ont  jamais  essayé  de  se  soustraire  à  l'attrait  de  la 
beauté,  et  quand  ils  ont  voulu  pénétrer  le  secret  de  ce  charme  qui 
les  séduisait,  sans  doute  la  beauté,  qu'ils  ne  perdaient  pas  de  vue, 
les  guidait  dans  leurs  investigations.  La  question  du  beau  est  celle 
sur  laquelle  la  philosophie  s'est  le  moins  égarée. 

Dans  toutes  les  théories  qui  ont  été  émises  sur  ce  grand  sujet, 
nous  reconnaîtrons  des  éléments  importants  de  vérité  ;  leur  plus 
grand  tort  est  d'être  incomplètes,  de  ne  pas  avoir  assez  approfondi 
la  question,  et  si  elles  présentent  des  erreurs,  le  plus  souvent  ces 
erreurs  tiennent  à  l'ensemble  du  système  de  philosophie  que  les 
auteurs  avaient  adopté  d'avance. 

Nous  ne  pouvons  pas  exposer  ces  doctrines  avec  tous  leurs  dé- 
veloppements :  des  volumes  n'y  suffiraient  pas.  Nous  nous  borne- 
rons à  rappeler  les  définitions  telles  qu'elles  ont  été  formulées,  et, 
pour  les  auteurs  qui  n'en  ont  pas  laissé,  nous  résumerons  briève- 
ment leur  système. 

Nous  suivrons  l'ordre  chronologique,  en  rapprochant  quelques 
définitions  qui  ont  de  l'analogie,  afin  d'abréger  notre  tâche.  Nous 
verrons  ainsi  la  marche  qu'a  suivie  l'esprit  humain  et  l'histoire  de 
ses  conquêtes  dans  ce  domaine  dont  nous  avons  essayé  de  prendre 
possession  à  notre  tour. 

Cet  exposé  par  lequel  nous  aurions  pu  commencer  nos  études, 
mais  que  nous  ferons  ici  avec  plus  de  facilité  et  de  profit,  servira 
très  efficacement  à  montrer  la  valeur  de  la  théorie  que  nous  avons 
nous-même  émise. 

l.  Si  nous  étudions  la  doctrine  de  Socrate  dans  les  dialogues  re- 
cueillis par  ses  disciples,  nous  n'y  trouvons  point  une  théorie  sur 
la  beauté  ;  mais  du  moins  nous  pouvons  reconnaître  que  ce  sage 
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de  l'antiquité  avait  sur  ce  sujet  des  idées  très  élevées  et  comprenait 
la  supériorité  de  la  beauté  morale.  «  L'âme  est  plus  belle  que  le 
corps,  disait-il,  et  les  dieux  aiment  les  belîes  âme';  (1).  »  Il  ensei- 
gnait au  peintre  Parrhasius  que  le  but  de  son  art  est  de  représenter 
ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  dans  le  modèle,  c'est-à-dire  le  caractère 
de  son  âme  ;  et  au  statuaire  Cliton,  que  la  sculpture  doit  mettre  la 
menace  dans  les  yeux  des  combattants,  la  joie  dans  le  regard  des 
vainqueurs,  en  un  mot,  se  servir  des  formes  pour  exprimer  les  ac- 
tions et  les  états  de  l'âme. 

Platon  recueillit  et  développa  les  principes  de  son  maîtie.  Nous 
avons  déjà  cité  d'admirables  passages  empruntés  à  ses  écrits  ;  nous 
pourrions  en  rappeler  d'autras,  par  exemple  celui-ci,  qui  s'accorde 
parfaitement  avec  les  idées  que  nous  avons  émises  et  avec  les  lois 
que  nous  établirons  sur  les  arts  :  «  Toute  figure,  toute  mélodie,  qui 
exprime  les  bonnes  qualités  de  l'âme  ou  du  corps,  soit  elles-mêmes, 
soit  leur  image,  est  belle  :  c'est  tout  le  contraire  si  elle  exprime  les 
mauvaises  qualités  (2).  »  Ajoutons  seulement,  ici,  que  la  définition 
de  la  beauté  qui  lui  est  souvent  attribuée,  et  d'après  laquelle  le 
beau  serait  la  splendeur  du  vrai,  n'est  point  de  lui.  D'autres  attri- 
buent cette  définition  à  Plotin,  mais  sans  indiquer  dans  quel  en- 
droit des  écrits  de  ce  philosophe  ils  l'ont  vue.  Or  elle  ne  se  résume 
ni  la  doctrine  de  Plotin  ni  celle    de  Platon. 

On  ne  remarque  dans  Platon  aucun  passage  que  l'on  puisse  consi- 
dérer comme  une  définition  de  la  beauté  ;  mais,  dans  les  endroits 
où  il  précise  davantage  sa  pensée  sur  ce  point,  il  ferait  sortir  le  beau 
du  bien  plutôt  que  du  vrai  :  «  Considère  l'idée  du  bien,  dit-il  dans 
sa  République^  comme  le  principe  de  la  science  et  de  la  vérité,  et 
tu  ne  te  tromperas  pas  si  tu  dis  qu'elle  en  est  distincte  et  qu'elle  les 
surpasse  en  beauté.  En  effet,  comme  dans  le  monde  visible  on  a  rai- 
son de  penser  que  la  lumière  et  la  vue  ont  de  l'analogie  avec  le  soleil 
mais  qu'il  serait  déraisonnable  de  prétendre  qu'elles  sont  le  soleil, 
de  même,  dans  l'autre  sphère,  on  peut  regarder  la  science  et  la  vé- 
rité comme  ayant  de  l'analogie  avec  le  bien,  qui  est  d'un  prix  tout 
autrement  relevé.  Sa  beauté  doit  être  au-dessus  de  toute  expression 
puisqu'il  produit  la  science  et  la  vérité  et  qu'il  est  encore  plus  beau 


(1)  XÉNOPHOî',  Banquet,  chap.  vin. 

(2)  Les  Lois,  liv.  II. 
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qu'elles:  aJxo  S'Grep  xauTa  xaXXei  ejtiv  (1).  »  D'après  Platon,  le  bien 
est  donc  incomparablement  plus  beau  que  le  vrai,  et  si,  aux 
yeux  de  ce  philosophe,  le  beau  lui-même  est  la  splendeur  de  quel- 
que chose,  il  est  assurément  la  splendeur  du  bien  plutôt  que  la  splen- 
deur du  vrai. 

Aristote  ne  s'élevait  pas  comme  Platon,  par  un  élan  spontemé, 
à  la  contemplation  des  plus  sublimes  vérités,  et  ne  marchait  qu'en 
calculant  ses  pas  dans  ces  sentiers  de  la  dialectique  dans  lesquels 
tant  d'autres  après  lui  ont  trouvé  leur  sécurité.  Il  avait  écrit  un 
traité  sur  le  beau  qui  a  disparu  (2).  Mais  il  a  parlé  longuement  des 
conditions  de  la  beauté  et  des  lois  de  l'art  dans  plusieurs  ouvrages 
qui  nous  sont  restés,  spécialement  dans  sa  Poétique.  Il  semble  même 
donner  du  beau  une  définition  précise  et  qui  renferme  des  éléments 
précieux  de  vérité.  «  Comme  un  être,  dit-il  ou  une  chose  composée 
de  parties  diverses,  ne  peut  avoir  de  beauté  qu'autant  que  ses  par- 
ties sont  disposées  dans  un  certain  ordre  et  qu'elles  ont  en  outre  une 
dimension  qui  ne  peut  être  arbitraire,  puisque  le  beau  consiste  dans 
l'ordre  et  la  grandeur,  il  en  résulte  (3)...   » 

D'après  le  philosophe,  pour  qu'un  être  soit  beau,  il  faut  donc  qu'il 
ait  la  grandeur  et  l'ordre.  Or  ces  deux  conditions  se  complètent.  La 
grandeur  doit  être  selon  l'ordre  ;  l'ordre  qui  règle  la  grandeur  de 
l'être  ne  peut  être  que  sa  loi,  et  la  règle  d'après  laquelle  nous  l'ap- 
précierons est  l'idée  que  nous  avons  de  son  type.  C'était  la  pensée 
d'Aristote  ;  nous  sommes  en  droit  de  le  conclure  d'après  d'autres 
passages  du  philosophe.  Ainsi,  parlant  de  la  transformation  que  les 
poètes  et  les  peintres  doivent  taire  subir  aux  caractères  qu'ils  font 
paraître  dans  leurs  écrits  ou  dans  leurs  tableaux,  il  dit  que  cette 
transformation  ou  plutôt  ce  développement  ne  devra  pas  être  un 
développement  quelconque. 

«  Par  exemple,  ajoute-t-il,  s'il  s'agit  de  peindre  Un  caractère 
courageux  il  faut  faire  attention  qu'il  n'est  pas  dans  la  nature  de  la 
femme  d'être  courageuse  et  terrible  comme  l'homme  (4).  »  Nous  se- 
rions donc  en  droit  de  conclure  qu'Aristote  avait  constaté  cette  loi 


(1)  République,  liv.  IV,  vers  la  fin. 

(2)  Diogène  de  Laérte  le  mentionne  dans  le  catalogue  de  ses  ouvrages. 

(3)  Poétiqtif,  chap.  \m. 

(4)  Poétique,  chaf.  xv. 
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importante  que,  pour  être  beau,  un  être  doit  se  développer  selon  la 
loi  de  son  type. 

Mais  reconnaissons  qu'Aristote,  de  même  que  Platon  son  maître, 
n'a  point  donné  de  théorie  d'ensemble  sur  le  beau  ;  seulement  il  a 
émis  sur  ce  grand  sujet  des  idées  très  élevées  et  qui  lançaient  l'es- 
thétique dans  une  voie  éminemment  spiritualiste. 

On  a  voulu  souvent  opposer  ces  deux  grands  génies  et  les  consti- 
tuer dans  une  sorte  de  rivalité  ;  il  est  plus  juste  de  dire  qu'ils  se  com- 
plètent. Tous  les  deux  ont  contribué  à  poser  la  base  de  l'esthétique 
et  ils  l'ont  faite  de  diamant  et  d'or. 

II.  C'est  dans  ses  Ennéades  que  Plotin  a  présenté  sa  théorie  du 
beau.  Donnons  d'abord  les  vérités  contenues  dans  sa  doctrine  :  elles 
sont  nombreuses  et  très  importantes.  Il  voit  le  beau  dans  l'unité  de 
la  forme,  qui  impose  l'harmonie  aux  éléments  variés  de  l'être.  Cette 
unité  de  la  forme  est  d'ailleurs  une  énergie  féconde  qui  façonne  l'ob- 
jet destiné  à  refléter  la  beauté.  Ainsi,  l'âme  façonne  le  corps.  — • 
Pour  juger  de  la  beauté,  il  faut  que  l'intelligence  se  purifie,  et  elle 
apprécie  ensuite  la  valeur  de  l'objet  en  le  comparant  au  type  qu'elle 
porte  en  elle-même.  «  C'est  ainsi  que  l'homme  de  bien,  apercevant 
dans  le  jeune  homme  les  traitsde  la  vertu, en  est  agréablement  irappé 
parce  que  ces  traits  ont  des  consonnances  avec  le  type  réel  de  la 
vertu  qu'il  possède  au  fond  du  cœur.  »  —  Pour  réaliser  le  beau  en 
elle-même,  l'âme  devra  «  se  rendre  semblable  à  la  divinité  d'où  dé- 
rive le  beau  et  à  laquelle  se  rattache  l'existence  de  tous  les  autres 
êtres.  Que  dis-je?  Beauté,  Etre  sont  deux  termes  synonymes,  car 
tout  ce  qui  est  opposé  à  l'être  est  hideux.  Le  hideux  est  le  germe 
de  tout  mal,  si  bien  que  le  bon  et  le  beau,  le  bien  et  la  beauté  sont 
exactement  la  même  chose.  Et  c'est  ainsi  que  la  même  identité  se 
retrouve  entre  le  beau  et  le  bon,  entre  le  mal  et  le  hideux.  »  On  voit 
que  cette  doctrine  est  vraie  et  très  élevée. 

Mais  Plotin  va  plus  loin,  il  veut  que  l'âme  avec  sa  liberté  soit 
absorbée  en  Dieu.  Laissons  de  côté  les  erreurs  de  ce  mysticisme 
étrange.  Seulement  faisons  cette  remarque  que  Plotin,  comme  Pla- 
ton, son  maître,  ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  ferait  sortir  le  beau  du  bien, 
plutôt  que  du  vrai.  Cette  parole  :  «  Le  beau  est  la  splendeur  du  vrai  » 
n'a  donc  jamais  pu  être  donnée  par  lui  comme  une  définition  de  la 
beauté  ;  tout  au  plus  serait-elle  une  expression  brillante  qu'il  aurait 
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laissé  tomber  de  sa  plume  sans  y  attacher  d'importance,  et  encore 
pour  avoir  le  droit  de  la  lui  attribuer,  faudrait-il  citer  l'endioit  au- 
quel elle  appartient. 

III.  Mais  si  nous  ne  savons  pas  quel  philosophe  a  le  premier  écrit 
ces  paroles  :  Le  beau  est  la  splendeur  du  vrai,  ce  motif  ne  suffit  pas 
pour  qu'elles  soient  rejetées  sans  examen.  Elles  ont  été  adoptées  par 
quelques  modernes,  comme  une  définition  catégorique  du  beau  ; 
nous  devons  donc  nous  demander  jusqu'à  quel  point  cette  défini- 
tion est  exacte  ou  insuffisante. 

Dans  tout  ce  qui  est  beau,  il  y  a  du  vrai.  En  effet,  un  être  est  beau 
quand  il  s'est  développé  conformément  à  la  loi  qui  est  sa  vérité.  Et 
cette  présence  nécessaire  du  vrai  dans  le  beau  contribue  sans  doute 
à  faire  accepter  par  plusieurs  la  définition  en  question.  Mais,  si  le 
vrai  existe  toujours  dans  le  beau,  la  réciproque  n'est  pas  exacte  :  le 
beau  n'existe  pas  toujours  dans  le  vrai,  il  n'existe  pas  dans  la  vé- 
rité abstraite,  et  il  est  quelque  chose  d'essentiellement  concret.  Nous 
l'avons  établi  dès  le  principe,  et  l'on  doit  en  être  convaincu  par  l'ex- 
posé de  notre  théorie  ;  ce  n'est  que  par  les  existences,  et  par  le  monde 
sensible,  vu,  soit  en  réalité,  soit  dans  notre  imagination,  que  nous 
jouissons  de  la  beauté.  La  vérité  métaphysique,  si  lumineuse  qu'elle 
soit,  n'excitera  jamais  en  nous  l'émotion  esthétique. 

Le  domaine  de  la  vérité  est  plus  étendu  que  celui  de  la  beauté,  et 
la  définition  que  l'on  donne  de  celle-ci  ne  doit  pas  restreindre  les  li- 
mites de  son  domaine  :  mais  aussi  elle  doit  convenir  seulement  à 
ce  qui  est  beau.  Si  vous  prenez  comme  base  de  votre  définition  le 
vrai,  vous  devez  me  dire  quand  il  n'a  que  le  caractère  qui  lui  ap- 
partient, quand  il  est  simplement  la  vérité,  et,  de  plus,  à  quels  si- 
gnes je  reconnaîtrai  qu'il  a  revêtu  le  caractère  de  la  beauté. 

Le  mot  de  splendeur,  appliqué  au  vrai  comme  qualification,  ne 
peut  signifier  qu'évidence  ;  mais  l'évidence  nous  tait  jouir  de  la  vé- 
rité et  ne  nous  donne  rien  de  plus.  Si  la  splendeur  est  quelque  chose 
qui  s'ajoute  à  l'évidence,  il  faudrait  dire  à  quel  signe  nous  recon- 
naissons qu'il  n'y  a  plus  seulement  l'évidence,  mais  la  splendeur. 
Or,  nulle  part  nous  ne  trouvons  cette  distinction. 

De  plus,  si  cette  définition  était  ^Taie,  sa  contradiction  devrait 
nous  donner  le  caractère  de  la  laideur.  Or  comment  trouver  le  ca- 
ractère de  la  laideur  dans  le  contraire  de  la  splendeur  du  vrai?  Le 
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contraire  de  la  vérité,  c'est  l'erreur,  mais  l'erreur  ne  suffit  pas  pour 
caractériser  la  laideur.  Deux  et  deux  font  cinq  ;  voilà  une  erreur 
complète,  et  nul  n'y  verra  de  laideur.  —  Dira-t-on  qu'il  faut  non 
seulement  le  contraire  du  \Tai,  mais  le  contraire  de  la  splendeur  du 
vrai?  Le  contraire  de  la  splendeur,  par  rapport  à  la  vérité,  n'est  que 
l'absence  de  la  vérité,  ou,  si  l'on  veut,  l'obscurité.  Or  la  privation 
d'une  vérité  que  je  cherche  et  que  je  ne  trouve  pas  ne  produit  pas  la 
laideur.  —  Demandera-t-on  l'expression  manifeste  de  l'erreur?  Mais 
tous  seront  frappés  de  la  fausseté  de  cette  proposition  :  la  partie  est 
aussi  grande  que  le  tout,  et  cependant  nul  ne  songera  à  dire  qu'il  y 
a  là  de  la  laideur. 

Cette  définition,  qui  de  prime  abord  pourrait  séduire  par  sa  sim- 
plicité, est  insuffisante. 

IV.  Jusqu'ici  nous  ne  trouvons  donc  sur  la  science  du  beau  que 
des  aperçus  d'un  grand  intérêt  sans  doute,  et  qui  nous  disent  la  cé- 
leste origine  du  beau  et  ses  effets  bienfaisants  ;  mais  nous  n'avons 
point  rencontré  de  philosophes  qui  aient  essayé  d'analyser  la  beauté 
dans  les  objets  où  elle  brille,  afin  de  déterminer  ses  caractères. 

Saint  Augustin,  admirateur  de  Platon,  présente  souvent  ses  idées 
et  les  commente.  Lui  aussi,  il  s'élève  des  beaux  corps  aux  belles 
âmes,  des  belles  âmes  aux  belles  sciences  et  ainsi  jusqu'à  Dieu  (1). 
Pour  lui  aussi.  Dieu,  beauté  absolue,  est  le  principe  et  la  source  de 
toutes  les  beautés  qui  sont  dans  le  monde  ;  c'est  par  son  Verbe  qu'il 
les  a  produites,  et  celui-ci  s'est  exprimé  lui-même  dans  toutes  ces 
beautés.  En  donnant  ces  doctrines  toutes  platoniciennes,  le  premier 
il  essaie  une  définition  du  beau  ;  il  déclare  que  «  la  forme  de  toute 
beauté  est  l'unité  »,  omnis  porro  piilchritudinis  forma  est  imitas.  Cette 
unité  suppose  sans  doute  la  variété  (2). 

Saint  Bonaventure  donne  une  définition  équivalente  :  Pulchritudo 
nihil  aliud  est  quant  sequaUtas  numerosa  (3).   » 

Au  dix-huitième  siècle  d'autres  auteurs  ont  donné  à  peu  près 
la  même  définition. 

Ainsi  le  R.  P.  André  (1675-1754),  dans  son  Essai  sur  le  beau,  s'ap- 
puyant  sur  la  parole  de  saint  Augustin  et  sans  essayer  une  analyse 

(1)  Cont.,  lib.  VII,  c.  xvu. 

(2)  Conf,  Sasseverdjo  :  Elementa  philos,  iltrislian.,  II,  p.  9;. 
{3)  Lumin.  Ecct.,  Serm.  vi. 
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bien  protonde,  donne  comme  caractère  du  beau  l'unité  dans  la  va- 
riété. 

Hutcheson  (1694-1747),  dans  ses  recherches  sur  l'origine  de  no& 
idées  de  beauté  et  de  vertu,  donne  comme  caractère  de  la  beauté 
l'i'niformité  jointe  à  la  variété. 

Winckelmann  (1717-1768),  dans  une  de  ses  lettres,  dit  que  l'unité 
et  la  variété  sont  les  deux  véritables  sources  de  la  beauté. 

D'après  Mendelssohn  (1729-1786),  le  beau  se  caractérise  par 
l'unité  dans  la  variété. 

Ces  définitions  attribuent  au  beau  à  peu  près  les  mêmes  carac- 
tères. II  est  inutile  de  les  discuter  longuement  après  ce  que  nous 
avons  dit  précédemment  sur  l'unité,  la  variété,  la  proportion,  l'har- 
monie (1).  Par  elles-mêmes,  elles  ne  pénètrent  pas  jusqu'à  ce  qui  fait 
l'âme  du  beau,  elles  ne  disent  pas  ce  qui  le  produit  dans  les  objets, 
la  vie  ;  elles  ne  le  prennent  qu'à  la  surface  et  ne  donnent  pas  sa  rai- 
son spécifique. 

V.  Un  ami  de  Winckelmann,  le  peintre  Mengs  (1728-1779),  défi- 
nissait la  beauté  :  une  perfection  visible,  image  imparfaite  de  la  per- 
fection suprême.  Cette  notion  est  assurément  très  élevée,  elle  nous 
indique  bien  les  rapports  des  beautés  de  notre  monde  avec  les  beau- 
tés du  monde  invisible.  En  effet,  toute  beauté  terrestre  est  un  reflet, 
bien  qu'affaibli,  une  image,  bien  qu'imparfaite,  de  la  beauté  su- 
prême. Mais  cette  notion,  si  elle  proclame  une  grande  vérité,  si  elle 
ne  dit  rien  qui  soit  faux,  est  insuffisante  pour  nous  guider  dans  l'ap- 
préciation des  beautés  qui  s'offrent  à  nos  regards.  Elle  ne  nous  dit 
pas  à  quels  signes  nous  reconnaîtrons  cette  perfection  visible  qui 
doit  être  ici-bas  l'objet  de  notre  admiration,  et  de  fait  elle  ne  défi- 
nit rien. 

VI.  On  a  dit  souvent  que  l'Allemand  Baumgarten  a  été  le  fon- 
dateur de  l'esthétique.  Baumgarten  (1714-1762),  le  premier,  entre- 
prit de  présenter  dans  un  corps  complet  de  doctrine  la  science  du 
beau,  et,  comme  il  supposait  qu'elle  nous  est  donnée  par  la  connais- 
sance sensible,  il  l'a  nommée  esthétique,  de  aia9avo[iat  sentir, 
percevoir  par  les  moyens  des  sens.  D'autres,  après  lui,  ont  eu  le  tort 

(1)  Chap.  n.  art.  1.  —  Cliap.  v,  art.  3,  §  4. 
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de  se  servir  de  cette  expression  pour  désiguer  d'une  manière  géné- 
rale la  science  du  beau,  et  malheureusement  cette  dénomination  a 
été  consacrée  par  l'usage.  Elle  rapetisse  la  science  du  beau.  En  ef- 
fet, nous  n'avons  pas  seulement  à  le  sentir,  mais  tout  d'abord  à  le 
comprendre,  et  ensuite  à  le  produire  par  les  arts,  quand  nous  en 
avons  reçu  le  don. 

La  théorie  de  Baumgarten  ne  vaut  pas  mieux  que  son  enseigne. 
En  effet,  pour  ce  philosophe,  l'existence  de  la  beauté  résulte  de  la 
perfection  de  la  connaissance  sensible.  Or,  cette  perfection  est  pro- 
duite, d'après  l'auteur,  par  un  triple  accord  :  1°  l'accord  entre  les 
pensées  et  les  choses  ;  2°  l'accord  entre  les  pensées  et  les  pensées  ; 
3°  l'accord  entre  les  pensées  et  les  choses  extérieures. 

Evidemment  cette  notion  de  la  beauté  est  fausse.  Si  la  beauté  ré- 
sultait de  l'accord  entre  nos  pensées  et  l'objet,  elle  existerait  même 
quand  nous  avons  l'idée  exacte  d'un  objet  laid.  Or,  la  connaissance 
des  objets  ne  peut  en  changer  la  nature,  et  leur  valeur  est  indépen- 
dante de  cette  connaissance. 

VII.  L'Ecossais  Thomas  Reid  (1710-1796),  dans  ses  études,  se 
plaçait  surtout  au  point  de  vue  de  l'observation.  Il  exploitait  avec 
soin  l'élément  empirique,  mais  il  négligeait  l'élément  rationnel,  et  sa 
méthode  ne  peut  donner  que  des  résultats  incomplets  (1).  Toutefois 
nous  pouvons  reconnaître  que  pour  la  science  du  beau,  qui  doit  s'ap- 
puyer beaucoup  sur  ds  faits  psychologiques  et  s'occupe  d'objets  qui 
frappent  nos  sens,  il  pouvait  faire  d'utiles  conquêtes. 

Dans  son  huitième  essai  sur  les  facultés  intellectuelles-,  intitulé  du 
Goût,  après  avoir  étudié  le  goût  en  général,  après  avoir  étudié  la 
grandeur  au  point  de  vue  du  goût,  il  essaie  de  définir  la  beauté.  Pour 
cela  il  distingue  les  objets  qui  brillent  d'une  beauté  qui  leur  appar- 
tient réellement,  et  ceux  qui  réfléchissent  une  beauté  étrangère  ;  il 
distingue  une  beauté  primitive  et  une  beauté  dérivée  ;  il  distingue  la 
beauté  du  signe  extérieur  qui  l'exprime.  Il  est  embarrassé  surtout 

(1)  'I  II  veut  bien  décrire,  avec  ua  soin  minutieux,  les  phénomènes  et  les  facultés 
du  moi,  et  il  se  résigne  à  ignorer  la  nature  du  moi  lui-même,  comme  n'étant  pas  immé- 
diatement accessible  à  l'observation...  Or  la  psychologie  toute  seule  (sans  les  recherches 
de  la  métaphysique),  si  elle  ne  doit  aboutir  à  un  système  sur  toutes  les  grandes  questions 
qui  préoccupent  si  justement  l'esprit  humain,  n'est  plus  qu'une  œuvre  stérile  :  c'est  le 
fondement  moins  l'édifice,  et  l'on  peut  appliquer  à  la  doctrine  du  philosophe  écossais 
ce  que  disait  Leibniz  de  la  philosophie  de  Descartes,  qu'elle  est  l'antichambre  de  la  vé- 
rité. »  (Franck,  Dict.  des  sciences  philos.,  p.  1472.) 
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pour  définir  les  beautés  qui  semblent  toutes  matérielles,  ainsi  celles 
qui  tiennent  à  la  couleur  brillante  des  oiseaux  et  des  coquillages  ; 
il  est  tenté  d'en  placer  la  raison  dans  une  qualité  occulte,  et  cepen- 
dant il  arrive  à  conclure  que  «  c'est  dans  l'échelle  de  la  perfection 
et  de  l'excellence  que  nous  devons  chercher  ce  qui  est  grand  ou 
beau  dans  les  objets.  Ce  qui  est  grand  est  l'objet  propre  de 
l'admiration,  ce  qui  est  beau,  l'objet  de  l'amour  et  de  l'estime  (1)». 

Pour  la  beauté  invisible  ou  la  beauté  de  l'âme,  il  la  divise  en  au- 
tant d'espèces  particulières  de  beautés,  que  l'âme  possède  de  fa- 
cultés. Il  reconnaît  :  1°  la  beauté  des  qualités  morales,  c'est-à-dire 
des  vertus  et  des  affections  légitimes  ;  2°  la  beauté  des  qualités  in- 
tellectuelles ;  3°  la  beauté  des  facultés  actives  ;  4°  la  beauté  de  cer- 
taines qualités  que  nous  rapportons  au  corps  ;  ainsi  la  santé,  la  force, 
l'agilité,  l'adresse,  et  après  cette  classification,  il  tire  cette  conclusion  : 
«  C'est  donc  selon  moi,  dans  les  perfections  intellectuelles  et  morales 
et  dans  les  facultés  actives  de  l'esprit  que  réside  primitivement  toute 
beauté.  Celle  qui  est  répandue  sur  la  face  du  monde  visible  n'en  est 
qu'une  émanation  (2).  » 

On  le  voit,  il  y  a  des  éléments  précieux  de  vérité  dans  cette  doc- 
trine. Thomas  Reid  fait  dépendre  la  beauté  de  l'homme  du  développe- 
ment des  facultés  de  son  âme  et  du  développement  de  ses  forces  phy- 
siques. De  plus,  il  voit  un  reflet  de  la  beauté  humaine  dans  tous  les 
êtres  inférieurs  de  la  création.  «  Il  n'est  pas,  dit-il,  jusqu'aux  êtres 
inanimés,  qui  ne  présentent  quelques  symboles  des  qualités  de  l'es- 
prit (3).  I)  Et  il  indique  ainsi  le  symbolisme  qui  enrichit  si  merveil- 
leusement toutes  les  beautés  de  la  nature. 

Mais,  il  faut  le  reconnaître  aussi,  sa  théorie  est  très  incomplète. 
En  effet,  il  dit  bien  que  «  c'est  dans  l'échelle  de  la  perfection  et  de 
l'excellence  que  nous  devons  trouver  ce  qui  est  grand  ou  beau  dans 
les  objets  »,  mais  il  ne  dit  pas  comment  établir  cette  échelle  de  per- 
fection, en  quoi  consistent  cette  perfection  et  cette  excellence,  et 
par  là-même  il  ne  dit  pas  comment  nous  pourrons  apprécier  la  beauté 
des  différents  êtres.  Il  dit  que  ce  qui  est  grand  est  l'objet  propre  de 
l'admiration,  et  ce  qui  est  beau,  l'objet  propre  de  l'amour  et  de  l'es- 
time. Mais  on  ne  voit  pas  pourquoi  la  beauté  dans  l'objet  serait  digne 

(1)  Œinres  complètes  de  Thomas  Reid,  trad.  par  Jouffroy.  t.  V,  p.  2y|. 

(2)  P.  292. 

(3)  Œuvres  complètes  de  Tlwmas  Reid,  p.  294. 
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de  notre  estime  et  de  notre  amour,  et  ne  serait  pas  digne  de  notre 
admiration  ;  pourquoi,  par  exemple,  nous  ne  pourrions  pas  admirer 
le  courage  du  général  qui  se  dév^oue  pour  le  salut  de  son  armée. 

Le  philosophe  écossais  a  donc  fait  beaucoup  d'analyses  et  d'ob- 
servations très  intéressantes,  mais  il  n'a  pas  établi  de  théorie  ;  il 
ne  s'est  pas  élevé  aux  principes,  l'élément  rationnel  lui  a  fait  dé- 
faut. 

Nous  veirons  bientôt  que  Thomas  Reid  fut  continué  par  un  au- 
tre psychologiste  très  habile,  Théodore  Joufïroy,  qui  grossit  encore 
ce  trésor.  Mais,  en  appréciant  l'œuvre  de  celui-ci,  nous  verrons,  ce 
qui  lui  a  fait  défaut,  à  lui  aussi,  pour  être  complet,  et  ainsi,  en  ju- 
geant l'œuvre  du  disciple,  nous  achèverons  d'apprécier  celle  du 
maître. 

VIII.  Kant  (1724-1804)  a  exposé  ses  doctrines  sur  le  beau  en 
deux  ouvrages  :  Essai  sur  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime  ;  — 
Critique  du  jugement.  Il  se  sert  de  la  méthode  expérimentale,  et  il 
prend,  comme  point  de  départ  et  comme  base  de  son  système,  les 
lois  de  l'esprit  humain.  Selon  lui,  la  qualité  esthétique  des  objets 
est  toute  subjective  et  réside  tout  entière  dans  la  relation  de  cet 
objet  avec  notre  âme.  Ainsi,  quand  nous  disons  qu'une  chose  est 
belle,  nous  ne  voulons  pas  dire  que  réellement,  en  elle-même  et  dans 
sa  propre  nature,  elle  est  belle,  mais  qu'elle  nous  apparaît  sous  la 
forme  de  la  beauté,  en  veitu  des  lois  du  sujet,  c'est-à-dire  de  notre 
esprit.  Il  distingue  le  jugement  d'intelligence,  qui  établit  la  valeur 
logique  de  l'objet,  et  le  jugement  esthétique,  dans  lequel  n'entre 
aucune  nouvelle  connaissance,  mais  qui  repose  sur  le  plaisir  ou  le 
déplaisir  que  nous  a  fait  l'objet  ;  et  chacun  peut  croire  que  tous,  en 
raison  de  la  conformité  des  intelligences,  éprouveraient  le  même 
sentiment.  C'est  ainsi  que  le  jugement  de  chacun  prend  un  carac- 
tère d'universalité. 

Pour  Kant,  la  raison  du  beau  est  donc  toute  subjective  :  nous 
ne  prononçons  pas  que  l'objet  est  beau,  mais  que  notre  esprit  est 
constitué  de  manière  à  le  trouver  beau. 

Malgré  tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  son  système,  Kant  émet  sur 
le  beau  un  grand  nombre  d'idées  intéressantes. Seulement  l'analyse  et 
l'observation  lui  font  défaut,  et,  comme  quelques  autres  Allemands, 
il  s'est  perdu  dans  les  nuages  d'une  métaphysique  nébuleuse. 
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Kant  aimait  surtout  les  sciences  exactes  et  l'abstraction.  Schel- 
ling  (1775-1854),  avait  un  esprit  plus  étendu,  de  la  sensibilité 
et  de  l'imagination  :  il  comprenait  les  arts.  S'il  avait  reconnu  un 
Dieu  distinct  de  l'univers  créé  par  lui,  les  doctrines  qu'il  a  émises 
auraient  une  grande  valeur.  Ainsi,  pour  ce  philosophe,  n  le  beau  est 
une  force  positive  et  active,  réalisant  dans  l'individu  l'idée  éter- 
nelle correspondant  à  chaque  genr3  d'être  dans  la  raison  divine,  et 
manifestant  dans  le  particulier  la  vie,  par  les  formes  qui  en  sont  les 
symboles  (1).  »  Malheureusement,  aux  yeux  de  Schelling,  Dieu  ou 
l'absolu,  qui  est  l'être  de  toute  chose,  est  lui-même  sans  qualité  au- 
cune, sans  détermination,  est  un  pur  abstrait.  Donc  il  n'existe  pas. 
Mais,  puisqu'il  n'existe  pas,  comment  peut -il  devenir  les  autres 
êtres?  Les  évolutions  du  rien  ne  peuvent  rien  produire.  On  le  voit, 
la  théorie  de  Schelling,  fût-elle  plus  belle  encore,  manque  absolu- 
ment de  base. 

Hegel  (1770-1831),  lui  aussi,  a  émis  sur  les  arts  de  brillants  aper- 
çus. Il  donne  de  la  beauté  une  notion  dans  laquelle  on  retrouve  des 
éléments  de  vérité,  mais  qui  perd  toute  valeur  parce  qu'elle  ne  s'ex- 
plique que  par  le  panthéisme.  Ainsi,  pour  lui,  «  le  beau  dans  la  na- 
ture, c'est  l'unité  de  la  vie,  en  tant  que  cette  unité  vivante  est  la 
première  forme  de  l'idée,  c'est-à-dire  le  premier  degré  de  l'évolu- 
tion de  Dieu  dans  le  monde  ».  Mais  Dieu  n'existe  pas  encore  ;  il  se 
crée  lui-même  par  ses  évolutions  dans  le  monde.  De  cette  sorte,  on 
ne  sait  plus  où  est  la  beauté  de  Dieu,  où  est  celle  de  la  créature  : 
elles  s'évanouissent  l'une  et  l'autre,  puisque  Dieu  n'existe  pas  en- 
core et  que  l'activité  humaine  n'appartient  pas  à  une  personnalité 
distincte.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  notions  de  beauté  et  de  lai- 
deur qui  sont  faussées  par  le  panthéisme  :  il  n'y  a  plus  ni  vérité,  ni 
erreur,  ni  bien  ni  mal. 

Dans  ces  théories  on  peut  donc  recueillir  des  parcelles  de  vérité, 
comme  des  paillettes  d'or  au  milieu  des  scories  ;  mais  on  ne  peut 
trouver  des  notions  claires,  appuyées  sur  des  principes  incontestables. 

IX.  Victor  Cousin,  dans  son  livre  du  Vrai,  du  Beau,  du  Bien,  a 
présenté  des  aperçus  très  élevés  sur  le  beau  et  sur  les  arts,  mais  il 

(1)  Discours  sur  les  arts  du  dessin. 
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n'y  établit  pas  de  théorie,  et  avec  le  Père  André  il  met  la  raison  du 
beau  dans  l'unité  et  la  variété. 

Un  de  ceux  que  V.  Cousin  avait  remarqués  davantage  parmi  ses 
disciples  les  plus  attentifs,  Jouffroy,  le  traducteur  de  Thomas  Reid, 
fit  à  son  tour,  devant  quelques  amis,  des  conférences  qui  furent 
recueillies  par  l'un  des  auditeurs  et  publiées  sous  ce  titre  :  Cours 
d'Esthétique.  C'est  cet  ouvrage  que  nous  devons  apprécier. 

Les  émotions  que  le  beau  provoque  en  nous  y  sont  analysées  avec 
une  habileté  merveilleuse  ;  mais  le  conférencier,  en  considérant 
trop  exclusivement  les  faits  psychologiques,  a  subi  les  inconvénients 
de  cette  méthode.  Voici  la  définition  à  laquelle  il  est  arrivé  :  «  Le 
beau  est  ce  avec  quoi  nous  sympathisons  dans  la  nature  humaine 
exprimée  par  des  symboles  naturels  (1).  » 

En  donnant  cette  définition,  Jouffroy  a  été  logique  :  elle  est  bien 
le  terme  auquel  devait  conduire  une  étude  psychologique.  Mais  il 
ne  nous  semble  pas  raisonnable  de  donner  comme  caractère  du 
beau  un  fait  subjectif  :  les  caractères  de  la  beauté  doivent  être  pris 
dans  l'objet  lui-même. 

De  plus,  la  sympathie  que  nous  éprouvons  est-elle  bien  le  signe 
distinctif  qui  nous  fait  constater  que  nous  sommes  en  présencî  de 
la  beauté,  et  nous  en  donne-t-elle  vraiment  la  mesure?  Nous  ne  le 
croyons  pas. 

Nous  pouvons  en  eft'et  sympathiser  agréablement  sans  qu'il  y  ait 
beauté,  et  éprouver  de  l'antipathie  sans  qu'il  y  ait  laideur,  même 
quand,  ainsi  que  le  demande  Jouffroy,  la  sympathie  et  l'antipathie 
seront  complètement  désintéressées.  —  «  L'homme,  nous  dit  Jouf- 
froy, dans  l'amitié,  dit  sympathiser  avec  son  ami  sans  s'informer 
s'il  peut  lui  servir  :  il  doit  l'aimer,  sans  réfléchir  si  cet  ami  peut  ou 
non  lui  devenir  utile,  car  il  n'y  a  plus  d'amitié  là  où  l'on  calcule  l'uti- 
lité d'un  ami.  Voilà  l'opinion  du  sens  commun.  Plus  d'ami  si  nous 
savons  que  faire  de  notre  ami,  l'amitié  s'évanouit  dans  l'utilité  (2).  » 

Donc  le  sentiment  de  l'amitié  est  bien  désintéressée.  Mais  les  dispo- 
sitions qui  sont  dans  mon  ami  et  qui  provoquent  mon  amitié,  ne 
peuvent-elles  pas  m'être  exprimées  par  des  signes  naturels  de  pa- 
roles, de  gestes,  d'expression  de  physionomie,  de  telle  sorte  qu'elles 


(1)  Cours  d'Esthétique,  p.  243. 

(2)  Idem,  p.  37. 
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exciteront  en  moi  des  sentiments  de  sympathie  très  vifs,  très  agréa- 
bles, sans  que  pour  cela  il  y  ait  beauté  dans  celui  qui  provoque  en 
moi  ces  sentiments? 

On  dit  que  l'amour  est  aveugle  ;  il  en  est  dont  le  cœur  s'éprend 
ardemment  pour  des  charmes  qui  sont  une  énigme  pour  tout  autre 
que  pour  eux.  On  dit  que  le  cœur  a  des  raisons  que  la  raison  ne  con- 
naît pas.  Ne  peut-on  pas  conclure  que  la  sympathie  ne  donne  pas  la 
mesure  de  la  beauté? 

Joufîroy  met  dans  la  sensibilité  le  point  de  départ  de  l'apprécia- 
tion de  la  beauté.  Or  la  sensibilité  n'est  pas  apte  à  remplir  ce  rôle  ; 
elle  nous  égarerait  souvent. 

Après  avoir  constaté  que  la  beauté  et  la  laideurexcitent  toujoursen 
nous  la  sympathie,  et  avoir  constaté  aussi  que  ces  émotions  sont  exci- 
tées en  nous  par  les  objets  qui  ont  de  l'expression,  Joufîroy  aurait  dû 
s'attacher  à  étudier  l'expression,  ses  deux  éléments  le  sensible  et  l'in- 
visible, ce  que  chacun  d'eux  doit  apporter  pour  constituer  la  beauté, 
et  il  serait  ainsi  sorti  des  analyses  trop  exclusivement  subjectives. 

Cette  analyse,  poursuivie  jusqu'à  la  fin,  à  un  point  de  vue  trop 
complètement  psychologique,  a  conduit  Joufîroy  à  des  conclusions 
vraimsnt  étranges. 

«  Le  sentiment  du  sublime,  dit-il,  est  mélangé  de  plaisir  et  de 
peine.  »  Or  cela  vient  de  ce  que  le  sublime  nous  met  en  présence 
d'une  force  qui  lutte.  Mais  dans  l'état  actuel  tous  les  êtres  ne  se  dé- 
veloppent qu'en  luttant  contre  des  obstacles  sans  nombre  ;  l'homme 
lui-même  est  obligé  de  lutter  contre  tout  ce  qui  l'entoure  et  contre 
lui-même.  Dans  tous  ces  objets  que  nous  avons  devant  les  yeux  dans 
l'ordre  terrestre,  en  fait  de  beau  nous  ne  voyons  donc  que  du  su- 
blime.— Le  sentiment  du  beau,  au  contraire,  est  complètement  agréa- 
ble ;  il  ne  nous  est  donné  que  par  la  force  qui  arrive  à  son  dé\elop- 
pement  sans  lutte  ni  difîiculté  :  il  réside  dans  l'ordre  absolu,  dans 
l'ordre  divin. —  <  11  suit  de  là  que  le  sublime  doit  nous  apparaître 
beaucoup  plus  souvent  que  le  beau.  Le  beau  n'est  pas  de  ce  monde, 
nous  le  voyons  rarement,  et  quand  nous  en  apercevons  l'image,  il 
ne  nous  rappelle  pas  lescaractèresde  notre vie.Le  sublime  est  l'image 
de  notre  condition  et  par  cela  même,  le  sentiment  du  sublime  est 
plus  commun  que  le  sentiment  du  beau  (1).  » 

(I)  p.  422. 
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Ce  système  est  évidemment  en  désaccord  complet  avec  les  idées 
reçues,  d'après  lesquelles  nous  jouissons  beaucoup  plus  souvent  du 
beau  que  du  sublime  ;  et  la  confusion  qui  règne  dans  ces  notions 
provient  de  ce  que  l'auteur,  pour  les  établir,  s'en  est  tenu  aux  émo- 
tions particulières  que  nous  font  éprouver  ces  deux  genres  de  beauté. 

Observons  que,  dans  un  autre  passage,  Jouffroy  donne  la  vraie 
notion  du  sublime  :  «  Il  y  a,  dit-il,  dans  le  sublime  quelque  chose 
dont  l'immensité  fatigue  mes  yeux,  leur  échappe  et  m'épouvante 
en  dépassant  ma  portée.  »  Il  aurait  dû  reconnaître  que  ce  n'est  plus 
l'ordre  terrestre,  comme  il  le  dit  plus  haut,  mais  l'ordre  divin. 

Ajoutons  que  si  la  définition  du  beau  donnée  par  Jouffroy  a  le 
tort  de  caractériser  la  beauté  par  des  faits  subjectifs,  elle  renferme 
tout  un  monde  d'idées  vraies.  Jouffroy  a  beaucoup  fait  progresser 
les  études  esthétiques. 

Gioberti  (1801-1882),  lui  aussi,  a  eu  le  tort  de  donner  du  beau  une 
notion  subjective.  <>  Le  beau,  dit-il,  est  constitué  par  l'union  intime 
d'un  type  intellectuel  avec  une  représentation  de  l'image  esthé- 
tique (1).  » 

X.  Un  autre  ouvrage  très  important  a  été  celui  de  M.  Charles 
Lévesque,  que  l'Académie  a  honoré  de  ses  suffrages,  et  dans  lequel 
l'analyse  des  systèmes  est  particulièrement  remarquable.  Nous  nous 
faisons  un  devoir  de  reconnaître  que,  sur  plusieurs  philosophes,  spé- 
cialement Platon  et  Aristote,  nous  lui  avons  emprunté  de  très  utiles 
renseignements. 

L'auteur  commence  ses  recherches  par  la  méthode  psychologique. 
Il  étudie  d'abord  les  effets  du  beau  sur  notre  âme;  mais  à  mesure  que 
les  effets  du  beau  sont  constatés  par  lui,  ils  lui  servent  à  déterminer 
les  caractères  de  la  beauté  dans  l'objet.  Se  confinant  beaucoup 
moins  que  Jouffroy  dans  l'étude  des  faits  subjectifs,  il  arrive  à  un 
résultat  différent,  et  prend  dans  l'objet  les  caractères  qu'il  attribue 
à  la  beauté.  Ces  caractères  sont  au  nombre  de  neuf  :  l'étendue,  l'é- 
nergie, la  force,  la  facilité,  l'unité,  la  variété,  l'harmonie,  la  pro- 
portion, la  convenance.  Les  trois  premiers  se  résument  dans  l'idée 


(1)  In  bello  è  l'unione  individua  di  un  tipo  intellectuale  coU'  elemento  fantastico  tatto 
per  opéra  dell'  immaginazione  estetica. 
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de  grandeur  et  les  six  derniers  dans  l'idée  d'ordre.  En  sorte  aue, 
pour  M.  Charles  Lévesque,  «  le  beau,  dans  tous  les  cas  possibles, 
c'est  la  force  ou  l'âme  agissant  avec  toute  sa  puissance  et  confor- 
mément à  l'ordre,  c'est-à-dire  de  façon  à  accomplir  sa  loi.  »  De 
plus,  en  exposant  sa  théorie,  il  dit  avec  clarté  que  pour  être  beau, 
chaque  être  doit  se  développer  selon  la  loi  de  son  type. 

Nous  trouvons  donc  dans  cet  ouvrage  les  principales  notions  que 
nous  avons  émises  nous-même.  Toutefois,  nous  croyons  préférable 
de  donner  explicitement  le  développement  normal  de  l'activité 
comme  loi  de  la  beauté,  et  de  prendre  comme  point  de  départ  l'ex- 
pression. Les  neuf  caractères  attribués  par  l'auteur  à  la  beauté  for- 
ment un  bagage  embarrassant  avec  lequel  il  est  impossible  d'analy- 
ser les  beautés  qui  s'offrent  à  notre  admiration  :  c'est  une  instru- 
mentation beaucoup  trop  compliquée.  Ces  neuf  caractères,  réduits 
à  deux,  sont  encore  souvent  inapplicables  :  la  grandeur  et  l'ordre 
ne  jouent  pas  le  même  rôle  dans  tous  les  genres  de  beauté  ;  ainsi 
nous  ne  remarquons  pas  la  grandeur  dans  les  objets  qui  nous  char- 
ment surtout  par  leur  grâce,  par  exemple  dans  un  jeune  enfant. 

Nous  ne  discuterons  pas  la  doctrine  émise  par  M.  Kératry,  qui 
place  la  raison  du  beau  dans  les  formes  qui  répondent  mieux  à  nos 
besoins  et  à  nos  jouissances  ;  il  prétend  que  l'odorat  lui-même  con- 
tribue à  nous  faire  jouir  de  la  beauté.  Jamais  on  n'avait  donné  une 
notion  aussi  matérialiste  et  aussi  grossière  du  beau.  Il  suffit  d^  l'a- 
voir indiquée. 

XI.  Nous  nous  sommes  réservé  de  faire  une  étude  à  part  de  la 
doctiine  de  saint  Thomas  sur  la  grande  question  qui  nous  occupe, 
parce  que  nous  voulons  donner  à  cette  étude  l'importance  qu'elle 
mérite  ;  elle  doit  être  le  couronnement  de  notre  œuvre. 

Le  grand  Docteur,  dans  plusieurs  passages  de  sa  Somme,  donne 
la  notion  du  beau  ;  il  exprime  sa  pensée  en  quelques  mots  seulement, 
mais  il  l'a  expliquée  dans  ses  Commentaires  sur  les  noms  divins  de 
saint  Denis,  et  d'ailleurs,  au  besoin  elle  s'expliquerait  comme  d'elle- 
même  par  l'ensemble  de  ses  doctrines,  dont  les  diverses  parties  for- 
ment un  tout  si  homogène. 

Se  conformant,  comme  il  le  fait  ordinairement,  aux  règles  de  la 
logique  aristotélicienne,  il  commence  par  établir  la  définition  nomi- 
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nale  du  beau.  «  Nous  appelons  beau,  dit -il,  ce  dont  la  vue  nous  plaît  : 
pulchra  dicuntur  quœ  visa  placent  (1).  "  En  effet,  ce  dont  nous  avons 
pris  connaissance  par  la  vue  ou  par  l'ouïe,  ce  que  nous  voyons  par 
l'imagination  et  qui  nous  plaît,  nous  Tappelons  beau. 

Mais  quelles  qualités,  quels  caractères  faut-il  reconnaître  à  ces 
choses  qui  nous  plaisent  et  que  nous  nommons  belles?  Saint  Tho- 
mas répond  aussitôt  en  donnant  la  définition  réelle  ou  formelle  du 
beau  :  «  Il  y  a  dans  ces  objets  la  proportion  qu'ils  doivent  avoir.  » 
Unde  pulchrum  consistit  in  débita  proportione  (2).  Ces  mots  propor- 
tione  débita,  donnant  comme  loi  et  comme  raison  du  beau  la  pro- 
portion, non  pas  d'une  manière  générale,  mais  la  proportion  requise 
pour  l'objet  qui  est  devant  nos  yeux,  ces  mots  sont  d'une  grande 
importance  et  il  nous  faut  toute  la  suite  de  cette  étude  pour  les 
expliquer  complètement. 

Où  réside  la  beauté  que  saint  Thomas  vient  de  définir,  où  la  per- 
cevons-nous d'abord?  Sans  aucun  doute,  dans  les  choses  sensibles. 
Il  est  vrai  que  le  beau  s'adresse  surtout  à  notre  intelligence,  parce 
que,  seule,  elle  peut  comparer,  percevoir  les  rapports  et  la  propor- 
tion ;  mais  quoiqu'elle  ne  soit  pas  confinée  dans  le  monde  matéiiel 
et  qu'elle  élève  promptement  son  regard  au  monde  supra-sensible, 
néanmoins  ce  qu'elle  connaît  tout  d'abord,  saint  Thomas  nous  le  dit 
en  des  textes  nombreux,  c'est  la  nature  des  choses  sensibles  (3),  et 
par  là  même  la  beauté  sensible  sera  la  première  qui  s'offrira  à  notre 
regard  pour  le  réjouir.  Non  pas  qu'il  y  ait  des  beautés  purement 
matérielles,  c'est-à-dire  qui  ne  s'adressent  qu'aux  sens  mais  ces 
beautés  sont  dites  sensibles  par  opposition  à  la  beauté  morale.  Ce 
genre  de  beauté  est  très  bien  défini  par  le  cardinal  Zigliara,  l'un  des 
interprètes  les  plus  autorisés  du  Docteur  angélique  :  «  Splendor  or- 
dinis  in  rébus  materialibus,  seu  realium  partium  integrantium  ordo 
cum  debiti  coloris  aut  soni  suavi  claritate  vel  harmoniâ.  »  Cette  défi- 
nition ne  fait  qu'expliquer,  avec  plus  de  développement,  les  deux 


(1)  Summa  theol.,\  ,q.  V,  a  4. 

(2)  Idem. 

(3)  «  Secundura  Aristotelis  sententiam  quam  magis  experimur  intellectus  noster, 
secundum  statum  praesentis  vitae,  naturalem  respectum  habet  ad  naturas  rerum  mate- 
rialium.  Unde  nihil  intelligit  nisi  convertendo  se  ad  phantasmata.  Et  sic  manifestum 
est  quod  substantias  immateriales,  quae  sub  seasu  et  imagiaatione  non  cadunt,  primo 
et  per  se,  secundum  modum  cognitionis  nobis  expertum,  intelligere  non  possumus.  • 
(Sum.  th..  p.  I.  q.  88,  a  1.) 
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mots  employés  par  saint  Thomas,  la  proportion  requise  débita  pro- 
portione,  la  juste  pioportion  que  doivent  avoir  toutes  les  parties  de 
l'objet,  que  ce  soient  d'ailleurs  des  formes  et  des  couleurs  ou  des 
sons. 

Il  y  a  plus  :  non  seulement  nous  connaissons  en  premier  lieu  la 
beauté  sensible,  mais  pour  que  nous  atteignions  la  beauté  spirituelle 
elle-même,  la  beauté  morale,  pour  que  nous  en  jouissions,  il  faut 
que  la  beauté  sensible  lui  prête  pour  ainsi  dire  sa  forme  ;  sans  cet 
emprunt,  elle  demeurerait  absolument  invisible  pour  nous.  L'ex- 
périence nous  l'apprsnd,  et  cette  loi  tient  à  notre  constitution  elle- 
même  :  nous  sommes  corps  et  âme  (1).  Cette  loi  s'impose  si  impé- 
rieusement, que  saint  Thomas  ne  craint  pas  de  définir  la  beauté  spi- 
rituelle ou  morale  par  comparaison  avec  la  beauté  sensible  :  «  Sicut 
accipi  potest  ex  verbis  Dionysii  (De  div.  nomin.  c.  4)  ad  rationem  pul- 
chri  sive  decori,  concurrit  et  claritas  et  débita  proportio.  Dicit  enim  quod 
Deus  dicitur  pulcher, sicut  universoriim  consonantiœ  et  claritatis  causa. 
Unde  pulchritudo  corporis  in  hoc  consistit  quod  homo  habeat  niembra 
corporis  bene  proportionata  cutn  quadam  debiti  coloris  claritate.  Et  si- 
militer  pulchritudo  spiritualis  in  hoc  consistit  quod  conversatio  homi- 
nis  sive  actio  ejus  sit  bene  proportionata  secundum  spiritualem  ratio- 
nis  claritatem  (2).  »  C'est  l'éclat  et  la  proportion  requise  qui  nous 
donnent  la  raison  de  la  beauté.  En  effet,  la  beauté  de  Dieu  nous 
apparaît  dans  l'ordre  et  l'harmonie  qu'il  a  donnés  aux  choses  créées; 
et  de  mêm?  que  le  corps  de  l'homme  est  beau  quand  il  a  l'éclat  de 
la  proportion  requise,  de  même  la  beauté  morale  nous  apparaît  dans 
les  actes  et  la  conduite  de  l'homme  qui  brillent  de  l'éclat  de  la  loi 
parce  qu'ils  sont  d'accord  avec  elle.  » 

Ne  craignons  pas  de  chercher  tout  ce  qu'il  y  a  dans  cette  beauté 
sensible  à  laquelle  saint  Thomas  donne  une  si  grande  importance,  et 
comprenons  bien  tout  ce  qu'il  nous  en  dit.  Le  texte  que  nous  venons 
de  citer  attribue  à  la  beauté  corporelle  comme  deux  éléments  :  la 
proportion  des  membres  et  la  clarté  convenable  du  coloris  :  membra 
corporis  bene  proportionata  cum  quadam  debiti  coloris  claritate.  Cette 
clarté  du  coloris  a  de  la  valeur  en  elle-même,  mais  de  plus,  elle  rend 


(1)  Intellectus  humani,  qui  est  conjunclus  corpori,  proprium  objectum  est  quidditas 
sive  natura  in  materià  corporali  existens  ;  et  per  hujusmodi  naturas  rerum  visibilium 
ctiam  invisibilium  rerum  aliqualem  cognitionem  ascendit.  [Jbid.,  84,  a  7.) 

(2)  Sum.  theol,  H»  II",  q.  45,  a  2. 
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la  beauté  visible  en  lui  donnant  comme  une  évidence  objective.  De 
là  nous  pouvons  déduire  cette  observation  capitale  qui  nous  donne 
comme  la  clef  de  toute  la  doctrine  du  saint  Docteur,  c'est  que  cette 
beauté  sensible  par  là  même  qu'elle  est  sensible,  est  extérieure  et 
comme  extrinsèque  :  elle  est  un  vêtement  brillant,  mais  elle  n'est 
qu'un  vêtement. 

Sous  ce  vêtement,  il  y  a  la  substance,  et  dans  cette  substance,  il 
y  a  la  forme  substantielle,  et  c'est  cette  forme  substantielle  qui  va 
nous  donner  la  raison  complète  du  beau. 

Sans  doute,  si  nous  voulions  être  complet  pour  ceux  qui  no  sont 
point  initiés  au  langage  de  la  scolastique,  il  nous  faudrait  ici  donner, 
sur  certains  termes,  des  explications  qui  deviendraient  longues,  et 
nous  ne  le  pouvons  pas. 

Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  dans  tous  les  objets  de  notre  monde 
sensible  il  y  a  la  matière  et  la  forme  (1). 

Dans  le  langage  ordinaire,  la  forme  n'est  autre  chose  que  la  figure 
de  l'objet  ;  c'est  ainsi  que  l'on  dit  :  une  forma  ronds,  conique,  cubi- 
que, etc.  ;  elle  est  saisie  par  les  sens. 

Dans  l'école,  ce  mot  a  une  signification  plus  étendue  :  il  exprime 
le  principe  qui,  uni  à  la  matière,  fait  que  l'être  est  de  telle  espèce.  La 
forme  donne  à  l'être  son  utilité,  son  pouvoir  d'agir. 

Les  propriétés  ou  les  accidents  d'un  être  sont  toujours  dans  Vin- 
tention  de  la  nature,  en  parfaite  harmonie  avec  l'essence.  Ce  qui  a 
fait  dire  à  saint  Thomas  que  l'essence  cause  les  accidents.  «  Siib- 
jectum  est  causa  proprii  accidentis,  etfinalis,  et  quodammodo  activi, 
et  etiam  ut  materialis,  in  quantum  est  susceptivnm  accidentis  (2). 

Ajoutons  encore  que  dans  l'homme  c'est  son  âme  qui  est  la  forme 
substantielle. 

Cette  forme  substantielle,  nous  ne  l'atteignons  point  directement 
et  en  elle-même,  mais  nous  la  voyons  par  le  sensible  qui  nous  la  ma- 
nifeste et  qui  nous  l'exprime  (3).  Et  précisément  nous  jouissons  de 


(1)  .(  Omnia  quœ  in  hoc  mundo  aspectabili  sunt,  materia  et  forma  conflantur.  n  (San- 
SEVERTSO,  Elem.  pliil.  cosmol.,  art.  v,  46.) 

(2)  Sum.  iheul.,  I,  p.  q.  77,  a.  6. 

(3)  '^  Fateor  nos  quoad  determinatas  substantiarum  cssentias  in  pra^senti  vita  non 
adipisci  notitiam  intuiiwam  et  a  priori,  sed  argutivam  et  a  posteriori.  Non  enim  essen- 
tias  nude  in  seipsis  et  independenter  a  phaenomenis  contuemur,  sed  eas  dignoscimus 
ope  proprietatum  et  accidentium  quibus  vestiuntur,  aut  per  elTectus  quos  ut  causae  pro- 
gignunt.  Sed  haec  non  vêtant  quominus  de  nonnuUissubstantiis  vere  distincteque  essen- 
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la  beauté  dans  la  mesure  où  elle  nous  est  exprimée.  C'est  ainsi  que 
saint  Thomas,  dans  son  Commentaire  sur  les  noms  divins  de  saint 
Denis,  nous  dit  que  «  la  raison  du  beau  en  général  consiste  dans  le 
resplendissement  de  la  forme  sur  les  parties  bien  proportionnées  de 
l'objet,  ou  sur  diverses  forces  ou  sur  diverses  actions  (1).  • 

Un  peu  plus  loin  il  donne  cette  autre  formule  :  «  La  beauté  ne 
consiste  pas  dans  les  éléments  composants  qui  en  sont  comme  les 
matériaux,  mais  elle  consiste  dans  l'éclat  de  la  forme  qui  en  est  l'élé- 
ment constitutif  (2).    » 

En  commençant  à  établir  sa  thèse,  saint  Thomas  donnait  encore 
cette  autre  définition  :  «  La  splendeur  de  la  forme  substantielle  ou 
actuelle  sui  les  parties  proportionnées  et  définies  de  la  matière  donne 
la  raison  spécifique  du  beau.  Ainsi,  un  corps  est  beau  par  l'éclat  que 
nous  vous  voyons  rayonner  sur  ses  parties  bien  proportionnées  (3). 
Ces  formules,  en  prenant  la  question  à  différents  points  de  vue, 
ne  font  que  se  compléter  mutuellement. 

Nous  pouvons  donc  dire  que,  pour  saint  Thomas,  la  raison  spé- 
cifique du  beau  réside  dans  la  splendeur  de  la  forme  substantielle 
ou  actuelle  répandant  son  éclat  sur  les  parties  bien  proportionnées 
de  l'objet  et  s'exprimant  par  elles.  Ce  n'est  pas  dans  les  composants 
que  réside  la  beauté,  ils  n'en  sont  que  les  matériaux  ;  ils  en  sont  les 
supports,  et  c'est  sur  eux  que  la  beauté  resplendit.  Plus  les  dévelop- 
pements de  chaque  être  nous  manifesteront  son  essence,  plus  ils  au- 
ront de  valeur  et  d'éclat,  et  plus  nous  jouirons  de  la  beauté:  nous 
jouirons  de  la  beauté  dans  la  mesure  où  ils  auront  la  proportion  vou- 


tias  cognoscamus,  licet  per  respectum  ad  afiectus  et  phœnomena,  quorum  quidditatem 
immédiate  intelligimus.  »  (Liberatore,  I nstitutiones  phil.,  vol.  I,  p.  276.) 

Et  saint  Thomas  nous  dit  brièvement  :  «  In  naturalibus  essentiae  et  virtutes  rerum 
propter  hoc  quod  in  materia  sunt,  sunt  occultœ,  sed  innotescunt  nobis  per  ea  quse  exte- 
rius  de  ipsis  apparent.  »  {In  poster,  analyl-,  lib.  I,  c.  n,  lect.  5.) 

(1)  «  Ratio  pulchri  in  universali  consistit  in  resplendentia  (ormœ  super  partes  mate- 
ria? proportionatas,  vel  super  diversas  vires  vel  acliones.  »  —  De  pukhro  et  de  bono.  Ex 
commentario  anecdoto  sancti  Thomœ  Aquinatis,  in  librum  sancti  Dionysii  de  divinis 
nominibus,  cap.  iv,  lect.  5,  partim  ex  cod.  autographo  et  partim  ex  cod.  Vaticano.  Nous 
empruntons  nos  citations  à  l'exemplaire  publié  à  Naples.en  1689,  d'après  un  manuscrit 
très  ancien  collationné  avec  l'exemplaire  du  Vatican. 

(2)  I.  Pulchritudo  non  consistit  in  componentibus  sicut  in  materialis,  sed  in  resplen- 
dentia formœ  sicut  in  formali.  »  (Opusc.  citât.,  page  30.) 

(3)  0  Dicendum  quod  pulchrum  in  ratione  sui  plura  concludit,  scilicet  splendorem 
formas  substantialis  vel  actualis  supra  partes  materise  proportionatas  et  terminatas, 
sicut  corpus  dicitur  pulchrum  ex  resplendentia  coloris  supra  membra  proportionata, 
hoc  est  quasi  differentia  speciQca  complens  rationem  pulchri.  «  {De  pukhro,  p.  29.) 
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lue,  débita  proportio.  Ainsi  s'expliquent  ces  mots,  dont  nous  ne  pou- 
vions d'abord  donner  toute  la  signification  et  le  sens  profond. 

La  proportion,  pour  nous  faire  jouir  du  beau,  doit  donc  être  telle 
que  l'exige  la  forme  substantielle  ou  l'essence  intime  des  corps,  elle 
doit  être  d'accord  avec  la  loi  qui  règle  les  actes  ou  qui  doit  diriger 
les  forces,  super  diversas  vires  cel  actiones,  elle  est  déterminée  par  la 
loi  de  chaque  être,  ou,  en  d'autres  termes,  elle  doit  être  telle  que 
l'exige  la  loi  divine,  ainsi  que  nous  le  dit  saint  Thomas. 

En  effet,  l'Ange  de  l'Ecole  prend  la  dernière  raison  du  beau  à  sa 
véritable  source,  en  Dieu. 

«  Les  différents  êtres,  dit  le  grand  Docteur,  auront  chacun  une 
beauté  particulière,  selon  leur  raison  d'être,  selon  leur  forme  (1).  » 
D'ailleurs  toutes  les  essences  des  êtres,  toutes  les  formes  ont  été 
conçues  de  toute  éternité  par  l'intelligence  du  Créateur  et  réalisées 
dans  le  temps  par  son  Verbe.  «  Dieu  connaît  parfaitement  son  es- 
sence, il  la  connaît  sous  tous  les  aspects  où  elle  peut  être  connue. 
Mais  elle  peut  être  connue  en  elle-même  absolument  et  d'une  façon 
relative,  en  tant  qu'imitable  (participabilis)  à  quelque  degré 
de  ressemblance  par  les  créatures  ;  car  l'essence  de  chaque  créature 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  certaine  participation  à  l'essence  di- 
vine. D'où  il  suit  que  Dieu,  connaissant  son  essence  comme  imita- 
ble à  quelque  degré  par  telle  créature,  la  connaît  comme  exemplaire 
ou  idée  de  cette  créature,  et  ainsi  des  autres  (2)...  La  divine  sagesse 
contient  en  elle  les  types  de  toutes  choses,  que  nous  avons  appelés 
idées,  c'est-à-dire  formes,  exemplaires  ;  ainsi  le  premier  exemplaire 
n'est  autre  chose  que  Dieu  lui-même  (3).   » 

«  La  forme  qui  constitue  chaque  être  est  donc  une  participation 
de  l'essence  divine,  une  manifestation  de  la  pensée  de  Dieu  (4)  ;  » 
et  «  la  forme  de  laquelle  dépend  la  raison  de  chaque  être  lui  donne 
sa  lumière,  sa  clarté  (5)  u.    «  La  beauté  de  la  créature  n'est  donc  pas 


(1)  «  Singula  sunt  pulchrum  secuadura  propriam  rationem,  id  est  secundum  formam.  » 
(/éd.) 

(2)  Summa  theoi,  I  a,  q.  15,  a.  2. 

(3)  Ib.  I»,  q.  44,  art.  4. 

(4)  «  Omnis  forma  per  quam  res  habet  esse,  est  participatio  qusedam  divinae  clari- 
tatis.   »  (De  pulchro.) 

(5)  «  Forma  a  qua  dependet  propria  ratio  rei  pertinet  ad  claritatem.  »  (In  lUt.  sent, 
dist.  3,  q.  2.) 
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autre  chose  qu'une  participation  de  la  divine  beauté  (1),  et  tout  a 
été  fait  pour  reproduire  cette  beauté  divine  (2). 

Sans  doute  la  création  ne  nous  donne  qu'un  reflet  bien  affaibli 
de  la  beauté  de  Dieu,  comme  une  eau  troublée  réfléchit  mal  la  lim- 
pidité du  ciel,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  «  toutes  les  choses 
tendent  à  ressembler  à  Dieu  qui  est  leur  fin  ;  elles  sont  son  image  et 
la  perfection  de  l'image  est  dans  la  ressemblance  avec  le  modèle  (3)  ». 
Et  les  différents  êtres  seront  beaux  dans  la  mesure  où  ils  nous  ma- 
nifesteront la  beauté  qui  est  en  Dieu. 

Telle  est  la  doctrine  de  saint  Thomas  sur  le  beau.  Si  cet  exposé 
n'est  pas  complet,  il  ne  présente  aucune  pensée  qui  n'appartienne 
au  saint  docteur,  nous  le  croyons  du  moins. 

Dans  une  question  de  sa  Somme  théologique  (4),  sauit  Thomas  se 
demande  quels  sont  les  attributs  qui  conviennent  à  chacune  des 
personnes  divines,  et  il  attribue  comme  nous  l'avons  fait,  la  beauté 
au  Fils  :  Species,  sive  pulchritudo,  habet  similitudinem  cum  propriis 
Filii.  Et,  pour  appuyer  sa  proposition,  il  remarque  que  trois  condi- 
tions sont  requises  pour  la  beauté  :  l'intégrité,  la  proportion,  la 
clarté  (5). 

Il  n'y  a  rien  dans  ce  passage  qui  soit  en  désaccord  avec  les  passa- 
ges que  nous  avons  cités  :  l'accord  le  plus  parfait  règne  entre  les 
différentes  parties  des  doctrines  du  saint  Docteur.  Seulement,  ici, 
saint  Thomas  ne  cherche  pas  la  raison  du  beau,  mais  il  veut  mon- 
trer comment  la  beauté  doit  être  attribuée  au  Fils. 

Or  il  fait  observer  que  trois  choses  sont  requises  pour  la  beauté  : 
l'intégrité,  la  proportion  et  la  clarté.  En  effet,  pour  la  beauté,  il  faut 
l'intégrité  ou  la  perfection  :  les  choses  qui  sont  diminuées  sont  lai- 

(1)  «  Pulchritudo  crealurœ  nihil  est  quam  similitudo  divinae  pulchritudinis  in  rébus 
participata;.  »  {De  pulchro.) 

(2)  «  Omnia  enim  facta  sunt  ut  divinam  pulchritudinem  qualitercumque  imitentur.  » 
(De  pulchro.) 

(3)  «  Orania  tendunt,  sicut  ad  ultimum  fincm,  Dco  assimilari.  Res  oranes  creatœ 
sunt  quaedam  imagines  primi  agentis,  scilicet  Dei.  Agens  enim  agit  simile  sibi;  perfectio 
enim  imaginis  est  ut  reprœsentet  suum  exemplar  per  similitudinem  ad  ipsum;  ad  hoc 
enim  imago  constituitur.  »  (Summa  contra  gent.,  1.  III,  c.  xix.) 

(4)  Utrum  convenienter  a  sacris  doctoribus  sint  essentialia  personis  attributa. 

(5)  «  Ad  pulchritudinem  tria  requiruntur  :  primo  quidera  integritas  sive  perfectio... 
et  débita  proportio  sive  consonantia,  et  iterum  claritas...  Quantum  igitur  ad  primum, 
similitudinem  habet  cum  proprio  Filii,  in  quantum  est  Filius  habens  in  se  vere  et  per- 
fecte  naluram  Patris...  Quantum  vero  ad  secundum,  convenitcum  proprio  Filii, in  quan- 
tum est  imago  expressa  Patris...  ;  quantum  vero  ad  tertium,  convenit  cum  proprio  Filii, 
in  quantum  est  verbum  quod  quidem  lux  est  et  splendor  intellectûs...  »  (Ibidem.) 
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des  ;  il  faut  la  proportion  et  la  clarté.  Mais  ces  considérants  ne  nous 
feraient  point  caractériser  la  beauté  autrement  que  nous  l'avons 
fait,  d'après  les  passages  sur  lesquels  nous  nous  sommes  appuyés. 
En  effet,  d'après  la  notion  que  nous  avons  donnée  de  la  beauté,  elle 
n'existerait  pas  si  l'intégrité  faisait  défaut,  si  l'objet  était  amoindri 
de  quelque  manière.  De  plus,  nous  avons  réclamé  la  juste  propor- 
tion et  la  splendeur  de  la  forme.  S'il  était  besoin  de  justifier  notre 
explication,  nous  pourrions  nous  appuyer  sur  l'autorité  de  l'émi- 
nentissime  cardinal  Zigliara.  Le  savant  auteur,  après  avoir  donné 
comme  conditions  du  beau,  l'intégrité,  la  proportion,  la  clarté,  ré- 
sume son  explication  en  mettant  la  notion  du  beau  dans  la  splendeur 
de  l'ordre  :  Ex  fus  possumus  philosophice  dejinire...  pulchrum  est 
splendor  ordinis.  Or,  pour  nous  aussi,  le  beau  c'est  l'ordre  réalisé, 
la  loi  brillant  dans  les  êtres,  ou,  comme  le  dit  M.  T.  Cochin,  «  le 
«  le  beau  est  l'ordre  revêtu  de  la  vie  (1).   » 

(1)  11  vient  de  paraître  un  volume  :  L'Idée  du  beau  dans  la  philosophie  de  saint  Tho- 
mas d' Aquin,  par  P.  Vallet,  professeur  de  philosophie  au  séminaire  d'Issy.  Nous  n'en 
ferons  point  l'analyse  complète  ;  toutefois  il  n'est  pas  inutile  que  nous  en  présentions 
les  principales  idées,  ne  serait-ce  que  pour  justifier  les  différences  apparentes,  plutôt  que 
réelles,  que  l'on  pourrait  voir  entre  ce  que  nous  venons  de  dire  et  ce  que  dit  l'auteur. 

Il  parle  d'abord  longuement  de  la  variété,  de  l'intégrité,  de  la  proportion,  de  l'unité, 
et  il  dit,  comme  nous,  que  ces  qualités  sont  des  conditions  du  beau,  mais  non  sa  raison 
spécifique. 

Au  chapitre  sixième,  il  arrive  à  la  formule  de  saint  Thomas  que  nous  avons  expli- 
quée nous  aussi,  et  d'après  laquelle  «  la  raison  spécifique  du  beau  est  la  splendeur  de  la 
forme.  »  —  Habitué  à  enseigner  la  philosophie  de  saint  Thomas,  l'auteur  disserte  avec 
autorité  sur  la  matière  et  la  forme.  Il  dit  très  bien  que  «  la  forme  est  l'essence  d'un  être.  » 
—  «  C'est  d'après  son  idée  que  l'être  a  été  conçu  et  créé  de  Dieu  ;  c'est  elle  qu'il  doit 
cultiver  et  faire  resplendir.  Il  est  pour  elle  et  par  elle.  »  —  «  L'idée  d'un  être  n'est  pas 
autre  chose  que  le  type  ou  l'idéal  de  cet  être,  idéal  qu'il  ne  réalise  jamais  entièrement, 
mais  dont  il  doit  s'approcher  le  plus  possible ,  afin  d'acquérir  la  somme  de  sa  plus  grande 
beauté  possible.  »  {p.  80-81.)  «  Dans  la  même  espèce,  un  individu  sera  d'autant  plus 
beau  qu'il  se  rapprochera  davantage  de  son  idéal  ;  un  homme  sera  d'autant  plus  beau 
qu'il  sera  plus  homme.  «  (p.  90).  D'ailleurs,  toutes  les  beautés  existantes  sont  incom- 
plètes :  «  Quelle  est  la  fleur  qui  réalise  toute  l'idée  de  la  fleur,  l'homme  qui  réalise  toute 
l'idée  de  l'homme?  »  (p.  81.) 

Dans  le  paragraphe  4«,  l'auteur  parle  de  «  l'influence  de  la  beauté  idéale  sur  la  beauté 
réelle.  «  —  L'idéal  d'un  être,  c'est  son  type,  c'est  l'idée  divine,  autant  que  nous  pouvons 
la  concevoir  ici-bas.  Nous  nous  élevons  du  beau  réel  au  beau  idéal,  et  le  premier  est  tou- 
jours inférieur  au  second,  du  moins  il  ne  réalise  jamais  l'idéal  parfait.  —  Mais  nous  ne 
voyons  pas  comment  la  beauté  idéale  peut  avoir  quelque  influence,  quelque  action  sur 
la  beauté  réelle,  à  moins  que  par  beauté  idéale  on  entende  Dieu  lui-même.  Du  reste, 
la  difficulté  est  plus  dans  le  titre  que  dans  le  texte,  et  l'auteur  s'explique  lui-même. 

Le  paragraphe  cinquième,  «  Nécessité  de  la  clarté  ou  de  la  splendeur  sur  le  beau  », 
suscite  une  difficulté  plus  grave,  parce  que  l'auteur  semble  modifier  la  notion  du  beau 
on  y  ajoutant  un  nouvel  élément. 

«  La  clarté,  dit-il,  est  un  principe  de  beauté  »  (p.  96).  Pour  nous,  cette  clarté  de  la 
beauté,  cette  splendeur,  n'est  qu'un  effet,  un  résultat  inséparable  de  la  perfection  de 
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Est-il  besoin  de  montrer  maintenant  comment  notre  théorie 
est  bien  d'accord  avec  la  doctrine  de  saint  Thomas?  Ceux  qui  ont 
bien  voulu  nous  lire  l'ont  déjà  constaté. 

Nous  avons  d'abord  établi  que  le  beau  ne  réside  pas  dans  la  vé- 
rité abstraite.  C'est  un  point  qui  résulte  de  toute  la  doctrine  du  saint 
Docteur,  et  il  est  nettement  établi  par  la  notion  qu'il  donne  de  la 
beauté  :  «  Le  beau  est  la  splendeur  de  la  forme,  c'est  l'éclat  qui 
brille  dans  les  essences  réalisées  ;  il  est  formé  des  essences  substan- 
tielles des  existences  (1).  «  On  ne  saurait  exclure  du  beau,  d'une 
façon  plus  absolue,  la  vérité  abstraite  ;  et  si  cette  notion  n'avait  pas 
été  trop  métaphysique  au  début  de  notre  ouvrage,  nous  n'en  au- 
rions pas  eu  de  meilleure  à  donner  pour  clore  la  discussion  sur  ce 
point. 

Nous  avons  donné  beaucoup  d'importance  à  l'expression  ;  mais 
cette  importance  peut  être  déduite  de  toute  la  doctrine  de  saint 


la  forme.  «  Et,  comme  le  dit  M.  Vallet,  la  clarté  a  son  foyer  dans  l'être  ;  elle  se  mesure 
au  degré  de  sa  perfection,  elle  croît  et  décroît  avec  lui  »  (p.  95).  C'est  le  rayonnement 
qui  nous  enchante.  Voilà  ce  qui  nous  semble  vrai. 

Mais  l'auteur  parle  non  seulement  de  la  lumière  qui  vient  de  l'objet,  qui  résulte  de 
sa  perfection  et  se  répand  sur  toutes  les  parties,  clarilas  jormse  super  partes  :  il  parle  aussi 
de  la  lumière  qui  doit  éclairer  l'objet.  Il  dit  avec  raison  que  «  si  la  lumière  vient  à  éclairer 
un  tableau  laid  ou  triste,  elle  ne  lui  ôte  rien  de  sa  laideur  ou  de  sa  tristesse  »  (p.  94).  Et 
en  effet,  cette  lumière  n'est  qu'une  condition  pour  que  nous  voyions  l'objet  ;  elle  n'en 
constitue  aucunement  la  valeur.  Si  nous  sommes  dans  la  nuit,  le  plus  beau  tableau  serait 
devant  nos  yeux,  que  nous  n'en  jouirions  pas,  à  moins  que  l'on  allume  un  flambeau. 
Mais  cette  lumière  est  une  condition  pour  que  nous  jouissions  de  l'objet  et  non  «  un  prin- 
cipe de  beauté  »,  et  il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  la  clarté  de  la  forme,  qui  part  de 
l'objet,  de  son  fonds,  et  rayonne  sur  toutes  ses  parties  ;  peut-être  M.  Vallet  n'établit-il 
pas  assez  clairement  cette  distinction. 

Nous  croyons  avec  M.  Valet  que  l'éclat  est  au  beau  ce  que  l'évidence  est  à  la  vérité 
(p.  95),  que  l'évidence  est  l'aptitude  de  l'être  à  se  manifester,  et  que  «  tout  être, fût-il 
le  dernier  dans  l'échelle  des  êtres...  jouit,  par  là  même  qu'il  est,  de  la  faculté  de  se  faire 
connaître.  »  Nous  savons  d'ailleurs  que  le  mal  c'est  du  non-être.  Mais  cependant,  il  faut 
bien  admettre  que  la  laideur,  qui  sort  du  mal,  elle  aussi,  peut  être  connue  de  nous  avec 
ses  défectuosités  ;  sans  cela,  s'il  suffit  pour  qu'un  être  soit  beau  qu'il  soit  connu  de  nous, 
il  n'y  aura  plus  pour  nous  de  laideur.  Nous  connaissons  les  êtres,  les  uns  comme  beaux 
les  autres  comme  laids  ;  il  y  en  a  d'ailleurs  qui  sont  beaux  et  dont  la  beauté  ne  nous  sé- 
duit pas,  comme  toute  vérité  a  son  évidence  bien  qu'elle  ne  soit  pas  toujours  saisie  par 
nous  ;  mais  la  connaissance  que  nous  avons  d'un  être  ne  fait  pas  sa  valeur,  pas  plus  que 
la  négation  d'une  vérité  ne  saurait  la  détruire. 

En  tout  cas,  notre  désir  n'est  point  de  nous  mettre  en  contradiction  avec  le  savant 
professeur.  Si  nous  avons  discuté  ce  paragraphe,  c'est  pour  avoir  occasion  d'expliquer 
avec  plus  de  précision  comment  l'éclat  de  la  forme  résulte  de  la  perfection  de  l'être,  et 
ne  fait  qu'un  avec  elle,  et,  en  cela,  nous  sommes  d'accord  avec  saint  Thomas,  M.  Vallet 
nous  le  dit  :  «  l'Ange  de  l'Ecole  se  tient  fidèle  à  son  principe,  c'est  toujours  de  la  forme 
qu'il  tire  l'éclat,  la  beauté  des  parties  »  (p.  93). 

(1)  «  Omnes  existentium  substantiales  essentiae  »  (Opusc.  cit.,  De  pulchro  et  de  bono). 
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Thomas,  et,  pour  expliquer  comment  nous  avons  besoin  du  sensi- 
ble pour  saisir  l'invisible,  comment  l'invisible  nous  est  traduit  par 
le  sensible,  nous  avons  beaucoup  emprunté  au  saint  Docteur,  nous 
l'avons  cité  longuement. 

Sans  doute,  saint  Thomas  n'a  pas  expliqué,  comme  nous  l'avons 
fait,  l'expression  ;  mais  il  n'a  pas  donné  une  théorie  complète  du 
beau,  et  d'ailleurs  l'étude  que  nous  avons  faite  de  l'expression  ne 
tient  pas  au  fond  même  de  la  théorie  :  elle  a  pour  but  d'en  faciliter 
les  applications. 

Nous  avons  mis  la  raison  du  beau  dans  le  développement  normal 
de  l'activité,  mais  ce  développement  normal  de  l'activité  est  pour 
saint  Thomas  la  proportion  voulue,  et  l'éclat  de  la  forme,  rayon- 
nant sur  les  parties  bien  proportionnées  de  l'objet  et  leur  donnant 
le  charme  de  la  beauté,  est  ce  même  charme  que  nous  avons  vu 
rayonner  sur  le  sensible  nous  exprimant  l'invisible  qui  s'est  déve- 
loppé selon  sa  loi. 

Quand  nous  avons  étudié  la  beauté  en  Dieu  lui-même,  nous  n'a- 
vons fait  que  traduire  saint  Thomas. 


Il  nous  est  facile  de  résumer  en  quelques  mots  l'histoire  de  la 
marche  qu'a  suivie  l'esprit  humain  dans  l'étude  du  beau. 

L'antiquité  donna  sur  cette  question  des  aperçus  splendides, 
mais  elle  n'essaya  pas  de  définir  la  beauté.  Les  premiers  qui  entre- 
prirent ce  travail  ne  firent  pas  une  analyse  bien  profonde  des  élé- 
ments qui  la  constituent,  ils  ne  la  considérèrent  que  dans  ses  as- 
pects extérieurs  ;  ils  lui  donnèrent  pour  caractère  l'unité  et  la  va- 
riété, la  proportion  et  l'harmonie,  mais  il  n'y  a  là  que  ses  éléments 
matériels,  ses  composants,  à  moins  que  l'on  explique  l'ordre  et  l'har- 
monie comme  nous  l'avons  fait  dans  plusieurs  endroits,  et  comme 
saint  Thomas  l'entend  de  la  proportion  voulue.  En  dernière  analyse, 
ce  qui  produit  la  beauté  et  ce  qui  nous  l'explique,  c'est  la  vie. 

Thomas  Reid,  et  après  lui,  Jouffroy,  pénétrèrent  davantage  dans 
l'âme  de  la  question  ;  ils  analysèrent  avec  soin  les  effets  que  le  beau 
produit  sur  notre  âme  ;  mais  ils  s'attachèrent  trop  exclusivement 
à  l'étude  des  faits  psychologiques. 
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Dans  cette  question  complexe,  sans  doute  il  faut  commencer  par 
la  psychologie,  mais  il  faut  continuer  et  finir  par  la  métaphysique, 
pour  s'appuyer  sur  les  lois  générales  qui  régissent  le  monde  maté- 
riel et  le  monde  des  intelligences,  et  déterminer  ainsi  les  caractères 
du  beau,  en  les  mettant  d'accord  avec  ceux  qu'il  faut  attribuer  au 
vrai  et  au  bien.  Les  philosophes  de  l'école  écossaise  n'arrivèrent 
donc  point  à  déterminer  la  notion  vraie  du  beau,  laquelle  doit  être 
prise,  non  dans  nos  émotions,  mais  dans  l'objet  lui-même. 

Les  philosophes  allemands  qui  ont  étudié  le  beau  ont  émis  sur 
cette  grande  question  des  idées  élevées  ;  mais  leurs  théories  man- 
quent de  point  d'appui  et  sont  faussées  par  le  panthéisme,  qui,  en 
ne  faisant  qu'un  de  la  création  et  de  son  divin  Auteur,  ne  permet 
plus  de  distinguer  les  lois  de  leurs  applications. 

Les  notions  que  saint  Thomas  donne  de  la  beauté  nous  ont  sem- 
blé rigoureusement  exactes,  d'une  admirable  concision  et  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  pour  ceux  qui  sont  faits  au  langage  de  la  scolastique. 

Le  Docteur  angélique  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  arriver  à  cet 
admirable  résultat  ;  il  avait  analysé,  de  la  façon  la  plus  complète, 
le  jeu  des  facultés  humaines,  et  il  avait  été  sur  ce  point  aussi  loin 
et  plus  loin  que  nos  psychologistes  modernes,  qui  croient  cependant 
avoir  fait  beaucoup  de  découvertes. 

Dans  la  question  du  beau,  il  est  important  de  prendre  comme 
point  de  départ  l'observation.  Saint  Thomas  ne  procède  jamais  au- 
trement ;  il  précise  l'état  de  la  question,  il  consigne  les  conquêtes 
faites  avant  lui,  discute  le  tout,  détermine  la  solution,et  l'on  sait 
d'ailleurs  avec  quelle  sûreté  le  Docteur  angélique  s'élève  des  faits 
aux  principes  :  sans  effort  il  monte  aux  plus  hauts  sommets  de  la 
métaphysique,  qui  sont  pour  lui  une  région  connue,  il  les  fréquente 
habituellement  ;  sans  hésitation,  il  arrive  aux  lois  générales  et  il 
les  formule  dans  le  langage  le  plus  précis. 

Ainsi,  il  n'y  a  pas  un  des  éléments  vrais,  indiqués  par  toutes  les 
définitions  que  nous  avons  citées,  qui  ne  soit  compris  en  substance 
dans  la  notion  qu'il  donne  de  la  beauté  (1).  De  plus,  cette  définition 

(1)  «  Tout  ce  que  l'esthétique  nous  enseigne  d'intéressant  et  de  vrai  sur  le  concept 
du  beau  se  trouve  consigné  dans  les  œuvres  du  saint  Docteur  avec  cette  concision  phi- 
losophique qui  le  caractérise.  Le  développement  convenable  de  cette  doctrine  suffirait 
pour  donner  la  théorie  la  plus  complète  et  la  plus  philosophique  sur  la  beauté,  considé- 
rée dans  toutes  ses  phases  et  applications.  "  (Gonzalez,  Esliidios  sobre  la  philosofia  de 
santo  Thomas,  I,  429,  430.) 
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prend  la  raison  spécifique  du  beau  à  sa  source  première,  elle  nous 
montre  l'intelligence  divine  dessinant  les  types  d'après  lesquels  tous 
les  êtres  devront  se  modeler  pour  posséder  la  part  de  beauté  qui  leur 
est  destinée,  elle  nous  donne  la  mesure  d'après  laquelle  nous  éva- 
luerons la  beauté  qu'ils  possèdent  en  réalité  :  ils  seront  beaux  dans 
la  mesure  où  ils  auront  la  splendeur  de  la  forme,  où  ils  exprimeront 
l'idée  divine,  le  Verbe  de  Dieu. 

L'ensemble  des  doctrines  de  saint  Thomas  lui  donnait  un  point 
d'appui  inébranlable  pour  établir  la  notion  du  beau,  un  cadre  par- 
faitement ordonné,  dans  lequel  cette  notion  prenait  tout  naturelle- 
ment place  près  de  la  notion  du  vrai  et  du  bien. 

La  définition  que  nous  avons  donnée  nous-même  ne  différa  pas  de 
celle  de  saint  Thomas,  nous  le  croyons  du  moins,  et  nous  sommes 
heureux  de  pouvoit  tirer  cette  conclusion,  parce  qu'enrendant  hom- 
mage à  l'Ange  de  l'Ecole  nous  nous  abritons  sous  son  autorité. 
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Nous  avons  dit  que  nous  n'examinons  point,  à  la  manière  de  Lavater,  si  l'on 
peut  considérer  tel  trait,  telle  forme  de  visage  comme  l'indice  certain  de  telle 
faculté. 

En  effet,  nous  ne  voulons  point  essayer  de  faire  revivre  la  théorie  de  ce  phi- 
losophe ;  cependant  nous  pouvons  reconnaître  la  justesse  d'un  grand  nombre 
de  ses  observations.  Ses  intentions  étaient  pures  et  dignes  d'éloges,  son  but 
élevé,  et  il  était  toujours  animé  de  sentiments  de  bienveillance  que  l'on  peut 
recommander  à  ceux  qui  voudraient  se  livrer  à  ce  genre  d'études. 

«  Lecteur,  à  qui  j'offre  mes  essais,  dit-il  dans  sa  préface,  ne  les  lisez  pas  à  la 
hâte  et  sans  attention.  Si  vous  voulez  en  bien  juger,  lisez-les  deux  fois,  et  si 
vous  vous  proposez  de  les  réfuter  publiquement,  lisez-les  au  moins  une  fois. 
«  Je  ne  vous  dis  pas  de  les  lire  sans  prévention  pour  ou  contre  moi,  pour 
ou  contre  la  science  dont  je  m'occupe,  ce  serait  trop  exiger  peut-être,  mais 
lisez-moi  avec  toute  l'attention  et  la  réflexion  dont  vous  êtes  capable,  et  si, 
avec  cette  disposition,  vous  n'apprenez  point  dans  cet  écrit  à  mieux  connaître 
et  vous-même,  et  vos  semblables,  et  notre  commun  Créateur  ; 

«  Si  vous  n'êtes  point  excité  à  le  bénir  de  votre  existence  et  de  celle  de  tels 
ou  tels  hommes  placés  autour  de  vous  ; 

Il  Si  vous  ne  découvrez  pas  une  nouvelle  source  de  plaisirs  doux  et  purs, 
assortis  à  la  nature  humaine  ; 

Il  Si  vous  ne  sentez  pas  naître  en  vous  plus  de  respect  pour  la  dignité  de  cette 
nature,  une  douleur  plus  salutaire  de  sa  dégradation,  plus  d'amour  pour  cer- 
tains hommes  en  particulier,  une  vénération  plus  tendre,  une  joie  plus  vive 
à  l'idée  de  l'auteur  et  du  modèle  de  toute  perfection  ; 

Il  Si,  dis-je,  vous  ne  retirez  aucun  de  ces  avantages,  hélas  !  c'est  donc  en 
vain  que  j'ai  écrit  et  me  suis  laissé  séduire  par  la  plus  ridicule  chimère.  Publiez 
alors  que  je  vous  ai  trompé,  jetez  mon  livre  au  feu,  ou  renvoyez-le-raoi,  et 
je  vous  rendrai  l'argent  qu'il  a  coûté.  » 

Dans  le  cours  de  son  ouvrage,  il  disait  encore  : 

a  Que  n'ai-je  assez  d'éloquence,  que  n'ai-je  assez  d'ascendant  pour  faire 
passer  dans  les  cœurs  les  ravissements  que  j'éprouve  quand  je  considère  la 
structure  merveilleuse  du  corps  humain  !  Que  ne  puis-je  rassembler,  dans  les 
langues  de  tous  les  peuples,  les  expressions  les  plus  énergiques  pour  fixer  l'at- 
tention des  hommes  sur  leurs  semblables  et  pour  les  ramener  ainsi  à  eux-mêmes. 
Je  serais  le  premier  à  mépriser  mon  ouvrage  si  je  n'avançais  pas  ce  grand  des- 
sein ...  Le  moindre  trait,  la  moindre  inflexion  du  visage  me  retrace  la  sagesse 
et  la  bonté  du  Créateur  ;  chaque  nouvelle  méditation  me  plonge  dans  une  douce 
rêverie,  et  je  n'en  sors  que  pour  me  féliciter  du  bonheur  d'être  homme. 

«I  Dans  le  plus  petit  contour  du  corps  humain,  et  à  plus  forte  raison  dans 
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l'ensemble,  dans  la  moindre  partie,  et  bien  plus,  dans  toute  la  structure  de 
l'édifice,  quelque  délabré  qu'il  soit  par  la  vétusté,  je  reconnais  toujours  la  main 
puissante  de  Dieu.  Quand  je  m'abandonne  à  cette  étude,  mon  cœur  embrasé 
n'est  plus  capable  d'approfondir  avec  assez  de  calme  ces  révélations  divines, 
un  frisson  religieux  me  saisit,  et  mes  hommages  ne  me  paraissent  ni  assez  purs, 
ni  assez  respectueux.  En  vain  je  cherche  à  exprimer  mon  admiration,  je  ne 
trouve  ni  paroles  ni  signes  pour  la  rendre. 

«  Dieu  incompréhensible  et  qui  t'es  manifesté  dans  tes  œuvres,  quel  est 
donc  ce  voile  qui  couvre  nos  yeux  pour  nous  empêcher  de  voir  ce  qui  estclaire- 
ment  devant  nous  ?  Le  visible  ne  nous  manifestera-t-il  jamais  l'invisible?  Ne 
trouverons-nous  jamais  nos  semblables  en  nous-mêmes  et  nous-mêmes  en  nos 
semblables  (1)?   » 

«  Où  l'œil  faible  et  novice  du  spectateur  inattentit  ne  soupçonne  rien,  l'œil 
exercé  du  connaisseur  trouve  une  source  inépuisable  de  plaisirs  intellectuels  et 
moraux.  Lui  seul  comprend  la  plus  belle,  la  plus  éloquente,  la  moins  arbitraire, 
la  plus  invariable  et  la  plus  énergique  des  langues  :  la  langue  naturelle  de  Vesprit 
et  du  cœur,  de  la  sagesse  et  de  la  vertu.  Il  apprend  à  lire  sur  le  visage  de  ceux  qui 
parlent  sans  le  savoir  ;  il  reconnaît  la  vertu  à  travers  tous  les  voiles  qui  la  ca- 
chent. C'est  avec  un  secret  ravissement  que  le  physionomiste,  ami  de  l'huma- 
nité, pénétre  dans  l'intérieur  de  ses  semblables  et  y  aperçoit  les  plus  nobles  dis- 
positions ;  au  moins  il  en  voit  le  germe,  qui  peut-être  ne  se  développera  que 
dans  le  monde  à  venir.  Il  distingue,  dans  les  caractères,  le  fond  d'avec  l'habi- 
tuel et  l'habituel  d'avec  l'accidentel.  Aussi  il  ne  juge  l'homme  que  d'après  lui- 
même. 

n  Je  ne  saurais  décrire  le  plaisir  que  j'éprouve  souvent,'je  dirais  presque  tous 
les  jours,  lorsqu'au  milieu  d'une  foule  de  gens  inconnus,  je  découvre  des  hommes 
qui  portent  sur  leurs  fronts,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi,  le  sceau  de  l'approba- 
tion divine  et  d'une  haute  destinée,  lorsque  je  vois  entrer  dans  ma  chambre  un 
étranger,  dont  le  visage  réfléchit  l'intégrité  et  m'annonce  au  premier  coup  d'œil 
le  triomphe  de  la  raison  !  C'est  alors  que  l'esprit  et  le  cœur  s'ouvrent  au  bonheur, 
que  l'âme  s'exalte,  s'agrandit  !  O  Dieu  tout  bon,  tu  as  voulu  que  l'homme  fût 
heureux  par  ses  semblables  (2)  ! 

«  Vous  me  dites  qu'il  est  difficile  d'acquérir  de  l'habileté  dans  cette  science. 
Ne  vous  en  étonnez  pas.  Nous  avons  tous  le  sentiment  qui  peut  nous  guider, 
mais  l'habileté,  le  génie,  sera  très  rare  dans  ce  genre  comme  dans  les  autres. 
Tous  les  hommes  ont  des  dispositions  pour  le  dessin,  car  ils  peuvent  tous  ap- 
prendre à  écrire  bien  ou  mal,  mais  un  seul  à  peine  entre  dix  mille  deviendra 
bon  dessinateur.  Il  en  est  ainsi  de  la  poésie  et  de  l'éloquence. 

'<  Le  physionomiste  doit  joindre  à  un  corps  bien  fait  et  bien  organisé,  le 
talent  de  l'observation,  une  imagination  forte,  un  esprit  vif  et  pénétrant,  beau- 
coup de  connaissance  et  d'habileté  dans  les  arts.  Le  dessin  lui  sera  très  utile 
pour  retenir  les  formes,  les  analyser,  les  comparer,  le»  décrire.  Il  devra  se  con- 
naître lui-même,  sans  cela  il  est  incapable  de  connaître  les  autres.  II  faut  que 
son  âme  soit  ferme  et  douce, innocente  et  calme,  que  son  cœur  soit  bienveillant 
et  généreux.  Personne  ne  comprendra  l'expression  de  la  générosité,  ne  distin- 
guera les  signes  qui  annoncent  une  grande  qualité,  s'il  n'est  généreux  lui-même^ 
animé  de  nobles  sentiments  et  capable  de  grandes  actions. 


(1)  Tome  II,  p.  28. 
(I)  Tome  I,  p.  78 
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«  Si  tu  ne  veux  pas  que  le  talent  d'observer  tourne  au  dommage  de  tes  frères 
et  devienne  ton  propre  tourment,  oh  !  combien  ton  cœur  ne  doit-il  pas  être  bon, 
pur,  tendre  et  généreux  !  Comment  reconnaî  ras-tu  les  signes  de  la  bienveil- 
lance et  de  la  charité,  si  toi-même  es  dépourvu  d'amour  !  Comment,  si  l'amour 
n'aiguise  ton  regard,  pourras-tu  discerner  l'empr-inte  de  la  vertu,  l'expression 
d'un  noble  sentiment  ;  comment  sauras-tu  en  démêler  la  trace  sur  un  visage 
défiguré  par  un  accident, ou  rebutant  au  premier  coup  d'œil?Si  d?  viles  passions 
assiègent  ton  âme,  combien  de  faux  jugements  elles  te  dicteront.  Que  l'orgueil, 
l'envie,  la  haine  et  l'égoïsme  fuient  loin  de  ton  cœur,  sans  quoi,  ton  œil  étant 
mauvais,  tout  ton  corps  ne  sera  que  ténèbres  !  Tu  liras  le  crime  sur  des  fronts  où 
la  vertu  est  écrite,  et  tu  supposeras  chez  les  autres  tous  les  vices  dont  ta  cons- 
cience t'accuse.  Celui  qui  a  quelque  ressemblance  avec  ton  ennemi  aura  tous 
les  défauts  et  tous  les  vices  que  ton  amour-propre  blessé  suppose  peut-être 
faussement  à  ton  ennemi.  Les  beaux  traits  t'échapperont,  les  mauvais  seront 
exagérés,  et  tu  n'observeras  que  des  caricatures  et  des  difformités  (1).  » 

Lavât er  veut,  par  dessus  tout,  que  le  physionomiste  ait  une  grande  délica- 
tesse de  sentiments. 

«  Celui  qui  n'éprouve  pas  un  sentiment  de  respect  lorsqu'il  surprend  quel- 
qu'un faisant  le  bien  sans  se  croire  aperçu  ;  celui  que  la  voix  de  l'innocent,  le 
regard  ingénu  de  la  pudeur,  l'aspect  d'un  bel  enfant  qui  dort  sur  le  sein  de  sa 
mère  penchée  sur  lui  et  respirant  son  haleine  ;  celui  que  le  serrement  de  main 
d'un  ami  fidèle  et  le  langage  de  ses  yeux  attendris  ne  touchent  pas  ;  celui  qui, 
indifférent  sur  tous  ces  objets,  peut  même  en  détourner  la  vue  avec  un  ris  mo- 
queur, égorgera  plutôt  son  père  qu'il  ne  deviendra  physionomiste  (2).  » 

Il  ne  cherchait  point  à  nier  que  l'on  porte  de  faux  jugements. 

«  Je  frémis,  dit-il,  quand  je  songe  aux  fausses  ressemblances  qu'on  trouve 
entre  certains  portraits  et  silhouettes  et  des  personnes  encore  vivantes  ;  quand 
je  vois  qu'à  certains  yeux,  chaque  caricature  peut  se  changer  en  portrait  fidèle, 
ou  même  passer  pour  un  parfait  idéal.  Ces  jugements  ont  une  parfaite  analogie 
a%-ee  ceux  que  prononce  le  commun  des  hommes  sur  le  caractère  de  leurs  sem- 
blables. Toute  calomnie,  pour  peu  qu'elle  ait  un  air  de  vraisemblance,  est  avi- 
dement accueillie  et  passe  pour  une  vérité.  C'est  ainsi  que  mille  portraits  man- 
ques ne  laissent  point  de  passer  pour  ressemblants. 

Il  faut  donc  condamner  les  jugements  précipités,  les  appréciations  qui  ne 
sont  point  appuyées  sur  des  observations  assez  sérieuses. 

«  Plus  vous  ferez  de  progrès,  et  plus  vous  serez  réservé.  Plus  vous  acquerrez 
de  connaissances,  et  plus  vous  serez  circonspect  dans  vos  jugements.  Il  en  est 
ainsi  dans  toutes  les  sciences  (3).  » 

Lavater  lui-même,  dans  l'analyse  qu'il  fait  de  certaines  physionomies,  se 
laisse  égarer  par  des  préjugés  et  des  antipathies  ;  dans  certains  portraits,  il 
il  devient  même  tout  à  fait  injuste.  Mais  quelle  est  donc  la  base  d'appréciations 
qui  peut  prémunir  contre  toute  erreur?  Les  passions  politiques  font  fausser 
complètement  l'histoire. 

Lavater  ajoute  avec  raison  que  «  si  l'étude  de  la  physionomie  contribue  à 
faire  prononcer  de  faux  jugements, elle  redresse  aussi  bien  des  opinions  formées 
trop  précipitamment  et  sur  de  faux  rapports. . . 

(1)  Tome  I,  p.  126. 

(2)  Tome  I,  p.  108. 

(3)  Tome  IV,  p.  387. 
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«  Cet  homme,  dit-on,  est  violent  et  colère  ;  —  comment  le  savez-vous?  — 
Par  ses  actions.  —  Mais  je  suis  étonné  de  ce  que  vous  me  dites  ;  je  viens  de  ren- 
contrer cet  homme  :  je  suis  frappé  de  la  douceur,  de  la  modestie  qu'expriment 
son  visage  et  tout  son  maintien.  Son  regard  n'est  pas  sans  vivacité,  mais  l'en- 
semble de  ses  traits  ne  m'annonce  point  un  caractère  violent.  Dès  lors,  je  ne 
néglige  rien  pour  éclairer  les  faits  qui  ont  donné  lieu  à  cette  imputation.  On 
m'apprend  qu'il  lui  est  échappé  quelques  paroles  indiscrètes.  —  Et  à  quel 
propos?  —  Hélas  !  un  homme  hautain  et  dur  l'avait  poussé  à  bout  par  les  pré- 
tentions les  plus  injustes.  Sa  physionomie  m'a  fait  revenir  sur  une  calomnie.  » 

Lavater  établit  que  ces  connaissances  constituent  une  véritable  science, 
tout  aussi  bien  que  la  médecine,  la  physique,  la  littérature,  la  peinture.  Cette 
science  présente  des  principes  certains,  et  si  elle  laisse  de  l'indécis  et  de  l'indé- 
terminé, il  n'est  aucune  science  à  laquelle  on  ne  puisse  faireles  mêmes  reproches. 

Il  est  des  hommes  habiles  qui  vont  plus  loin,  comme  il  arrive  dans  tous 
les  genres. 

«  Albert  Durer  mesura  l'homme,  Raphaël  le  mesura  aussi,  mais  il  le  sentit  et 
le  pénétra.  Le  premier  copia  la  nature  en  suivant  des  règles  précises  ;  l'autre 
traça  l'idéal  avec  ses  proportions  et  ses  dessins  n'en  furent  pas  moins  l'expres- 
sion de  la  nature  (1).  » 

Le  physionomiste  purement  savant  mesure  comme  Durer.  Le  génie  phy- 
sionomiste mesure  et  sent  comme  Raphaël.  ) 

Ajoutons  quelques  indications  plus  précises  empruntées  aux  auteurs  les 
plus  sérieux,  parmi  lesquels  nous  pouvons  compter  saint  Bonaventure  qui  n'a 
pas  dédaigné  de  s'occuper  de  ces  questions. 

On  peut  distinguer  dans  l'homme  la  vie  physique,  la  vie  intellectuelle,  la  vie 
morale.  Or  Lavater  et  les  autres  écrivains  qui  se  sont  occupés  de  l'étude  de  la 
physionomie  s'accordent  à  dire  que  chacune  de  ces  trois  vie»  se  caractérise  et 
se  révèle  plus  spécialement  dans  une  des  parties  du  visage. 

Le  front  jusqu'aux  sourcils,  est  le  miroir  de  l'intelligence  ;  le  nez  et  les  joues 
expriment  la  vie  morale  et  sensible; la  bouche  et  le  menton  font  connaître  da- 
vantage la  vie  animale. 

L'œil  est  le  sommaire  et  le  centre  qui  révèle  l'âme  tout  entière. 

i(  Certaines  gens,  dit  Lavater,  ont  naturellement  quelque  cfiose  de  si  grand 
et  de  si  noble  dans  le  regard,  qu'ils  inspirent  le  respect  dès  le  premier  abord. 
Cette  dignité  innée  a  son  siège  dans  les  yeux,  dans  le  contour  et  la  forme  des 
paupières.  Le  nez,  alors  est  toujours  très  osseux  près  de  la  racine  et  légèrement 
arqué  (2).  » 

Les  anciens  nommaient  le  nez  honesiamentum  faciei.  Lin  beau  nez  ne  s'associe 
jamais  avec  un  visage  difforme.  On  peut  être  laid  et  avoir  de  beaux  yeux,  mais 
un  nez  régulier  exige  nécessairement  une  heureuse  analogie  avec  les  autres 
traits.  Aussi  voit-on  mille  beaux  yeux  pour  un  nez  parfait  en  beauté,  et  là  où  il 
se  trouve  il  suppose  toujours  un  caractère  excellent  et  distingué. 

La  bouche  est  l'interprète  de  l'esprit  et  du  cœur.  Elle  rassemble,  dans  son 
état  de  repos  comme  dans  la  variété  de  ses  mouvements,  un  monde  de  carac- 
tères. Elle  est  éloquente  jusque  dans  son  silence. 


(1)  Tome  I,p.  86. 

(2)  Tome  I,  p.  66, 
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La  bouche  est  la  partie  qui,  de  tout  le  visage, marque  plus  particulièrement 
les  mouvements  du  cœur.  Lorsqu'il  se  plaint,  la  bouche  s'abaisse  par  les  côtés  ; 
lorsqu'il  est  content,  les  coins  de  la  bouche  s'élèvent. 

M.  Auguste  Couder  voit  dans  le  crâne  comme  le  point  de  départ  et  le  résumé 
de  l'expression  de  tout  le  corps  humain. 

•I  Si  l'on  parcourt  l'échelle  ascendante  des  êtres  organisés  jusqu'à  l'homme, 
on  voit  l'enveloppe  cervicale  s'élever  de  plus  en  plus,  mais  s'arrêter  à  la  limite 
qui  sépare  absolument  l'être  inférieur  de  la  créature  humaine,  de  la  créature 
privilégiée,  douée  de  la  faculté  de  penser,  de  connaître  et  d'admirer  la  nature 
et  d'aspirer  à  comprendre  Dieu. 

■I  Le  caractère  absolu  de  cette  incomparable  différence  est  marqué  par  l'angle 
droit  (90°)  que  déterminent  deux  lignes,  l'une  allant  de  l'orifice  du  canal  au- 
ditif vers  la  base  nasale,  et  l'autre  se  dirigeant  de  ce  point  vers  le  front.  L'angle 
droit  que  forment  ces  deux  lignes  n'existe  que  chez  l'être  humain,  et  seulement 
chez  celui  qui  en  présente  la  parfaite  organisation. 

K  La  vaste  capacité  cérébrale  qui  résulte  de  l'élévation  de  ce  dôme  qu'on 
appelle  le  crâne  contient,  comme  on  le  sait,  le  merveilleux  organe  des  aptitudes 
universelles,  qui  sont  l'apanage  de  la  créature  humaine. 

ti  La  perfection  du  crâne  détermine  la  perfection  de  l'ossature  générale  (1).  » 

Termmons  par  quelques  pages  de  saint  Bonaventure. 

Le  grand  docteur  cite  d'abord  les  autorités  sur  lesquelles  il  s'appuie  lui-même: 

■(  La  disposition  des  parties  dont  l'ensemble  constitue  le  corps  humain  olïre 
de  nombreuses  variétés  qui,  interprétées  avec  art,  semblent  correspondre  aux 
diverse»  dispositions  de  l'âme...  Nos  maîtres  dans  ce  genre  d'interprétation 
sont  :  Aristote,  Avicenne,  Constantin,  Philémon,  Loxus,  Palemotius  (2)  ;  nous 
marcherons  à  leur  suite. 

«...  La  grosseur  de  la  tête,  lorsqu'elle  est  démesurée,  est  un  indice  ordinaire 
de  stupidité  ;  sa  petitesse  extrême  trahit  l'absence  du  jugement  et  de  la  mé- 
moire. Une  tête  plate  et  affaissée  par  le  sommet  annonce  l'incontinence  de  l'es- 
prit et  du  cœur  ;  allongée,  et  de  la  forme  d'un  marteau,  elle  a  tous  les  signes  de 
la  prévoyance  et  de  la  circonspection.  Un  front  étroit  accuse  une  intelligence 
indocile  et  des  appétits  brutaux,  trop  élargi,  il  anoncerait  peu  de  discernement. 
S'il  est  carré  et  d'une  juste  dimension,  il  est  marqué  au  sceau  de  la  sagesse  et 
peut-être  du  génie. 

«  Les  sourcils  arqués  et  se  réunissant  à  la  racine  du  nez  annoncent  un  esprit 
délié  et  vigilant  dans  toutes  ses  entreprises.  Les  sourcils  formés  de  poils  longs 
et  nombreux  annoncent  un  esprit  courageux  et  capable  de  grandes  entreprises. 

«  Les  yeux  bleus  et  brillants  expriment  l'audace  et  la  vigilance.  Ceux  qui 
semblent  troublés  et  vacillants  révèlent  l'habitude  des  boissons  fortes  et  des 
voluptés  grossières.  Ceux  qui  sont  noirs,  sans  aucune  nuance,  désignent  une 
nature  débile  et  peu  généreuse. . .  Mais  quand  le  regard  est  perçant,  quoique 
voilé  d'une  légère  humidité,  il  annonce  la  véracité  dans  le  discours,  la  prudence 
dans  le  conseil,  la  promptitude  dans  l'action.  Les  yeux  qui  se  ferment  et  s'ou- 
vrent sans  cesse  indiquent  un  caractère  timide  et  faible.. . . 

K  Une  bouche  bien  fendue,  fermée  par  des  lèvres  minces,  et  dont  la  supérieure 
déborde  médiocrement  l'inférieure,  exprime  des  sentiments  nobles  et  courageux. 
Une  bouche  petite,  et  dont  les  bords  amincis  se  pressent  pour  réprimer  le  mou- 

(1)  Considérations  sur  le  but  moral  des  beaux-arts,  p.  44,  45. 

(2)  Cicéron  s'est  occupé  aussi  de  ce  sujet  ;  De  legibus,  I. 
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vement,  laisse  percer  la  ruse  ressource  habituelle  de  la  faiblesse.  Les  lèvres 
entr'ouvertes  et  pendantes  donnent  le  symptôme  de  l'inertie  et  de  l'incapacité. 
Cette  observation  peut  se  répéter  sur  plusieurs  animaux. 

«  Les  narines  bien  ouvertes  sont  l'indice  de  l'entrain  et  du  courage... 

«  Un  menton  un  peu  long  est  l'indice  d'un  caractère  qui  ne  se  trouble  pas 
et  n'est  point  enclin  à  la  colère.  Ceux  qui  ont  une  bouche  petite  et  un  menton 
court  sont  envieux  et  cruels.  Platon  les  comparaît  aux  serpents.  Un  menton 
de  moyenne  grandeur  et  carré  est  un  indice  beaucoup  plus  avantageux. 

«  La  voix  qui  se  rapproche  de  celles  des  oiseaux  ou  des  chèvres  est  un  signe 
de  bêtise. .  .Une  voix  faible  et  languissant  indique  un  caractère  triste  et  soup- 
çonneux.... 

«  Les  hommes  qui  marchent  à  grands  pas  sont  presque  tous  d'un  caractère 
élevé  et  d'une  activité  infatigable.  Ceux  qu'on  voit  hâtant  leur  course,  repliés 
sur  eux-mêmes  et  portant  bas  la  tête,  ont  les  apparences  certaines  de  l'avarice 
de  l'astuce  et  de  la  timidité. 

«  En  général,  quand  toutes  les  parties  du  corps  gardent  leurs  proportions 
naturelles,  et  qu'il  règne  entre  elles  une  parfaite  harmonie  de  formes,  de  me- 
sures, de  couleurs,  de  situations,  de  mouvements,  il  est  permis  de  supposer  une 
disposition  non  moins  heureuse  des  facultés  morales,  et  réciproquement,  la 
disproportion  des  membres  laisse  aisément  soupçonner  un  désordre  pareil  dans 
l'intelligence  et  dans  la  volonté. 

«  On  pourra  même  dire,  avec  Platon,  que  souvent  nos  traits  portent  la  res- 
semblance de  quelque  animal  dont  notre  conduite  reproduit  aussi  les  mœurs . . . 
Mais,  surtout,  il  faut  se  souvenir  que  les  formes  extérieures  ne  marquent  pas 
au  coin  de  la  nécessité  les  caractères  intérieurs  qui  leur  correspondent  :  elles  ne 
sauraient  détruire  la  liberté  de  l'âme,  dont  elles  indiquent  les  tendances.  Encore 
la  valeur  de  ces  indices  est-elle  conjecturale  et  quelquefois  incertaine,  de  façon 
qu'en  cette  matière,  ce  serait  témérité  que  de  précipiter  son  jugement,  car  l'in- 
dice peut  se  trouver  accidentel,  et  s'il  est  l'ouvrage  de  la  nature,  l'inclination 
qu'il  représente  peut  céder  à  l'ascendant  d'une  habitude  opposée  ou  se  reposer 
sous  le  frein  modérateur  de  la  raison.  Ainsi,  Aristote  raconte  que  les  disciples 
d'Hippocrate  présentèrent  un  portrait  de  leur  maître  à  Philémon,  habile 
physionomiste.  Celui-ci  déclara  qu'Hippocrate  était  enclin  aux  plus  honteuses 
passions.  Ils  s'indignèrent,  blâmèrent  Philémon,  de  ce  qu'il  jugeait  si  mal  un 
homme  irréprochable,  et  ils  rapportèrent  à  Hippocrate  ce  qui  s'était  passé. 
Celui-ci  déclara  que  le  jugement  de  Philémon  était  juste  ;  que  l'amour  de  la 
philosophie  et  delà  vertu  lui  avait  fait  comprimer  les  entraînementsdesoncœur, 
et  qu'il  devait  à  ses  efforts  ce  que  la  nature  lui  avait  refusé. 

«  Il  faut  se  rappeler  surtout  que  les  yeux  sont  la  partie  principale  de  la  phy- 
sionomie, que  les  autres  traits  ne  font  que  compléter  leurs  révélations,  et  que 
nous  ne  devons  pas  tenir  compte  des  indices  qui  seraient  en  désaccord  avec  ce 
qu'ils  nous  disent.  C'est  pour  cela  que  tous  les  physionomistes  appellent  les 
yeux  le  miroir  de  l'âme,  et  que  saint  Augustin  dit  qu'un  regard  impudent  est 
l'indice  d'un  cœur  corrompu  (1).  « 

(1)  Compendium  théologies^  ferilatis,  lib.  II,  rap.  LViil,  Lix. 
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